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LOS ESCRITORES 

Escribe: EDUARDO CABALLERO CA LDERON 

~ 

Hace unas semanas escribió Hernando Téllez un artículo para refe
rirse a la acusación muy generalizada que de un tiempo a esta parte se 
viene haciendo - se nos viene hacien do a los escritores colombianos- de 
que en nuestras obras apenas se trasluce y refleja lo nacional. A Téllez 
respondió l\lendoza Varcla solicitando mayor participación de lo autóc
tono, de lo colombiano, en la producción literaria; aunque tuvo la genti
leza de aclarar que muchos de nosotros hemos dedicado gran parte de 
nuestros escritos a copiar las costumbres, la vida, In historia, de esta 
nación en que nos cupo en suerte nacer. Luego entró a romper lanzas 
el poeta Lui s Vidales, perteneciente a la generación llamada de los Pe
núltimos, que apareció en Colombia entre los años 20 y 30; y, finalmente, 
Antonio Montaña, quien andará a la a ltura de los treinta años, publicó 
en "El Tiempo", del viernes último, un artícu lo para referirse al mismo 
tema. 

Yo encuentro esta discusión un poco bizantina. E lla se viene repi
tiendo en el mundo desde hace siglos, y concretamente en Colombia desde 
hace años. Desde el siglo XIX hubo aquí escritores partidarios y defen
sores de lo propio f rente a escritores extranjerizantcs. Contrario al señor 
Marroquín, autor de la novela "El Moro", que por otra parte es u na 
magnífica novela, era el señor Caro, hombre que vivía con los ojos pues
tos en la ant igüedad clás ica y en el mundo español del Siglo de Oro. Para 
denigrar a Marroquín y combatir sus tendencias literarias nacionalistas 
o colombianis tas, el señor Caro dijo esta frase cruel : " El Mo,·o parece 
escrito por un caballo". · 

Toda literatu ra, creo yo, con excepción de la de tipo futurista, tiene 
inevitablemente un fondo nacional y un trasfondo universal. A veces lo 
universal aparece en la superficie y en otros casos es lo nacional lo que 
aflora a la epidermis de la literatura. Y es claro que 3 S Í sea, porque en 
toda literatura los elementos universales son requisitos previos indispen
sables: son el lenguaje, que puede ll amarse univE:rsal cuando nos referi
mos al castellano, al francés, a l inglés, hablados por una gran constelación 
de paises; cierto enfoque de la realidad impuesto por la corriente cultural 
a que pertenecemos ; fuera de la moral que todos acatamos, dentro de la 
cual vivimos, ya sea que la sigamos fi elmente y con el Evangelio en la 
mano, o que la reservemos solo de dientes para afuera y para impresio
nar a los demás. Yo creo que lo importante es que el escritor conozca su 
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oficio y tenga algo que decir o que expresar : a lgo que le salga de aden
tro, de su propia experiencia, ele s u propia vida, pues de lo contrario no 
sería sino un mero cronista o un periodista que va señalando con el dedo 
a la a tención de los demás una serie de hechos ajenos a él mismo, de los 
cuales apenas es testigo. Y a propósito de esto no creo equivocarme al 
a firmar que una de las causas de la atonía cultural, de la esterilidad 
creadora que padecemos Jos colombianos, es la constante presión de la 
política aun en nuestra s actividades personales. Los escritores colombia
nos solo con un esfuerzo her oico logramos a veces li bertarnos de esas 
preocupaciones cotidianas que alteran el ánimo de todo el mundo. Solo a 
veces podemos entregarnos a la lectura de los autores que nos gustan, a 
la meditación de los problemas que nos interesan y a escribir novelas, 
ensayos o poemas. Pesa sobre nosotros, aunque no lo queramos y nos 
resistamos a aceptarlo, la deprimente consideración de que lo que esta
mos leyendo en el momento de llegar el periódico de la tarde con las 
últimas noticias , lo que estamos escribiendo cuando la radio del vecino 
nos aturde con la información de una nueva hecatombe de campesinos en 
Caldas, carece de importancia por el hecho de que carece de actualidad. 

Lo peor del caso es que, quienes tenemos la profesión de escribir, 
tenemos que escribi1· por la fuerza pero no sobre lo que quisiéramos es
cribir, s ino sob1·e lo que nos impone el acontecimiento d iario. Derivamos 
fatalmente hacia el periodismo. Nos convertimos en meros coment aristas, 
en simples cronistas del suceso d iario, dejando siempre para luego, para 
m ás adelante, para cuando tengamos un r espiro, la tarea de ponernos a 
leer lo que nos gusta y a escribir para dar evasión a experiencias e ideas 
que se han ido acumulando en nosotros con el transcurso de los años. Por 
eso digo yo que el p1·oblema de los escritores en Colombia no es el que 
reflejen más o menos bien en lo nacional o el que se dejen tentar por 
las sirenas europeas. El problema es que los escritores en Colombia no 
pueden escribir. 
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