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Eduardo Mendoza Varela: El Mediterrineo es un Mar Joven.—Biblioteca
de Autores Contemporineas. Vol. 1—Ministerio de Educacién Nacio-
nal—Bogota, 1961.

Los libros de viajes son en principio libros sospechosos. A veces pue-
de pensarse que el autor ha bordado sobre ellos, de manera de crearle al
lector una imagen a su amafio de algo que este nunca ha visto o que si
ha visto ha sido de prisa y muy mal. Una pequefa vanidad muy légica
vy bastante excusable arrastra hacia ciertas amables mentirijillas piado-
sas a las que son muy dados cuantos escriben sobre lo que han visto en
sus desplazamientos.

Eduardo Mendoza Varela es una excepcién. Porque su libro “El Me-
diterrdneo es un mar joven”, no es justamente un libro de viajes sino de
sensaciones estéticas. Lo dice muy claramente: son libretas. Yo diria mas
bien, bosquejos, como esos que hacen sentados en posiciones incémodas
sobre una piedra tumbada en un camino o desde el mirador de una fonda
de pueblo los pintores, como base para desarrollos artisticos posteriores.
Pero el encanto de un bosquejo reside exactamente en la gracia inconclusa
que se encuentra en ellos, en lo que sugieren mias que en lo que definen.
No son esos albumes “artisticos” impersonales, pretenciosos sobre una
ciudad que no se conoce. Los viajeros comunes traen en sus maletas tar-
jetas postales o fotos muertas. Mendoza Varela, al cabo de algunos afos
de haber regresado a Celombia tras prolongada ausencia europea, ha pu-
blicado sus estampas, hechas al natural en Paestum, en Roma, en San
Gimignano, a orillas del Mar Muerto.

“El Mediterraneo es un mar joven'’ es un libro de sensaciones estéti-
cas. Hay viajeros y hay gentes que viajan. Hay también los que pasan
de largo ante las cosas y las gentes dejando en cada sitio que visitan un
poco de esa admiraciéon que llevan al por mayor en sus maletas para
irla gastando en cada ciudad como su chequera de “travellers”. Y los
hay quienes como Mendoza Varela, llegan a esos sitios y ante esas gentes
no a ver sino a comprender. A buscar la esencia de las cosas. A sondear
su fondo intimo, ese que aquellas no entregan sino al que estid en condi-
ciones intelectuales de apreciarlo y para gustar del cual es necesario un
bagaje cultural que ayude a su andlisis y a su comprensién.
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En estas circunstancias el viajero se transforma en un observador
itinerante. Las cosas es preciso saberlas ver, maxime si estas son cosas
del Viejo Mundo. Lo unico que hay muerto en los museos, en algunas rui-
nas, en ciertas callejuelas deshabitadas, son justamente quienes las con-
templan beatificamente, “kodak” al hombro. El que sabe llegar hasta su
espiritu ve otros panoramas. Pero esto solo puede hacerse con el apoyo
de una sélida cultura. Que es precisamente el caso de Eduardoe Mendoza
Varela y de su libro: “El Mediterrdneo es un mar joven”.

Ademas se exigen condiciones de prosista para no dejar escapar la
instantinea de un paisaje fugaz que posiblemente nunca vuelva a repe-
tirse. La prosa de Mendoza Varela es bruinida, es prosa de poeta. De
un poeta que un buen dia decidio marcharse a vagabundear por el Medi-
terraneo con la despreocupacién de un periodista pero cuyo subconsciente
poético le estuviera saliendo en cada frase. Y en cuyo fondo hay un inte-
lectual formado en sdlidas lecturas clasicas. El lector tiene aqui no solo
el libro de un erudito que estd lejos de sentar cdtedra gravemente, sino
el de un observador humano que va a rectificar o a ratificar sobre el te-
rreno muchas cosas que ya conoce y cuya honradez mental le lleva a
presentar no como debiera hacerlo para hacerle concesiones a los lugares
comunes sino como el que los ha visto y sentido bajo un enfoque eminen-
temente personal.

En “El Mediterrianeo es un mar joven”, Mendoza Varela ha hecho
un viaje como creo que hace muchos afios estaba esperando hacerlo: el
“Viaje de Ganimedes”.

CARLOS CASTRO SAAVEDRA: ELOGIO DE LOS OFICIOS

Entre el primer libro publicado por Carlos Castro Saavedra, hace de
ello unos quince o dieciséis afos, Fusiles y Luceros, y la aparaci6n del
Elogio de los Oficios que acaba de ser editado en Medellin, hay una curva
curiosa. Castro Saavedra entré en la literatura con una tea encendida,
para utilizar una frase que le habria venido de perlas a su primer volu-
men de versos. Era un inconforme literario y social. Sobre todo esto ulti-
mo. AtGn deberian estar frescas en su memoria lecturas de Walt Whit-
man, de César Vallejo (del mas amargado César Vallejo de Los Heraldos
Negros) y tal vez un poco de los poetas franceses de la Resistencia
(Eluard, Aragén, Soupault). Queria dejar sentada fama de agresivo y
habia logrado conseguir ficilmente estos objetivos juveniles como una re-
accién contra el amaneramiento un tanto afeminado de la poesia colom-
biana inmediatamente posterior a ‘“Piedra y Cielo”.

Después —los afios, la experiencia poética, las responsabilidades socia-
les, un cierto desencanto, quién, fuera del propio Carlos Castro Saavedra

podria decirlo?— su escritura fue depurandose poco a poco. Paula?it:u?-
mente eché por la borda ese lastre de combatividad. Sin perder sensibili-
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dad, desde luego. Antes bien, acentuindola pero haciéndola menos explo-
siva. El temperamento social no se diluyé. Se transformé. La tea de los
primeros dias se fue convirtiendo en luz clara y apacible. Pero permanente
y de igual intensidad. Castro Saavedra debié hallar que la poesia expre-
sada con guijarros era una poesia que poco o nada podia servir sus inte-
reses sociales. Y la serenidad que no por tranquila es menos efectiva fue
llenando poco a poco su obra literaria.

Entre Fusiles y Luceros y el Elogio de los Oficios, hay pues, en con-
secuencia, una oéptica diferente para mirar el mundo poético. La primera
era agresiva. La segunda es regulada. Una gritaba. Otra modula. Castro
Saavedra encontré, al fin, que la sensibilidad social no es forzoso expre-
sarla a gritos. También ella encuentra expresion igualmente eficaz en las
cosas dichas con la conviceién apacible de quien las siente muy intima-
mente. Y que ellas por esta via llegan también al piblico a} que le estin
destinadas sin la menor necesidad de apelar al temperamento més o me-
nos combativo que todos, en mayor o en menor grado, llevamos dentro de
nosotros.

Todo esto hace del Elogio de los Oficios un bello libro. Un libro de
poesia elemental, clara, fluente. Cuando los ismos estin de moda, escribir
un libro sobre la poesia cotidiana es al mismo tiempo una audacia y una
novedad. Audacia porque se puede aparecer como un desaptado al revés,
vy novedad porque nuestros falsos vanguardistas sin ver ni hacer algo de
vanguardia, han cerrado los ojos a la vida de todos los dias. Que es la que
Carlos Castro Saavedra quiere recordarnos. O revelarnos (creo que es la
palabra mas adecuada) en un texto que es al mismo tiempo prosa lirica,
exaltacién de la vida modesta y reportaje. Es que a veces nos olvidamos
de lo que nos rodea y es elemental (de lo cual vivimos justamente) para
entregarnos al snobismo de lo que puede hacernos aparecer como descu-
bridores de cosas ya hace mucho tiempo descubiertas.

Es un hecho que Carlos Castro no ha perdido la sensibilidad de sus
primeros arios. Simplemente, lo repito, la ha depurado. Este tema de las
gentes humildes (vivimos por desgracia en una sociedad en donde prac-
ticar un oficio manual ya indica cierta inferioridad social) se habria
prestado de perillas para la demagogia literaria. Y esto lo habria echado
a perder lamentablemente. Pero Castro Saavedra ha sorteado el escollo
con habilidad. En el Eloyio de los Oficios no hay concesiones de tipo popu-
lachero; hay poesia, pura y simplemente. Tampoco hay falso folklorismo;
hay estilizacion poética. Y mucho menos falso anecdotismo: hay realismo
literario. Por eso digo que su libro tiene virtudes de gran reportaje so-
cial, sin caer en la deplorable cursileria del que se inclina sobre temas
humildes confortablemente instalado en la mejor poltrona de su casa mien-
tras saborea un buen cofiac y quiere hacer aparecerse como un apéstol de
salon para uso exclusivo de agitadores sociales también de salén.

La prosa de Carlos Castro Saavedra contenida en estos “elogios” tie-
ne virtudes primarias. Por virtudes primarias debe entenderse siempre

la sencillez de la expresion, la claridad en las ideas, la objetividad en el
texto. Decir desde un plano poético elevado las cosas como cada uno de

— 1004 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



los lectores que no fuera poeta pudiera creer que también podria decir-
las sin lograrlo si se lo propusiera. Es un secreto de buenos escritores.
De esos justamente de quienes los prosadores vanguardistas han tomado
ya por mania burlarse, por simple acomodo de anticonformismo siste-
matico.

Y es también un libro de intima esencia poética. Porque es la poesia
de la vida diaria, de la que nos circunda, de la que nos rodea, de la que
nos ayuda a vivir. Poesia que por desgracia no siempre somos capaces
de apreciar todos los dias, empefiados como estamos en verle siempre su
lado grave a las cosas que menos lo tienen, y en crearnos una metafisica
de la problemética para hacernos aparecer como gentes doctas, cuando en
el fondo, en lugar de este complicado ajedrez intelectual, ya quisiéramos
(avergonziandonos de tener que confesarlo en publico) querer ponernos a
jugar al alfarero con todos los Plateros del mundo.
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