De Emilio Cuervo Marquez.

PHINEES

s )

({Primeros capitulos de la novela del mismo nombre).

El sol bafiaba en luz las blancas azoteas de Jerusalén, cuando Phineés
desperté en su villa de Xistos. Una sombra de mujer, pisando sin ruido
la gruesa alfombra tendida sobre las losas exagonales blancas y negras
que pavimentaban la estancia, se acercé y colocé al lado del lecho una
fuente con naranjas y racimos de uva. Luego descorriéo la colgadura que
cubria una de las ventanas, que caia sobre el jardin. El sol, como lluvia
de oro, invadié el dormitorio trayendo consigo perfumes de naranjos en
flor, y acaricié los detalles primorosos de ornamentaciéon y mobiliario de
aquella rica estancia que, mejor que la alcoba de un noble judio, se hu-
biera dicho el santuario de una cortesana de Roma. Sobre el lecho se veia
una copia de Tuno y las Ninfas, de Zeuxis, cuadro para el cual los agri-
gentinos mostraron sus hijas desnudas a las miradas del pintor. El mo-
biliario, inerustado en marfil y tapizado en viejas telas de seda, se recos-
taba contra los muros, decorados al estilo griego con frescos que hubieran
escandalizado a un fariseo. Una lampara de alabastro colgaba del cielo
raso, formado de tableros de maderas labradas. Sobre el tapiz, a un lado
del lecho, una piel de tigre semejaba una mancha de sol, en tanto que en
vasares y aparadores se veian voluptuosas estatuitas en bronce, anforas
de tierra cocida en que Baco aparecia coronado de racimos, bucaros de
Nola en vidrio coloreado, relieves en marfil procedentes de Atenas, ibis
tallados en feldespato verde y que en un tiempo fueron adorados en los
templos egipcios; objetos todos ellos adquiridos por Phineés durante sus
viajes en Italia, Egipto y Grecia, y conservados ahora carifiosamente como
lazos que lo unieran al pasado distante.

La luz, al invadir el aposento, iluminé también a la mujer que aca-
baba de descorrer las colgaduras. Era una joven de cabellos negros reco-
gidos en la nuca, de pendientes de oro en las orejas, vestida con ligera
tinica que le cefiia el apretado seno y que resbalando por la linea de
las caderas le caia hasta el tobillo, dejando ver los pies finos y pequefos
calzados con sandalias de fibras trenzadas de papiro, que se anudaban con
cintas de colores. Era morena; su boca como de nifia y carnosa; y sus
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ojos oscuros aparecian casi negros sombreados por largas pestafias de
seda. Su delicado perfil, armonioso como el de Isis, denunciaba su origen
egipcio.

Pheineés se incorporé en el lecho, y desgranando el racimo de uvas,

—Orpha, dijo. ;Sabes si Sura, el perfumista, me ha enviado la esen-
cia de iris?

—Yo misma la recibi, sefior.
—Ordéna que se me prepare el bano.
La esclava se dirigié hacia la puerta, pero Phineés la llamé de nuevo.

—Olvidaba decirte que Saulo llegé ayer de Cesarea. Almorzari hoy
conmigo. Prepira la mesa en la galeria.

—;Samuel vendrda también?

—Hoy es dia de ayuno, dijo Phineés sonriendo. Pero si viniere, apos-
taria mi marmol de Scopas a que se tomard una copa de vino. Y a pro-
posito: ;sabes que el rabi pretende que debes casarte?

—:Yo?... exclamd la esclava sorprendida.

—;Te asustas?... Mejor fuera reir. El rabi espera que se aumente
el nimero de los soldados de Israel. También busca para mi la Raquel
de que nacera el libertador hebreo.

La joven habia quedado pensativa.

—Y dime, Orpha, continué Phineés. ;Es verdad que no has pensado
en matrimonio? La vida sin amor es como el nido sin el calor de la
pollada.

—Yo soy vuestra esclava, sefor...

—No, dijo Phineés amigablemente. Tu, bien lo sabes, eres casi mi
hermana. Eres la alegria de la villa. El dia en que te enamores, se hara
segun tu gusto.

Los ojos de la esclava se entristecieron, e inclinando la cabeza, salié.

Phineés no se vistié6 todavia. Recostado en el lecho, la mirada per-
dida en el rayo oblicuo de sol en que danzaban atomos de oro, evocaba
al mismo tiempo las elegantes rimas de Catulo, el poeta a la moda, cuyos
versos llegados en la vispera de Roma, yacian al alcance de su mano, y
los detalles de su apasionada entrevista de la noche anterior con la her-
mosa extranjera a quien amaba, y los que contaria dentro de corto tiempo
a su amigo Saulo, el calavera a quien Lucrecio habia ensenado a reir de
los dioses y de los hombres.

Luego, el desnudo cuerpo envuelto en un abrigo de blanco algodén,
los pies dentro de zapatillas de paja de Italia, se dirigié al bafio. Lo espe-
raba aquel dia la piscina, situada al aire libre, circundada de naranjos
cuyas blancas flores, al caer, flotaban sobre la sibana de agua transpa-
rente. El agua, venida desde larga distancia por un conducto subterrianeo,
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siempre fresca, aun durante los calores del estio, se derramaba en la
piscina desde una concha que sobre la cabeza levantaba una ninfa de
méarmol.

Era el mes de las flores y de los cielos radiosos. El inmortal y el
heliotropo embalsamaban los jardines de Judea. Por todas partes los ro-
sales, escalando las bardas de los huertos, descolgaban sus racimos de
flores, ora rojas como el cinabrio o palidas como los botones del seno de
las virgenes. Los olivares cubrian de verde y plateado follaje las vertien-
tes de las montanas, desde Hebréon hasta las fuentes del Jordan, y las
palmas recortaban sus agudas hojas metalicas contra el cielo azul, libre
de nubes y saturado de éter.

Phineés, despojado de su abrigo, se incliné sobre el agua, que en su
espejc copié sus formas elegantes y viriles, como las de las estatuas que
el conquistador transportara desde los propileos a Roma. Aquel judio,
enamorado de la belleza como un escultor griego, gozaba en contemplar
la imagen de su triunfal juventud en el agua inmdvil que, mejor que el
espejo de bronce, reproducia las curvas ondulantes de su cuerpo, su cabeza
varonil, la barba sedosa como la de los ismaelitas nobles, partida en dos
y de color mas claro que el del cabello, sus carnes apretadas y morenas,
sanas como las de un nifio y suaves como las de una mujer hermosa, bajo
las cuales se veia correr la sangre por la red de las venas azules.

Terminado el bafo, Phineés pasé a un pequefio aposento pavimen-
tado en marmol, el tepidarium de los romanos, en donde un joven bitinio
friccioné sus carnes con un guante de piel de camello y perfumélas luego,
asi como sus cabellos recortados a la moda romana, con aguas y aceites
olorosos.

De esta manera refrescadas sus carnes, sintiendo entre el calor de
aquella manana de primavera que la sangre, a flor de piel, corria mas
libremente en sus arterias, vistié una tunica color de jacinto, con franjas
de hilo de oro, cifié el cinturén, sabiamente bordado por Orpha, se hizo
calzar las sandalias que con cordones de seda se anudaron a los tobillos,
peiné cuidadosamente los cabellos y barba contempliandose en el espejo
metdlico, enmarcado en turquesas, que en un tiempo pertenecié a celebra-
da bailarina chipriota, y luego, tomando de nuevo los versos del poeta de
Verona, se tendié en un lecho de cojines, en la galeria, en espera de su
amigo Saulo. Al alcance de la mano hizo colocar un azafate con racimos
de uva. Era su fruta predilecta: las blancas se le imaginaban pequeias
bolas de luz, las moradas dijes de cornalina, las negras ojos de mujeres
hermosas que entre su boca desleian el almibar de una mirada languida.

Era la galeria el sitio preferido por Phineés durante los meses calu-
rosos. Consistia en amplio corredor, pavimentado, como el dormitorio, con
losas multicolores artisticamente distribuidas, sobre las que se veian ten-
didos pieles y tapetes. Dabale luz continuada arqueria en piedra labrada,
con vista sobre el frondoso jardin, y en cuyas columnatas se recogian
cortinajes a listas blancas y rojas que evitaban, en la tarde, los rayos
oblicuos del sol. Al frente de la arqueria se abrian las puertas de los
aposentos. En los muros, pendientes de cornamentas de toro y de ciervo,
lucian diferentes panoplias, guerreras y artisticas. Aqui se veian las es-
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padas cortas, las redes y los tridentes de los gladiadores, junto a masas
de combate, a escudos de piel de oso galos, a pesados lanzones que habfan
quizds vertido sangre de barbaros o de patricios en Alesia 0 en Munda.
En aquellas otras se miraban, al lado de largos abanicos etfopes de plu-
mas de avestruz, variados instrumentos musicales; el nable o salterién de
doce cuerdas que resonaba armoniosamente en el Templo, el nepher egip-
cio, las citaras de figura triangular que se tocaban con el plectrum, las
liras queridas de las hijas de Sién, trompetas de plata, flautas sirinx,
compuestas de dos caramillos de los cuales uno modulaba las notas agudas
y las graves el otro, cistros, cimbales y campestres panderos. Del techo
pendian lamparas de bronce, y sobre el pavimento se veian diseminados
mullidos cojines que convidaban al descanso.

La mesa habia sido dispuesta. Sobre el blanco mantel, al lado del
anfora con el vino, lucian las copas cinceladas y el bicaro cargado de
rosas. Entre la vajilla se habjan dispuesto pequenas fuentes con higos
secos, aceitunas, ddtiles y almendras. Un joven esclavo, al lado de los
triclinios, vestido con una tdnica que le caia hasta las rodillas, de largos
cabellos que le cubrian los hombros, sostenia la palanca que serviria para
las abluciones.

Las colgaduras que cubrian la puerta de entrada se levantaron, y
entre sus pliegues aparecié un joven de ojos vivos y oscuros, de labios
sensuales, de negra barba recortada en punta, la cabeza cubierta con un
manto de blancura inmaculada, que, sujeto a la frente por un cordén de
seda amarillo, caia sobre la tiinica violeta en féciles pliegues. Pendiente
de una cadenilla llevaba sobre el pecho un sello de oro. En el anular de
su mano izquierda brillaba una sortija de esmeralda.

—iBien venido seas! exclamé Phineés yendo, los brazos abiertos, al
encuentro de su amigo. Veo que no has perdido en Cesarea la costumbre
de hacerte esperar!

—;Lo crees asi?... dijo Saulo despojindose de su manto y mos-
trando, al sonreir, la blanca dentadura. Luego estrechando a su amigo,
;Sabes? Es el tiempo lo que se pierde en Cesarea. Noventa dias para en-
trar en posesion de mis olivares de Capharnaum! Libreme el Sefior de
encontrarme segunda vez con escribas!... Pero, en fin, todo se ha arre-
glado, y aqui me tienes. A propodsito: el Tetrarca se informé de ti. Salomé
tampoco te ha olvidado...

—;Qué es de ella? pregunté Phineés con indiferencia.

—Lo que tu conociste: una mozuela consentida que hace las delicias
de la corte de Galilea con sus danzas extravagantes. Antipas la adora.
Vendran a Jerusalén para las proximas fiestas en honor del César. Pero

dime: ;y ta?...
—Muchas cosas tengo que contarte. Vén. El almuerzo nos espera.

Después de levantado el primer servicio, Saulo interrogé a su amigo,
en voz baja.

—Y cuéntame: ;la has visto?...

—Anoche justamente, en sus jardines.
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—Es decir, jque Phineés ha sido capaz de amar durante tres meses!
jCosa increible! Te confieso que pensaba que el recuerdo de la hija del
Procurador se habria borrado de tu memoria, como se borré el de Aglae...

—No confundas: son cosas distintas. Aglae fue embriaguez de los
sentidos, bajo el cielo de Grecia, entre la decoracién del mar azul, en una
isla encantada del Archipiélago. Fue amor gentilico, como lo seria el de
un centauro por una ninfa. Hoy me consume un amor invencible y pro-
fundo como el de Jacob por Raquel. Esta joven romana, esta extranjera,
a quien hace seis meses no conocia, ocupa hoy toda mi vida: ella se ha
armado de una fascinacién a la cual no puedo resistir. Hacia ella me
arrastra el instinto profundo que gira en torno de las mas soberbias apa-
riciores de la vida...

—Te escucho y te envidio. Continua.

—Anoche, por primera vez, penetré furtivamente en los jardines de
su palacio. No podria explicarte lo que senti al encontrarme en el parque
solitario, dentro de sus dominios, ahora, cuando todo dormia. En el am-
biente crei respirar efluvios de su alcoba perfumada. Los bosquecillos de
almendros se me aparecieron como complacientes encubridores de mi pa-
sién. Las fuentes murmuraban dulcemente como si se aprestasen a disi-
mular el rumor de nuestras palabras o quizis de nuestros besos. Esa
mujer envidiada y poderosa, a quien ayer no mas consideraba como un
imposible, me abria hoy secretamente una puerta para llegar hasta ella
a beber su aliento y a mirarme en el fondo de sus ojos. De pronto una
sombra de mujer cruzé la oscura alameda y llegé a mi lado: jera Corne-

lia! ;Qué siguié después?... No sabria decirtelo. No se recuerdan los
detalles de un suefio feliz. Solo sé que la amo!

—.Y ella?...

—Ella... Al abrirme la portezuela de la muralla recibié un beso, y,

‘“‘hasta mafiana, amor mio” dijo.

Phineés y Saulo apuraron sus copas. El esclavo escancié de nuevo
el vino.

—:Y Silvano, se resigna a ser vencido?

—No lo sé. Pero pienso, a juzgar por las terribles miradas con que
me regala cuando nuestras literas se cruzan en la calle o nos encontramos
en casa de Sura, que medita su venganza. El me odia, lo que demuestra
que es imbécil. Odiar es sufrir, y yo quiero dejar el sufrimiento para mis
enemigos. Desprecio sus iras, asi como sus planes de venganza.

—Pero, ;has pensado en casarte con Cornelia?

Phineés no respondié, y queddé pensativo, la cabeza apoyada en la
palma de la mano.

—i;Por qué no?... continué Saulo. La amas y eres correspondido.
Eres joven, noble y rico como un patricio romano. El César mismo, que
ama la paz universal para que no se le incomode en su retiro de Caprea,
veria en este matrimonio algo como una alianza entre las dos razas y
los dos pueblos...
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Las palabras de Saulo hicieron honda impresién en su amigo. Quizas
por primera vez el joven judio comprendia que era feliz, y por vez pri-
mera en su vida cruzé su espiritu, como estrella errante la noche, vago
terror a la desgracia. Un suspiro ensanché su pecho.

—No sé, quizds... dijo Phineés. Y luego, tras largo intervalo de
silencio durante el cual se oy6 el rumor de la fuente en el jardin. —Pen-
saba, continué, en que nuestra raza es bien infortunada. Los hijos de
Israel solo tienen hoy una carrera que seguir y un derecho que ejercer:
jamar lo bello!

—Cierto es. Casi ni aun el derecho de practicar su religién se le re-
conoce al pueblo. Para conservar una sombra de libertad, ya ves cuénta
sangre se ha derramado! ;Qué carrera que seguir podrian hoy indicarnos
nuestros padres?... ;Las armas?... pasaron para no volver los tiempos
de los Macabeos. ;Las leyes?... Pompeyo lo dijo: “No aleguéis leyes a
quien cifie una espada’. ;Las artes?... el legislador las prohibe. Quedan
el Sanhedrin y la Sinagoga, antros que aborrezco, en donde se confunde
la Massora con la Cidbala, y la tortuosa interpretacién de la Ley con la
administraciéon de justicia. Nuestras sectas, por otra parte, se han encar-
gado de terminar con toda nocién de patriotismo, sin que la sangre ver-
tida ni la conquista extranjera haya logrado revivirlo. Cierto es: aban-
donados del dios de Abraham y de todos los dioses del Olimpo, no con-
fiando en vida futura, debemos exprimir el racimo de la presente y beber
su jugo, gota a gota, como hacemos con este delicioso vino de Chipre.

Y llevé la copa a los labios. En seguida de haberlo saboreado dirigié
una mirada hacia el jardin y a las curiosidades de la galeria, y dijo:

—;Sabes que sobre tu puerta podria grabarse el distico que Séneca
cuenta aparecia en los jardines de Epicuro? “Pasajero, entra y repdsate.
La voluptuosidad dicta aqui sus leyes”.

—Es lo cierto que al regresar a mi patria experimenté, ti lo sabes,
indecible hastio. Fue mi propésito arreglar mis negocios y emigrar para
siempre. Pero conoci el amor. jHe aqui la verdadera voluptuosidad!

—Sin dudarlo, pienso de los placeres lo que Méximo de Tiro de los
dioses: Hesiodo creia que el nimero de las divinidades podria calcularse
en treinta mil, pero Mdximo encuentra que mejor es reconocer que su
nimero es infinito...

En este momento aparecié entre las colgaduras de la puerta un viejo
flaco y de color de pergamino, barba blanca, ojillos grises y labios son-
rientes.

—iQue el dios de Abraham, de Isaac y de Jacob sea con vosotros!

Y los brazos extendidos, avanzé al encuentro de los joévenes.

i

Quien asi interrumpia la conversacién de Phineés y de Saulo era
Samuel, el rabi, persona estimada en Jerusalén debido a su bondad, a su
probado patriotismo y a pertenecer a la antigua familia de Simén, el Ma-
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cabeo, principe y pontifice de los judios. Sus dos amigos eran saduceos,
escuela que se separaba por el dogma de los judios ortodoxos, o fariscos,
y la cual recogia sus adeptos entre las clases ricas e influyentes. El rabi,
por derecho de herencia, pertenecia a la secta de los hassidim, o piadosos.
Para los saduceos, el dios de Israel era indiferente al bien y al mal. Nada
existia mds alld de la vida, ni el mundo de inteligencia y de luz, ni los
angeles espirituales copiados de las mitologias de Persia y de Asiria. De
entre ellos eran los unos epicireos, estoicos los otros: todos buscaban la
ciencia de la vida en la voluptuosidad de “sentir” con Epicuro, o de “que-
rer” con Zenén. Los hassidim, abiertos a las esperanzas de dios, fieles a
la ley religiosa y a las tradiciones de sus antepasados, eran “los verda-
deros israclitas sin falsia”, de que mds tarde hablé el evangelista. Esta
secta, nacida desde los tiempos en que el helenismo, después de la con-
quista de Alejandro invadié la Judea, habia resistido a la civilizacién de
griegos y de asirios, y resistia ahora a la influencia de la dominacién
romana, En sus filas se reclutaban las hordas turbulentas que més de
una vez, espada en mano, impusieron respeto a conquistadores y tiranos.
Ellos encarnaban la conciencia nacional en estos momentos de la deca-
dencia judia: eran la masa de pueblo que habia combatido con Judas Ma-
cabeo, y que medio siglo mas tarde resistiria, hasta morir, al ejército
invasor de Tito. Tal divergencia de opiniones no alcanzaba a atenuar el
carifio que el viejo rabi profesaba a Phineés. Vinculado a su familia por
antigua amistad, Samuel habia sido, como a su turno lo fue su padre, algo
como el satélite de dos generaciones de Phabis.

Testigo el rabi de las terribles pruebas a que habia sido sometido el
pueblo hebreo en los 1ultimos cincuenta afios: el flagelo de los reinados de
Herodes Ascalonita y de Arquelao, y la conquista romana, su fe era in-
quebrantable en que el dios que lo habia redimido del cautiverio de Egipto
y mas tarde del de Babilonia, lo libertaria también del yugo romano. Su
odio cobijaba lo mismo a Nabucodonosor que a Tiberio; y a diario pedia
que Jehova lloviese sobre Roma las calamidades que en otro tiempo ca-
yeron sobre Egipto hasta la libertad del pueblo escogido. “Llorad, hijos
de Judd! —exclamaba en su indignacién—. La sangre de nuestros padres
hizo subir un codo la corriente del Jordan! jHijas del Sién! Colgad vues-
tras liras mientras dure el cautiverio!”.

El rabi poseia el alma apasionada y el visionario temperamento de
su raza. Su imaginacién, de continuo excitada por Isaias y Ezequiel, se
complacia en los cantos de estos poetas de las divinas venganzas.

—;Te tomas una copa de vino? le dijo Phineés.

—Hoy es dia de ayuno y por obedecer a Sara, me abstengo.
Fhineés, no obstante, le sirvié una copa.

—Te digo que no tomo...

—No importa. Déjala. Pero apostaria mi ninfa de Scopas a que no
saldras sin haberla apurado.

—;Piensas acaso que soy como los fariseos, que solo hacen penitencia
en las plazas piiblicas? No poseo méarmoles, pero si apostarig, contra tu
bella estatua, una docena de higos de mi huerto, a que te equivocas,
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—Ya lo oyes, Saulo, dijo Phineés sonriendo.
A rafz de breve silencio, el rabf interrogé a Saulo.

—;Qué dejas por Cesarea? ;Todavia la tierra no ha devorado al Te-
trarca Antipas?...

—No, que yo sepa. Nunca el hijo del viejo Herodes fue més poderoso.

—No me extranaré de que ese poderoso rey, siguiendo las huellas de
Arquelao, su hermano, vaya a morir en el destierro; cosas més extraor-
dinarias he visto durante mi agitada vida. El cumplimiento de las profe-
cias se aproxima! jEntonces aplastaremos a los romanos como a enjam-
bres de viboras!

—Las prefiero al chacal asirio, dijo Saulo. Esas viboras pueden
convertirse en fguilas. Ellas han conquistado el mundo por las armas y
por la inteligencia.

—Por la traicién querris decir. Recuérda la historia de Yugurta, la
de Ptolomeo, rey de Chipre, cuyas riquezas fueron confiscadas por el
Senado. ..

—iPor favor, no hables de traicion! le interrumpié Phineés. Un des-
cendiente de Débora y de Jahel no puede pronunciar esa palabra sin ver
surgir ante sus ojos el espectro de Cisara. David apoderindose de la her-
mosa Betsabé. ..

—ijBasta! exclamé el rabi irguiéndose amenazante. jAcaso te has
convertido a la secta de los herodianos?... No sé cémo hasta ahora he
podido oirte blasfemar en calma. jLa célera me ahogal...

Y apuré el contenido de su copa.

—iPer actum est! dijo Saulo haciendo con la mano el signo con que
los romanos condenaban al gladiador vencido.

—Soy incauto como un nifio, murmuré el rabi. Y sonriendo afadié:
Sara se encargari de enviarte una docena de higos, los mis hermosos de
Jerusalén. Es el tiempo de la cosecha: de sus siconos cuelgan ya gotas
de néctar duleisimo...

Entretanto se habian levantado de la mesa e ido a sentarse en un
banco de piedra, en el jardin. El rabi continué:

—Vosotros sois jovenes. Judea goza hoy de relativa calma: Valerio
Grato, el Procuradcr, no es hombre sanguinario. No habeis visto, como yo,
poblados nuestros montes de bosques de cruces en donde gemian, hasta
morir, millares de desdichados condenados al suplicio. {Era su crimen el
de alentar en sus pechos un resto del patriotismo del Macabeo! |Podria
vivir mil afios y entonces como hoy conservar vivo el recuerdo de aquellos
dias nefandos, en que el conquistador diezmé nuestra raza, casi hasta su
desaparicién completa!

El rabi anadié melancélicamente:

—Herodes Ascolanita, el Idumeo, acaba de morir en su palacio de
Jericé6, El monstruo, asesino de su hermano Pheroras, de su mujer, la
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virtuosa Mariana, y de sus hijos Aristébulo y Alejandro, conociendo que
su muerte seria causa de regocijo en Palestina, ordené encerrar en los
hipédromos de Jerusalén y de Sebaste a centenares de nobles judios y
degollarlos sin piedad cuando exhalase su iltimo aliento; esto para que
su muerte fuese triste aniversario para el pueblo. Por su testamento ins-
tituyé herederos del trono a su hijo Arquelao, quien inicié su reinado con
el sacrificio de tres mil ciudadanos, victimas de su amor a la patria. El
lobezno, educado en las ideas de respeto absoluto por la voluntad del Cé-
sar, ¥ no atreviéndose a reinar sin voluntad de Augusto, se encaminé a
Roma e hizo presente su fidelidad a las instituciones del imperio. Al mismo
tiempo una diputacion procedente de Palestina, apoyada por mas de ocho
mil judios residentes en Roma, solicitdé de Augusto que Arquelao fuese
alejado y que Judea, convertida en provincia, al igual de Iberia y de la
Galia, fuese anexada al gobierno de Siria. El César rechazé esta stplica;
pero reglando la administracion de Palestina y suprimiendo la monar-
quia absoluta, dividié esta provincia en tres tetrarquias, cuyo gobierno
confio a los tres ultimos hijos de Herodes. Por este reparto, Arquelao
obtuvo la Judea, Idumea, Samaria, Sebaste, Ippon y Jerusalén. Herodes
Antipas obtuvo a Galilea, y Felipe, la Trocénite, Armanite y el pais de
Betania. Los crimenes de Arquelao no tardaron en motivar elocuentes
quejas ante Augusto. El César, después de oir al acusado, lo desterré a
Viena, en la Galia, en donde ahora sufre el castigo de sus crimenes, y
redujo nuestra Judea a provincia romana. Asf se sellé la conquista.

—1 Oh, tiempos terribles! Abandonado del dios que lo habia prote-
gido en Gessén, jnuestro pueblo yacia como el aprisco a merced de los
lobos! En tanto que Arquelao permanecia en Roma, Varos, gobernador de
Siria, habia logrado calmar la exaltacion producida por los atentados del
tirano. Pero la avaricia del intendente Sabinus, que litigo en mano bus-
caba, a la luz del incendio, los tesoros de Herodes, hizo desbordar nuestra
colera. En cierta noche... joh, la noche de ligubre recuerdo! la solda-
desca invadié la casa de mi familia. Uno de los sicarios se atrevié a poner
su mano sobre mi anciana madre; el Senor me perdone la sangre que
derramé entonces!... En mi furor reuni a mis servidores, y dirigiéndome
a mis amigos, que también clamaban por venganza, formamos un ejér-
cito, poco numeroso pero resuelto, y que solo esperaba una orden para
exterminar al enemigo. Nuestras filas se engrosaron con los de Galilea,
de Idumea, de Jericd, y aun con gentes de la otra ribera del Jordan, ve-
nidas a Jerusalén para celebrar el Pentecostés. La senal fue dada. Ha-
biendo dividido nuestra tropa en tres cuerpos, atacamos a los romanos,
que desprevenidos para la defensa se hallaban congregados en el Hipo-
dromo. El enemigo, al verse rodeado, intenté una salida, pero fue rechazado
después de lucha desesperada cuerpo a cuerpo. Pretendimos entonces for-
zar la entrada y hacer una carniceria general, pero las puertas de hierro
resistieron a nuestro empuje. Entonces escalamos los porticos de la tltima
muralla del Templo, y llovimos desde la altura, sobre los romanos, grandes
cantos de piedra y los envolvimos en nubes de dardos y de flechas. El
enemigo apelé entonces al incendio como medio de defensa y prendié fuego
a los porticos de madera sobre los que se hallaban nuestras tropas. El
humo y las llamas nos envolvieron en breve. Los muros se desplomaban
entre el clamor de los combatientes y el mugir del incendio. El panico se
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apoderé de los nuestros. La noche venfia. Mis esfuerzos para arrastrarlos
de nuevo al combate fueron estériles. Sabiendo que mi cabeza seria la
primera a la que se pondria precio, huf al través de los montes, como
bestia perseguida, con direccién a Joppe, en donde me embarqué en una
galera que seguia con rumbo a Rodas. Aqufi, para no morir de hambre,
entré al servicio de un gramético. Con este buen hombre permaneci hasta
que tu padre, Phineés, me llamé a Roma, en donde él residia entonces.
Entretanto, Sabinus pillé el Templo y la agitacién invadié la Judea. Los
reales palacios de Jericé y de Amatha fueron incendiados. Tres jefes de
tropas se proclamaron reyes en ausencia de Arquelao; un pastor llamado
Atronge, un antiguo ministro de Herodes nombrado Simén, y un jefe de
bandidos, Judas, hijo de Ezequias. Carus, advertide de lo que ocurria en
Judea, vino con fuerzas considerables y los nuestros se dispersaron. Se
buscé entonces a los instigadores de la rebelion. Dos mil judios fueron
crucificados!... ;Qué piensas de esto, Phineés?

—Secreta fatalidad nos arrastra al abismo. Nuestro imperio, como
lo dice el Profeta, sera dispersado a los cuatro vientos del cielo!...

—.:Y t4, Saulo?

—Me habia preparado con una oda de Anacreonte para venir a este
suculento almuerzo. Oyéndote, pienso que mejor hubiera sido cefir un
cilicio y leer un canto de Ezequiel. Pero, dime, Phineés, ;no veremos hoy
a Orpha?

—38i, dijo el rabi. Haz que la hermosa nifia cante acompanandose en
la lira. Bueno serda verter una gota de miel en el ciliz que apuramos.

Orpha aparecié empufiando una lira de ébano. En sus tobillos y mu-
fiecas lucian ajorcas de oro. Una flor de almendro, de pétalos tan suaves
como las carnes de la esclava, se ocultaba entre los rizos de su negra ca-
bellera. Sus afilados dedos se posaron sobre las cuerdas, que gimieron
dulcemente. Su voz se elevd, como flecha de cristal, en una melodia sa-
grada. Era el tultimo canto del gladiador moribundo:

...2Y qué me resta ya?... jMorir! La tarda
Libertadora en el portal me aguarda.

Su helado beso es dsculo de amor.

Ella me brinda el redentor mepente

Del olvido en sus labios. jOh, clemente,
Segadora inmortal, a ti loor!...

La musica se extinguié con la suavidad con que se extingue un perfume.
Las cuerdas vibraron todavia, luego callaron, quedando por largo tiempo
el aire impregnado de las ultimas notas.

Phineés veia con indolencia llover el sol al través del ramaje de los
arboles. Saulo admiraba las lineas impecables del cuerpo de la esclava.
El rabi creia oir el canto de despedida de la hija de Jephté, entre las
brenas de Judea.

—Tu canto es bello, dijo Samuel. También nuestro pueblo espera la
venida de otra tarda libertadora, implacable como la Muerte!...
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Saulo se retiré. Instalados en el Santuario de la Ninfa —estancia asi
denominada por Phineés por ser el lugar en donde entre nuevos objetos
de arse se destacaba, como en un adoratorio, la estatua del Deseco, por
Scopas, maravillosa obra adquirida en Roma por su dueiio a precio fa-
buloso— el rabi colocé una mano sobre el hombro de su amigo, y le dijo
gravemente:

—Te haré una pregunta. ;Juras responderme con sinceridad?

—¢;De qué sc trata? ;Acaso conspiras como en los tiempos de Ar-
quelao?. ..

—¢Me diras la verdad? Responde.
—Te la diré, pero habla.

—¢Es verdad que estds enamorado?. ..
Phineés rio estrepitosamente.
—Verdad es. jMira a mi prometida!

Y sefialo la estatua desnuda, de tamaifio natural, que entre las manos
ocultaba los pequefios senos de marmol.

—Se me ha dicho, pero me resisto a creerlo, que en Siloé te citas con
la hija del Procurador. Tu, un Phabi, en coloquios con una viborezna...
i Imposible!

—;Qué de particular verias en ello? ;No fue Ester la esposa de
Asuerus, y no liberté a su pueblc?...

—Hablas como un sofista griego. Oyeme: o poco conozco el corazén
de la mujer, o Marta, la hija de mi amigo David.

Quizas tengas razon, le interrumpié Phineés. Pero por hoy, dejemos
en paz a las hijas de tus amigos. Sabes que el vino me ha ocasionado
terrible dolor de cabeza?...

El rabi se dirigié hacia la puerta. Las colgaduras habian caido en
pesados pliegues, y todavia en la distancia se oia la voz del viejo:

—Creced y multiplicaos... jComo las estrellas del cielo!...

Phineés, después de brufirse las ufias y de peinar su barba ante el
espejo de acero, ordendé preparar la litera. La tarde caia. Por sobre Jeru-
salén, las lejanas montafias de Judea se bafiaban en tonos de ambar, pre-
cursores del crepisculo.
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