LIBROS COLOMBIANOS RAROS Y CURIOSOS

Escribe: IGNACIO RODRIGUEZ GUERRERO
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VALERA JUAN. (1824-1905). Cartas Americanas. Bogot4d. Impren-
ta de “La Nacion”. 1888. 63 pgs. 14 x 19.

No obstante el origen peninsular de D. Juan Valera, por varios mo-
tivos podemos reputar como colombiana la obra de su pluma, Cartas Ame-
ricanas, a la cual vamos a referirnos.

El comentario alude a la primera edicién de las Cartas. Estas fueron
siete en total, dirigidas a D. José Rivas Groot, entre el 13 de agosto y el
15 de octubre de 1888, a propésito de El Parnaso Colombiano, de D. Julio
Afez. A raiz de haber sido escritas, fueron editadas en Bogota, muchos
afnos antes de que los editores de Valera les diesen publicidad en forma
de libro. Colombiano era el destinatario de la referida correspondencia
literaria, y eminentemente nacional también el asunto en esas Cartas
desarrollado. Como si esto fuera poco, es conocidisima la opinién del pro-
pio Valera, enunciada en la segunda de estas Cartas Americanas a Rivas
Groot, y muy a menudo reiterada por aquel, en diversas oportunidades,
acerca de que la literatura colombiana “es parte de la literatura espa-
niola, v seguirda siéndolo, mientras Colombia sea lo que es y no otra co-
sa...”. Concepto repetido por Valera, nueve afios més tarde, en abril
de 1897, en la séptima de sus Cartas a “El Correo de Espana” en Buenos
Aires, en donde, a propédsite de las Poesias de nuestro compatriota Ismael
Enrique Arciniegas, expresaba: “Coincidiendo con la opinién de Becerra,
creo yo que la independencia politica de las republicas americanas, que
fueron colonias espafiolas, no implica la independencia literaria. Mil veces
lo he dicho: cuanto se escriba en Buenos Aires, en Bogota, en Lima o en
Caracas, debe seguir siendo literatura espafiola, aunque no dependan ya
del Estado espaiiol los autores nacidos en dichas ciudades o en los terri-
torios de que ellas son cabeza...”. ;Qué mucho, pues, que a fortiori, con-
sideremos colombiana, en este caso, la obra del critico peninsular que en
este capitulo nos ocupa?

Pero ain hay algo mas. De las Cartas Americanas de Valera se hi-
cieron, en vida del autor, y posteriormente a su muerte, diversas edicio-
nes. Cuando se decidié D. Juan a publicarlas en libro, con aquel titulo,
hizolo dedicandolo a D. Antonio Canovas del Castillo, y agrupando en él
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no sélo las siete que dirigié a Rivas Groot, sobre el Parnaso, de Afiez,
sino otras, entre ellas las dirigidas a D. Rafael Obligado, sobre Poesia
Argentina, a Rubén Dario, sobre Azul..., y a D. Antonio Alcald Galia-
no, sobre El teatro en Chile. En las Obras Completas de Juan Valera,
publicadas por su hija Carmen, en cuarenta y ocho volimenes, incluyé-
ronse las dirigidas a Rivas Groot en el tomo XLI de la coleccién. Y lo
mismo hizo Aguilar, de Madrid, en el tomo III de Valera, coleccién Obras
Eternas.

Pero en ninguna de las ediciones referidas pueden leerse las ameni-
simas Cartas Americanas con las interesantes anotaciones que contiene
el opusculo editado en la imprenta de “La Nacién”, de Bogot4, en 1888,
y a las cuales nos referiremos especialmente.

Valera fue un buen caballero espanol. Exquisito hombre de mundo,
tanto cuanto escéptico y benevolente. Literato cultisimo. Publicista de
asombrosa fecundidad. Diplomatico en diversas cortes de Europa y en
varios paises americanos. Como critico, por lo general amplio y generoso,
cualidades éstas que se transparentan en sus Cartas Americanas, no me-
nos que su acendrado espafiolismo, que lo lleva a decir que escribe esas
Cartas para que quienes lo ignoren sepan por ellas que “hay del otro
lado del Atléntico, en el corazén de la América meridional, sobre esa
elevada meseta o nave de los Andes, cierta agrupacién de espafoles eman-
cipados. Nacién nueva, hija de la nuestra, donde nuestro idioma se cul-
tiva y se habla y se escribe con primor, elegancia y pureza, y donde bri-
llan nuestras artes y antigua cultura, transfiguradas y modificadas por
otro cielo, por la distancia y por diversas condiciones sociales...”. (Pa-
gina 11).

Casi todos los poetas de E! Parnaso Colombiano a quienes se refiere
Valera, salen muy bien librados de las manos del comentarista espafiol.
Particularmente las poetisas. De donia Mercedes Flérez, por ejemplo, se
hace lenguas. Y descontando lo que seria en Valera pura galanteria, a la
que era tan dado el escritor, por propio impulso, mids que por educacién
v modalidades de su vivir, siempre queda un amplio saldo de elogio en
favor de esa poetisa, a quien el espafiol apellida “Victoria Colonna ame-
ricana”, con otros dictados, muy merecidos por cierto, como el de “divina”,
y de cuyos versos opina que ‘“son admirables de verdad y de afecto; son
la poesia natural del corazén que trae ldgrimas a los ojos...”.

No solo a los poetas integrantes del florilegio de Afiez hace Valera
referencia. En sus alusiones, se remonta el critico a los precursores de la
literatura colombiana, como al autor de las Elegias de Varones Ilustres
de Indias, de quien dice en el texto primitivo de sus Cartas, segin la pri-
mera edicién bogotana de ellas: “También fue aventurero y soldado el
ilustre Juan de Castellanos, de quien no decidiré yo aqui si nacié en Amé-
rica o fue por ahi desde Espaifia, aunque esto iltimo parece més proba-
ble...”. (Pag. 13). El editor, anoté al respecto: “Es hecho perfectamente
comprobado que Castellanos nacié en Alanis. Lo dice él mismo en sus
Elegias y en su testamento, y existe ademés la partida de bautismo que
descubrié el sefior Fernindez Espino. El sefior Paz y Melia, editor de la
Higtoria del Nuevo Reino de Castellanos, consigna este hecho como indis-
cutible, (Nota de La Nacién) L”. (Ibidem).
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En ediciones posteriores de las Cartas, Valera modificé el texto pri-
mitivo, en el pasaje comentado, dejindolo de esta manera: “También fue
aventurero y soldado el ilustre Juan de Castellanos, que igualmente fue
por ahi desde Espafa...”. (Obras Completas. Ed. Aguilar. I1I-263).

Al hablar del sefior Caro, dice Valera en la segunda de sus Cartas,
que en pocos escritos modernos resplandecia mas que en los de nuestro
compatriota, lo que se podia llamar el espafiolismo. Y, defendiendo con
el calor y el énfasis que ya se imaginardn, esa posicién intelectual de
Caro, Valera afiade: “Estas y otras consideraciones por el estilo, que se
le ocurren a cualquiera, valen para disculpa, suponiendo que necesite
disculpa el retrogradismo o tradicionalismo de D. Miguel Antonio Caro...".

Que le llegé a lo vivo a nuestro compatriota la alusién de Valera, digalo
la nota de La Nacién, a este pasaje de las Cartas, que es como sigue: “El
Sr. Cané, autor de la palabrita, no traté al Sr. Caro en Bogoti ni le
conocié sino por informes de personas de buen tono, pero ligeras, e in-
competentes para juzgar de doctrinas. Todo el retrogradismo del Sr. Caro
se reduce a su catolicismo. ;Se podra, por ejemplo, llamar retrégrado a
un esforzado apologista del papel moneda?...” (Pag. 18).

Al comentar el poema E! Puente de los Suspiros, que aparece como
original de Pombo en el tomo I del Parnaso, Valera, a pesar de su enor-
me conocimiento de literaturas extranjeras, no acerté a recordar que
aquellos versos de nuestro compatriota, que comienzan:

jOtra! [Otra infortunadae
Ya cansada de vivirl
I'mportuna despechada

Que por fin logré morir...,

no eran sino una veision, bastante literal, de la conocidisima poesia de
Thomas Hood, The Bridge of Sighs, cuyos primeros versos dicen:

One more Unfortunate,
Weary of breath,
Rashly importunate
Gone to her death!...

Al respecto dice Valera que lo que sobre todo es de admirar en Pombo
es la sencillez con que dice cosas muy bellas. Y afiade, aludiendo a esta
poesia: “En Paris, sin duda, aunque el poeta no lo declara, compuso unos
versos a una joven que se suicidé arrojandose en el Sena...”.

El editor bogotano d= las Cartas creyé oportuno no abstenerse de
destacar el gazapo del critico peninsular, y puso esta nota al pie del
pasaje pertinente: “Pombo residié algunos afios en los Estados Unidos;
pero no ha estado jamas en Europa. El Puente de los Suspiros es sim-
plemente traduccién del de Hood, algo voluntariosa o personal, como lo
son muchas de las traducciones de nuestro amigo. En el Parnaso Colom-
biano omitieron anotar el origen...”. (Pédg. 53).

Valera no rectifico este error en ediciones posteriores de sus Cartas
Americanas, pero, desde el instante en que leyé la poesia erréneamente
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atribuida a Pombo como original suya, su extraordinaria perspicacia cri-
tica, sus grandes conocimientos de las modalidades peculiares de la poesia
inglesa le hicieron ver que en el Puente de los Suspiros estaba latente el
inconfundible dejo de aquella, y, luego de recordar con encomio una com-
posiciéon de Hermégenes Saravia, En la tumba de Maria Herrera, dice:
“Las tristes poesias sobre mujeres, que mueren victimas de un amor
desventurado me recuerdan el admirable y tremendo canto de Olivia, de
Oliverio Goldsmith...”. Y afiade: “En la poesia colombiana, en la mas
original, en la mds castiza, en la més espafiola, hay un vago perfume,
un dejo sabroso de poesia inglesa, que yo celebro, porque le da un gusto
verdadera y naturalmente sentimental y le conviene muy bien, refrenan-
do la propensién a lo redundante y a lo hueco...”. (Pag. 54). Y cita,
para abonar su tesis, a Diego Fallon, olvidindose de Isaacs, que es el
poeta colombiano en quien esas circunstancias aparecen con méds ampli-
tud y vigor que en los demaés.

Es lugar comin en la mayor parte de nuestras historias de la lite-
ratura colombiana, el repetir los conceptos de Valera sobre los poetas
colombianos del siglo XIX, consignados en sus Cartas, como si se tratase
de una sentencia infalible e inapelable. Cierto que sus juicios son, por lo
general, benévolos y justicieros. Pero tuvo también innegables equivoca-
ciones, aun desde el punto de vista de la simple valoracién estética de
algunas poesias del Parnaso de Afiez. Tal es el caso de las Rimas, de
Emilio Antonio Escobar, cuyo simple titulo mereciole reparos al publi-
cista espafiol, que creyé ver en él una muestra de imitacién servil de
Bécquer. jQuién le hubiera dicho a Valera que muchos anos después em-
plearia el mismo titulo, para un libro juvenil suyo, el mayor poeta de
lengua espaifiola del siglo XX, Juan Ramoén Jiménez, sin que a nadie se le
ocurriese por ello hablar de imitacion becqueriana! Y después de citar
tres de las cuatro Rimas de Escobar, que aparecen en el Parnaso, tan
tiernas, tan sentidas, tan verdaderamente humanas y poéticas, como esta:

Cada vez que tu mano, al despedirme,
Estrecho conmovido entre las mias,
Cada vez que me dices: “Hasta luego”,
Fijando en mi tus himedas pupilas,
Oigo un eco lejano que repite
Dolorosa y eterna despedida,

Y siento que una ligrima que oculto
Me cae al corazém pesada y fria...,

este juicio desconcertante, por todo punto inaceptable: “En todo esto hay
lo mas lastimoso de Bécquer y de Heine: olor de cementerio y canca-
murria de gorigori”, es decir, murria o tristeza de entierro... Solo que
lo propio pudiera decirse de toda poesia elegiaca, con lo que se echaria
sombra y baldén sobre uno de los mas hermosos aspectos de las bellas
letras.

En cambio, oida con serenidad, después de setenta afios de proferida,
nos parece muy justa esta queja de Valera sobre un aspecto de la poesia
patriética nuestra del siglo XIX, que desde luego ya no se registra en
nuestros dias: “Noto ademds que las musas justicieras se inclinan a po-
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nerse foscas con los poetas de Colombia, cuando, por mal entendido patrio-
tismo, ofenden e injurian a la antigua madre patria, Espaia. Sus versos
entonces son casi siempre malos. El mds patente ejemplo de esta verdad
lo dan unas estrofas de D. José Maria Torres Caicedo A Policarpa Sala-
varrieta, que fue la Mariana Pineda de por alla...”. Transcribe Valera
los versos de Torres, en los que se habla de “el barbaro espafol”, y afiade:
“Todos los horrores, todas las crueldades de la guerra de la Independen-
cia americana, que no fueron mayores que los de cualquiera otra guerra
civil en la Peninsula, no justifican la condenacién y la injuria que lanza
sobre los espafioles el Sr. Torres Caicedo. El Sr. Torres Caicedo se ofende
a si mismo y a todo su linaje, pues yo presumo que seri tan espafiol como
cualquiera de nosotros, y que, si él no lo es, lo fue su padre o lo fue su
abuelo. No tiene la menor disculpa que el Sr. Caicedo califique todo el
tiempo que Colombia estuvo unida a Esparna de

Centurias de baldén y afrenta

En que yacié la tierra americana.

Eso estaria solo bien en boca de los indios triunfantes, si se hubiesen
levantado contra el Sr. Torres Caicedo y contra todos los de origen es-
panol y los hubiesen arrojado de la América que invadieron y coloniza-
ron”. (Pags. 59-60).

El editor bogotano de las Cartas Americanas glosé los comentarios
de Valera sobre los versos de Torres Caicedo en la nota siguiente: “Ni
es justo maldecir a Espana en globo, por ciertos hechos de ferocidad, ni
lo es tampoco condenar, también en globo, nuestra poesia patridtica, por
muestras escogidas, tales como los versos que por los afnos de 1850 publi-
caban Torres Caicedo, Pedro Antonio Camacho Pradilla o los estudiantes
del Espiritu Santo. Con decir que Torres Caicedo no es poeta, y que otros
son sus méritos, como periodista politico, como distinguido hombre de
sociedad (hoy separado del trato humano por lamentable enfermedad
cerebral), como diplomético, en fin, todo quedaba dicho, y sobraba la
disertacién critica. Torres Caicedo escribido versos casi nifio, después co-
metié el error de recopilarlos; y el compilador del Parnaso inserté esa
mala muestra en homenaje a los méritos de otro orden del Sr. Torres
Caicedo. La critica de eminentes escritores como el Sr. Valera, sobre todo
si se trata, como él lo intenta, de caracterizar una nacién, debe recaer
sobre piezas de mérito y no sobre ensayos de estudiantes ni de aficionados
a la poesia...”. (Pag. 60).

Combatié también Valera el ponderativo exceso de algunos poetas,
que llegaron al ditirambo en sus composiciones a los libertadores. A pro-
pésito, el critico espafiol escribié: “El liberalismo es hermosa doctrina.
Yo soy, he sido y seré siempre muy liberal; pero no desconozco que el
liberalismo ha sido tan manoseado en discursos y peroratas, en brindis de
comidas patriéticas y en articulos para rellenar columnas de periédicos,
que es dificil ser liberal en verso, sin caer en la prosa mas plebeya. Y si
el poeta liberal escribe en romance endecasilabo, peor que peor...”. El
venablo iba derechamente dirigido contra Luis Vargas Tejada, y su Catén
en Utica.
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Los editores de las Cartas, que eran al mismo tiempo del periédico
politico de combate, “La Nacién”, donde escribia, entre otros, D. Miguel
Antonio Caro, no acertaron a sofocar la voz de la pasién partidista, y a
la frase de Valera, “El liberalismo es hermosa doctrina”, acotaron esta
glosa, a todas luces fuera de lugar en esta polémica literaria: “Si libe-
ralismo es la doctrina de la libertad, todos somos liberales, inclusos todos
los ermitafios, todas las beatas, todos los autéecratas de Asia, todos los
tiranuelos y todos los revolucionarios del mundo; solo que unos quieren
la libertad mala y otros la buena, unos la del desorden, otros la del orden,
unos la de hacer cuanto les de la gana, otros la de hacer lo que gusten
siends licito; estos la de todos, aunque se rompan las cabezas; aquellos
la de todos en santa paz. Hoy en toda tierra de garbanzos, se entiende por
liberalismo el ‘naturalismo en politica’, y el que no lo entienda asi, debe
empezar por definir el término, para no incurrir en declamaciones tan
vagas como las del lenguaje patriotero que el sefior Valera censura...”.
(P4gs. 62-63). Ningin esfuerzo requiere el imaginar la volteriana sonrisa
con que el escéptico, ironico y mundado D. Juan Valera recibiria esta
explosién de mal reprimida célera de sus comentaristas de ‘La Nacién’,
verdadero exabrupto de politiqueria tropical, ajeno por completo al espi-
ritu de la disertacién literaria, y, en el presente caso, atin al de toda
conveniencia.

Por fortuna, en la Nota postrera con que terminan las glosas a las
Cartas Americanas, los editores colombianos de ellas, vuelven sobre sus
pasos. ¥ hacen en ese punto una oportuna defensa de la poesia de Vargas
Tejada, que Valera califica de pedestre, de esta guisa: “...Distingue
tempora... Vargas Tejada escribié en la segunda y tercera década de
este siglo, e hizo tragedias cldsicas en romance endecasilabo, segiin el
gusto todavia dominante en aquella época. Catén en Utica fue un moné-
logo destinado a ser, como lo fue, declamado en la escena; una proclama
revolucionaria encubierta con forma métrica y un preludio de la conspi-
racion del 25 de septiembre. Para juzgar los versos de Vargas Tejada es
preciso leer el tomo de sus poesias y conocer la breve y tragica historia
del hombre...”. (Pag. 63).

Tiene, pues, este raro ejemplar de las Cartas Americanas, de D.
Juan Valera, impreso en Bogotd, en 1888, no solo el mérito de ser la
primera edicion que de aquellas se hizo en opusculo, sino el de ostentar
las glosas o notas que los editores hicieron al texto del poligrafo penin-
sular, las cuales nunca volvieron a reproducirse en ulteriores ediciones
de las Cartas.
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