
EL l\fUNDO DEL LIBRO 

CASI UN SUE~O-

Por Luda Vergnra D!nz. 

POEMAs-

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARA VITO 

57 poemas forman este volumen de Lucía Ver
gara Díaz. Para ser sinceros creimos antes de 
abrir el libro que se trataba de un tomo de 
versos más para aumentar nuestro copioso par

naso, más sonoro que lírico, más abundante en cantidad que en calidad. 
Distraídamente van pasando ante nuestros ojos estos finos hilos de poe
sía, tan puros, penetrados de una fina gracia mañanera, de una emotiva 
ligereza, tan leve como un perfume diluido. 

Porque Lucía Vergara Díaz es dueña -adolorida poseedora de una 
sensibilidad sutilisima-, que registra como un instrumento de precisión 
todos los estados anímicos. Pero no es la suya ese tipo de poesía que es 
un grito al sexo, un escabroso paisaje de frustraciones, donde la mujer 
se lamenta por la carne herida, sin plenitud amorosa. Versos que hicieron 
estragos en Ammérica y que se perdieron en la nada, sin dejar mensaje 
valedero. Claro está que con las excepciones eminentes de Delmira Agus
tini, María Eugenia Vaz Ferreira, Gabriela Mistral, Juana de Ibarborou, 
Luisa Luise, Alfonsina Storni y Rosario Sansores. Cuya sensualidad poé
tica, además se viste de castos resplandores. 

La autora de estos poemas toma en sus breves manos el corazón cris
talino del paisaje y numera sus hondas bellezas, mientras que una pena 
abscóndita vierte su melancolía sobre h .. <; palabras. El amor, la fugaci
dad, el olvido son registrados aquí con tenaz memoria por la autora. 
Amarnos hoy, porque mañana acaso todo habrá muerto. Vivir el minuto 
de la gracia, el vuelo cándido de la paloma. Cuando nuevas urnas de cre
púsculo rueden sobre el mundo, habrá nacido ya la ortiga del olvido. Pai
sajista fidelísima la autora. Todo tiene vibración de campa herida en sus 
versos. Somos en definitiva la criatura sufriente arrodillada en lo alto 
de la colina, mientras un viento mancebo numera su melodía. Este libro 
Casi un sueño le otorga, y lo reconocemos así, uno de los primeros sitios 
de la poesía auténtica. Es un sueño donde las cosas, los seres, las emo
ciones, se alongan en una vaga perspectiva, llorosa de lágrimas. Leamos 
estos dos sonetos: 
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EL SAUCE 

Rcg1·eso de softar y todavía 
me do1·a las pu¡nlas la mañana; 
el relámpago verde de la rana 
me estremeció de fútil alegría. 

'Traigo en los labios el sabor del día; 
en el oído voces de campana 
y la paz vespertina y aldeana 
va creciendo lo mismo que la mía. 

Ante cada milagro del paisaje 
se prosternó mi corazón salvaje 
y vibró como la flor, en el rocio. 

Y el sauce que no vió la primavera 
en su des-madejada cabellera 
y quedó sollozando sobre el rio. 

QUIMERA 

Quise callar. Mi corazón esquivo, 
de silen.cio y silencio rodeado, 
en oscuro madero fue clavado 
y luego sepultado estando vivo. 

El calla1·, como viento corrosivo, 
labrando fue mi campo desola.do, 
y la semilla del dolor sembrado 
cosecha dió por su tenaz cultivo. 

Mi secreto creyendo mío solo, 
como en la yerma soledad del polo 
viví sola mi vida y mi universo. 

Y al comprender que fue 'mi empeño va·no 
regresé del silencio y del a1·cano 
con el alrna desnuda en cada verso. 
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LOS MOLINOS D E VIENTO . 

Por Ernes to C1ort .:·s Ahum a da-

Con stituye es te el tercer libro del autor. 

El primero "El Ro stro Jel Ensayo", lo co

mentamos a ~u tiempo, como también lo hi
Euit o rial lqu c imn- Bov.n t ú . D. E. cim os con "La Crítica al Plebeyismo Co-

lombinno". Ha mej orado el estilo de Cortés Ahumatla, mejor dicho, es 

poseedor ya de un estilo propio? Pregunta difícil de absolver, una vez 

hemos terminado la lectura de Los Muli11os d e Viento. Por()ue el autor no 

se ha dec id id o aún a 1 ibera r se de su maestro, el pensador español José 

Ortega y Ga sset. Se ha impregnado c.lcma s iaclo de la s ubstancia orteguiana 

y en verdad siente pesadurnbre en abandonarla. Cuando hemos amado de

ma s iado una mujer, un pai saje, un cuadro , el pen samiento de un escritor, 

queda ~ iempre en los s ilos de la conciencia mucho de aquel entusiasmo que 

su scitaron en nosotros. Mús que una re sonancia, es una herida . 

Cortés Ahumada, cuyo tal ento nadie sería osado a negar, parece ahon

dar cada vez mú s e n un mundo subterrúneo, donde es muy difícil seguirlo. 

Ha rec a r::?:ad o s u prosa de cierto obscuranti s mo que, en vez de concederle 

fluidez, tran sparencia , se la s res ta. Por()Ue el oficio de pensar, particular

mente en es te s io·J o en el cual es preciso bracear trágicamente entre una 

doliente muchedL~mbre, r equiere elementos f ormales de anchurosa clari

dad. Se requiere CJUe las ideas no entraben el camino has ta tal punto que 

nuestro men saj e se convierta en algo farragoso. Los filó sofos alemanes 

que ahora apa~ionan al autor de Los Jl! olinos ele Viento, carecen en su ma

yoría, de esa g racia latina tan necesaria para comunicarnos en forma au

téntica con nues tros lectores . Claro es tá C)Ue excluímos a Schopenhauer, 

Kant, Nietzche y Simmel, cuyo es tilo tiene denc::idau y belleza. 

Curtés Ahumada, tiene una gran capacidad receptiva. Pero en ello 

e s triba el peligro. Porque de pronto, aparecemos desdibujados, brumosos 

escribi endo un lenguaje que no es preci samente el que nuestra inteligen

cia neces ita para la obra perdurable. E stos ensayos, de tan nobles atributos 

y de afirmaciones tan cenitales en materia de cultura universal, adolecen, 

precic::o es confesarlo, de cierta manía de trascendentalizar que le restan 

hermosura. El autor semeja aquellos gladiadores que después de vencer 

a s u adver sario, ~e enredan en yelmos y rodelas, para perder la gracia 

final de la victoria: la corona leve y empapada de rocío. Acaso una dosis 

de sencillez, de maceración, de asceti s mo, le vengan de perillas. Porque no 

.solamente exi s t e el barroco inflamado del léxico, también se da el mismo 

fenómeno en la ek.boración del pensamiento. La diafanidad de Antonio Ma

chado, el g ran poeta es tudiado con awor por Cortés Ahumada, en este 

libro, puede darle mucha s claves para su estilo literario. 

Cortés Ahumada, realiza con honestidad una labor intelectual ejem

plar. Agita idea s , rompe convenci onali smos desuetos, piensa en una cul

tura viva, orgúnica. con san g re y miraje. Por eso mismo, llegará muy le

j os en la bú squeda de lo colombiano y de lo universal. Su talento le fijará 

la ruta def initiva. 
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"APUNTACIONES CRITICAS 
SOBRE EL LENGUAJE IJOGOTANO" 
Por Rufino J osé Cuervo-

Rufino José Cuervo, murió en Pa
rís el 17 de julio de 1911, a los 67 
años de edad. Se cumplieron, pues , 
cincuenta años de su desaparición. Es 

verdaderamente sorprendente la calidad humana de este letrado insigne, 
quien, antes que un indo-americano, parecía un intelectual europeo en su 
mejor concepto. Porque Rufino José Cuervo dedicó la totalidad de su 
vida al estudio del idioma cas tellano. Pero no en calidad de aficionado, 
porque estimara que esta tarea podía ser semejante a otra que pudiera 
emprender. Todo lo contrario: para Cuervo el idioma era la razón natu
ral de todo su atlúntico discurrir, el Alfa y el Omega de su ardiente pe-
rcgrinar por las zonas del espíritu. 

Radicado en París, allí se dedicó con constancia ejemplar al estudio 
del idioma, sus vertientes, orígenes, sus razones espirituales. Porque el 
idioma es, en definitiva, la razón nacional de la Patria, su filial, su per
manencia en el tiempo. Defenderlo, buscar sus razones filosóficas y lógi
cas, indagar en la entraña de los vocablos, sus asonancias y consonancias, 
establecer la biografía de un idioma, todo ello, es hacer Patria, construír 
valores eternos. 

Cuervo no era un intelectual a la colombiana. En manera alguna. No 
tuvo esos defectos nuestros que han detenido un a scenso auténtico en los 
estrados de la cultura. Porque somos tornadizos, volubles, gentes desfa
llecientes. Emprendemos un trabajo intelectual y una semana más tarde 
lo abandonamos y tomarnos otras rutas. Nuestra inquietud es superficial, 
aunque no exenta de brillantez. Cuervo era el tipo de hombre con meta, 
propósitos definidos, porvenir para atalayar. Para él la materia tiempo 
era preciosa. Un día q•1e se pierde, no regresará nunca. Por eso mismo 
trabajaba, investigaba, sin perder un minuto. Era la suya una actividad 
maravillosa que se tradujo en obras tan extraordinarias corno el Diccio
nario de Construcción y Régimen y "Apuntaciones Críticas sobre el Len
guaje Bogotano", dos monumentos de la cultura humana. 

No era un escritor aproximado al terna. Más bien un científico del 
lenguaje, un ardiente espiritualista en defensa de esa lengua hermosa que 
hablábamos los colombianos, ya que con la invasión de palabras y gentes 
foráneas, se ha perdido la riqueza del castellano y su auténtica tradición 
de cultura. 

Rufino José Cuervo amó a su Patria entrañablemente. Algunos se la
mentan de que hubiese vivido siempre lejos de los patrios lares. Pero a 
ese alejamiento, debemos su obra extraordinaria. Que si hubiese perma
necido en nuestro suelo eruptivo, hubiese sido un político más una víctima 
de nuestra desmelenada y roln:intica democracia. Tántos valores que se 
ha engullido, ya que el denominador común de la actividad nuestra ha 
sido la política, pero no aquella de ideas y sistemas, sino la de tipo elec
toral, con sus precarias victorias y sus polvorientas derrotas. 

A los cincuenta años de muerto Rufino José Cuervo, podemos estar 
orgullosos de su obra y de que un Instituto de la calidad intelectual del 
Caro y Cuervo, prolongue el pensamiento cardinal del ilustre filólogo. 
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Viene realizando el Profesor español F. 
LA ESPA~A QUE SE n E FLEJA Gil Tovar, una importante labor en va-
EN sus ESCniTonES- rios frentes de la cultura. Crítico sagaz, 
Por F. Gil Tovnr. e~tudioso de los problemas atañederos a 

la historia del Arte, ha publicado libros importantes, en los cuales de
muestra sus abundantes conocimientos en pintura, escultura, arquitectu
ra, tanto en lo que debemos a Espaiia, como a las fuentes del arte ame-

rica no. 

Ahora ha publicado este libro donde analiza el pensamiento de algu
nos escritores españoles en lo que tiene de representativo en la órbita del 
espíritu. Gil Tovar sabe penetrar en el estuario de las gentes de letras 
de España y en un mensaje que no tiene nada de cifrado, ya que el espa
ñol acostumbra a darse entero en su literatura, sin esguinces, ni retori
cismos escépticos. El escritor espaiiol tiene algo de delirante, porque en
tabla diálogos con aquellos enigmas que nos rodean como una atmósfera 
permanente. El intelectual hispano le habla a su pueblo del Honor, de 
la Muerte, del Amor, en forma que le hace ver el abismo de cogitaciones 
humanas y la necesidad moral de volver siempre los ojos hacia panora
mas lejanos, donde cae una llovizna de eternidad. 

Es dramático y sombrío el panorama de las letras españolas para 
algunos; para nosotros, es apenas la consecuencia natural de ver el mun
do, de sentir la realidad no como un agua obscura que se nos filtra por 
los dedos, sino como una vibración perdurable en la sensibilidad humana. 

Todo P.sto, la España mística, recoleta y frayluna, batalladora y de
sértica. aparece en esta obra de Gil Tovar, quien, trabaja incasablemente 
por defender normas de vida que tienen eterna vigencia. 

1 

Un estilo rico en matices el que maneja, 
EXTRAÑO CASO DE A MOH. 
Por E s teban Pnvlcti c t. . demasiado os tensiblemente, este escritor. Sus 

-------------- obras tienen la ventaja de pertenecer a un 
género literario que refleja el ambiente en el cual se mueven los perso
najes. Además . un veri smo de buena ley, que no tiene nada de postizo. 
En los tres libros ... 1ue hemos leído de este intelectual, se refleja el medio 
americano, la peripecia y hazaña del se · humano en el Perú. Ha sabido 
encontrar las esencias de lo terrígeno, para darnos así una noción clara, 
rotunda, del sentimiento cuando se hermana con el paísaje. Admirable y 

rlifícil fusión que Pavletich realiza en forma sorprendente. 

Esta novela de cien pági nas confirma las excelentes dotes de nove
lista de este escritor, quien, dej a nd o de lado ficticias posturas europeizan
tes , se va con sus personajes rumL•o a la se lva, a la mina, a todo lo que 
dice relación a un medi o telúrico, hirviente de pa~iones. Los dos protago
ni stas de esta novela está n muy bien realizados ya que el escritor no 
gusta de aquellos tonos semi-dulces, color malva que han frustrado tántas 
intenciones lírica s en e l Continente. 
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Rico en trama, en "suspenso", en cargas emotivas, esta novela le 
otorga un sitio eminente a la obra de un escritor tan cargado de posibi
lidades. Porque toda su obra, especialmente esos relatos del libro no se 
su.icidan los muertos, parecen arrancados del s uelo nuestro, de la vivencia 
terrígena, sin mixtificaciones. 

Ojalá el ejemplo que ha dado el escritor peruano, lo sigan quienes 
estén resueltos a afrontar en su novelística los problemas de nuestra Amé
rica, que no solamente puede ser pai saje, sino que ya está madura para 
darnos el secreto de una tipología humana, de fuerte calidad, de deslum
bradora pasión y de vasta soledad. 

JOSE ORTEGA Y GASSET. 
P o r J. Fcrratcr Mora-

Editorial SEIX . Barra!. Barcelona. 

N o puede negarse el hecho de que la 
obra de Ortega y Gasset sigue apasio
nando los sectores de crítica y de todo el 
mundo occidental. Mientras que los pen

sadores alemanes de la hora de ahora, lo consideran únicamente como un 
crítico de la cultura, los filósofos y sociólogos españoles y americanos, 
encuentran en la obra del peninsular, caminos nuevos de expresión lite
raria, al par que concepciones inéditas y audaces de los problemas uni
versales. 

Precisamente Ferrater Mora, profesor de Filosofía en la Universidad 
de Chile y del Bryn Marw College, Estado de Pensilvania, EE. UU., na
cido en Barcelona (España) y doctor en Filosofía y Letras, quien, en 
jugoso estilo nos diera un retrato atormentado de Unamuno, nos entrega 
este penetrante ensayo llamado a tener vasta resonancia en las letras cas
tellanas. Ferrater Mora no e:; de los que aceptan como verdad ex-cátedra 
todo lo que nos legara Ortega. Precisamente señala el peligro que repre
senta esa como morbidez alucinante que fluye de la prosa orteguiana y 
que en verdad, aturde, deslumbrando. La tremenda fascinación que ejer
ce su estilo literario, rico en imágenes y perspectivas , hace que nos deje
mos llevar por su encanto sirenaico, aceptando, de paso todas sus ideas. 

Y lo que según Ferrater Mora es más valioso en el in signe pensador, 
es su infinita curiosiJad por a somarse a todos los meridianos de la cul
tura, realizando a s í una benedictina labor pedagógica en una España que 
moría de ataraxia, frente a un horizonte chato y gri s . Pero también ese 
don profético que le permitió sei1alar los hondos interrog antes que se 
abrían a un mundo donJe la máquina con sus derivaciones en el orden 
espiritual, abriría in sospechados caminos al ser humano. Dígalo si no La 
rebelión de las masas y TcrflCLS d e nuestro tiempo, libros claves en esta 
época del proletariado y de los nuevos fenómenos del ser y del acontecer 
en el orden ele la vida. 

Ortega nunca fue un escritor c;istematizado, unilateral. Su ardiente 
curiosidad se volcó sobre temas dispares , pero su línea intelectual, aun-
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que con rectificaciones como todo lo humano, tiene su tremenda impronta 
y por eso tratar de imitarlo literariamente con:.:;tituye un físico riesgo. 
Además los defectos del Maestro, se observan es en quienes se alimentan 

de su en udal. 

Libro admirable este de Ferrater Mora que merece cuidadosa lectura. 

RADIOGRAFIA CORDIAL D E AM E RI CA . 

P o r Cnmpi o Cnrpio--

Edit o rial Ln Torre. !\IO.:·xi co. 

El autor de esta obra es un 
americano convencido. En su pe
netrante ensayo numera los dife
rentes valores de esperanza, pu

diéramos decir, que forman el mapa americano. Considera que este Con
tinente tiene derecho a una vida cultural mejor, ya que también ha pa
decido por la libertad y la dignidad del ser humano. Estima que estos 
pueblos no se encuentran contaminados por los vicios, escepticismo y men
tira, que han corroído a Europa. Que son pueblos sanos, vitales, con ojos 
curiosos sobre el mundo. Este escritor abunda en una anchurosa fe en 
los destinos de América. Porque el Continente nuestro no está hipvtecado 
a concepciones egoístas del mundo, ni viene de un secular cansancio para 
admirar y admirarse. Naciones jóvenes, optimistas, capaces de realizar 
una gran obra espiritual , con los mejores elementos que conforman una 
acción pacífica, fecunda y generosa. 

No es ilusioni smo literario. Es la fe ciega en una raza nueva, que 
tiene por delante anchurosos destinos. Uno de ellos defender la dignidad 
humana, vivir en función de humanidad, lejos de cierto intelectualismo 
que ha destruído grandes esencias europeas. 

Regresar al Hombre, a su peripecia, a su razón cristiana, es el lema 
de este escritor en un lúcido libro que recomendamos a quienes se preo
pen de verdad por la problemática americana, sin dejar por fuera, claro 
está, a los E stados Unidos, cuya estructura y desarrollo estudia con lu
cidez penetrante el autor. 
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