
central de Pereira, y la arqueología 
e historia que "también pueden ge· 
nerar cambios o al menos reOexio­
nes sobre la pureza y dirección de la 
historia tradicional o la hislOria ofi· 
0;,1" (pág. (7). 

El ensayo tal vez más jugoso. el 
más picante,entre Jossiete incluidos 
en este libro es el escrito por Monika 
Therrien. "Damlies en Bogotá: In­
dustrias para la civi lización y el cam­
bio. siglos XLX Y XX" , donde revela 
una escritura secreta propia de una 
"arqueología de la dominación en la 
que se ausculte los artificios a los que 
se recurre para ejercerla y la margi­
nalidad que esta construye, sin que 
ello implique la oposición de sus ac­
tores como grupos humanos mono­
líticos" (pág. 106). Una fábrica de 
loza no lejos de l piedemonte de 
Guadalupe en Bogotá. fundada en 
1832 por el ilustre Ruflno Cuervo, 
el militar Joaquín Acosta y el joven 
empresario antioqueño Nicolás 
Leiva. "constituye la disculpa para 
aproximarse a conocer las diversas 
estrategias [de una arqueología de 
la marginalidad] antes enunciadas" 
(pág. 10<)). La fábrica se trae casi 
montada desde Ingla terra y se em­
plaza en un "territorio de miedo", 
tejida "a partir de los argumentos 
esgrimidos por una elite política y 
social del siglo XIX. que erefa ha­
ber constatado la capacidad inheren­
te tanto de la producción industria­
lizada como del producto industrial. 
en este caso de la loza. para inducir 
a la población recién independizada 
a modos más civilizados de compor­
tamiento" (pág. (10). Therrien son· 
dea la atmósfera de la época, mues­
tra los testimonios del viajero inglés 
J. Steuart en su estancia de once 
meses ( 1836) en Bogotá: " Robos y 
hurtos. Este asunto requiere un ítem 
aparte. pues aquí se nace ladrón, si 
osí puede decirse; el latrocinio prin­
cipia en los nativos e n el mismo 
momento en que puede n moverse 
por sí solos". Cordovez Maure echa 
leña al fuego refiriéndose a los "su­
cios" chi rcaleños de las periferias 
(véase Remilliscellcias, ]997. pág. 
597). La motivación del emplaza· 
miento de la industria de la loza en 
tal locación era sobre todo "vigilar 

y castigar". De hecho. la disposición 
de la fábrica "rememora los princi­
piosdel panóptico" (pág. 1(7). Aun­
que se viene a menos, convertida en 
inquilinato a la postre. la localidad 
sigue siendo pintada con los colores 
más sombríos. "iconos de inseguri· 
dad" (pág. 121), dice continuamen­
te la prensa, "lo que ha conducido a 
sus moradores a acudir a la crimina­
lidad para aislarse de quienes reite­
ran estos estereotipos y así defender 
su identidad y su autonomfa como 
barrio" (pág. 12]). Una forma de 
ident idad , advierte la autora. "des­
concertan te para los científicos so­
cillles, especialmente los arq ueó­
logos, para quienes genera lmente la 
desigualdad o la diferencia es sim­
bolizada de manera positiva. en el 
sentido de que está plena de vesl i­
gios que indican la presencia de gru­
pos opuestos discretos. que se con­
frontan con 'armas culturales'" 
(pág. 121). 

La pregunta origi nal insiste, y los 
arqueólogos. entre otros, tienen la 
palabra: ¿Qué pasó para desembo­
car en este atolladero de civilización 
truncada por la civilización? 

R ODR IGO P~REZ GIL 

Un nombre 
que se inventa 

-p 

para hacer memoria 

TuIIlCO. ventanll 

a la prehistoria de América 
Amfrea Brezú 
Villeg.1s Editores, Bogotá, 2003. 620 
págs .. il. 

Lo primero que se recomienda III 
tomar en las manos T/./lato, ventalla 
a la prehistoria (le América es reali· 
zar un exorcismo. y no porque sea 
un libro de brujería. sino porque 
desde el prólogo, el autor, Andrea 
Brezzi. cuenta cómo, mientras dar· 
mía en un hot el en Esmeraldas 
(Ecuador). tuvo un curioso sueño 
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que de igual modo. e n e l mismo 
momento y en la misma habitación 
se duplicaba en Marta, su esposa. 
Hay que precisar que Tulato. como 
lo sugiere su subtítulo, es una ven­
tana que al abrirse pennite hacer 
arqueología sobre una cultura des­
llparecida que es recupcmda para la 
memoria en tod o un extenso volu­
men que superan las seis centenas 
de páginas. 

• 

¿Qué le había sucedido al investi­
gador? Es normal que este tipo de 
cosas mágicas sean referidas por per­
sonas que estamos ancladas a un pa­
sado cultural como el nuestro. Por 
e llo se da que etnias de las cuales so­
mos pane, y en las que vivimos muy 
por abajo de la línea de l trópico de 
Cáncer. muy por arriba de la línea del 
trópicode Capricornio, muy cerca de 
la línea del Ecuador, sin importar el 
continenteoel pedazo de mar en que 
el barco navegue, tengamos un cari­
ño muy actual por lo fantáslico, por 
esas cosas raras que a un europeo le 
queda difícil imaginar. 

¿U n sueño compartido? ¿Unsuc­
ño que se reparte por igual y al mis­
mo tiempo en lre dos soñantes? ¿Es 
esto una ficción para cine o un co­
mentariocomercial para mayor ven­
ta de un libro? El autor prevenido 
explica: "El cuento es verídico y es 
un ejemplo del halo de magia que 
conserva n los objetos precolombi· 
nos; especialmente aqueUos de cier­
tas cuhuras. que - aun reducidos a 
fragmentos- parecen no perder su 
fuerla misteriosa" (pág. 17). 

E l e ncuentro con el más allá del 
italiano Brezzi y de su esposa Mar· 
ta,convertidosahora en arqueólogos 
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guaqueros, se da en la Semana San­
ta de 1989. Después de guaquear en 
pe regrinaciones arqueológicas, dor­
mIr en pensiones de malaventuran ­
za y caminar por esteros y mangla­
res de La Tolita, en el Ecuado r. 
aba ndona n la olvidada ciudad de 
San Lorenzo para hospedarse en Es­
meraldas en un hotel que recibe a 
sus huéspedes aún en obra negra . 
Obtienen una habitación de varias 
camas separadas en el último piso. 
Un foco amarillo que pende de un 
largo cable eléctrico se tiende vert i­
ca l desde el lecho, Ella , después de 
un día extenuante, duerme, Él lo 
hace casi de inmediato después de 
tratar de leer: , .... entre las brumas 
del sueno, se abre c.'lmino para una 
imagen. Es una cabeza separada del 
cuerpo. una especie de máscara de 
piel arrugada y negra como corteza 
de árbol , largos dientes descubiertos. 
un solo ojo bTúlado. Se acerca rápi­
dament e. como en un zoom cine­
matográl1co. Él abre los ojos, casi sor­
prendido porque la máscara pavorosa 
no ha logrado impresionarlo. Se le­
vanta, la luz está todavía prendida: 
la apaga y vuelve a acostarse. En ese 
momento. Marta despierta. se levan­
ta dc su cama y se refugia en los bra­
zos de él. temblando de susto. Sin 
que ell a haya dicho pa labra. él pro­
cura tranqu il izarla: "No tc preocu­
pes por la máscara. yo también la he 
visto" (pág. [5) . 

I 
" 

Oespués del sueño compartido, el 
relato mantiene un enfoque litera­
rio en el cual " la maldición" que pro­
voca uno de los tiestos hallado~, la 
cabeza tle jaguar, la misma figura que 

aparece a los durmient es. pasa a 
manos de unos desprevenidos pero 
entusiastas amigos por la arqueolo, 
gía , quienes han de sufrir las conse* 
cuencias por el sólo hecho de haber­
les prestado, al autor del li bro y a su 
esposa, un campero para que viaja­
ran a realizar sus desentierras por el 
Ecuador. Se trataba de Albe rto y su 
esposa. a quienes cinco años después 
vuelven los investigadores a encon­
trarse de modo fortuito un dom ingo 
por la tarde en uno de los restauran­
tes campestres que pululan en la sa­
ba na de Bogotá. En mcdiode la con­
ve rsació n re nace e l te ma de la s 
figuras de barro que tanl o gustan a 
los cuatro amigos. La esposa de Al­
berto comenta: "Hay una que me da 
mucho miedo y. cuando estoy sola 
en casa. siento que su mirada me si­
gue a todas part es" . Albert o in­
terrumpe y se dirige a ~u amigo el in­
geniero italiano para confinnar lo que 
acaba de decir su mujer: "Es una ca­
becita de jaguar que tú me regalaste: 
me gusta mucho y no quisiera desha­
cerme de ella. ¿qué hago'?" (pág. [6). 
Andrea Brezzi les obsequia una con­
tra: para contrarrestar las incomodi­
dades que produLca el jaguar. un ico­
no de signo opuesto, igualmente 
poderoso: una cabeí' .. 'l de "viejo". 

Al pri ncipio los desfavorecidos 
esposos que habían recibido el ob­
seq uio trataban de entender, en su 
estado de ánimo. aq uel caso como 
un simple deseo de hacer desapare­
cer ese objeto que provocaba mie­
do. Con el tiempo el relato de Bre7.zi 
explica que. después del encue ntro 
en Bogotá. la "sal". la mala suerte 
había acompatiado a Alberto y a su 
esposa. Hogar y negocios había n 
en trado en una cu rva fa tídica. Vie­
ne entonces la decisión de deshacer­
se de esa figura que tanto estrago 
había causado. Al avanza r la noche. 
Alberto decide arrojar aquel objeto 
que había vuelto añ icos su vida. sus 
negocios, Toma en fi rme la decisión 
de destruirlo y deja rlo abandonado 
en el parque quiteño del Ejido. Con 
un profundo y JI la vez extralio pe­
sar. lo hace. "Oestruía" el mal. pero 
a la vez "sembraba" la maléfica li­
bra de barro cocido en el puro cora­
zón de la ciudad. 

RE SEÑ AS 

¿Por qué cuenta esto Brezzi'? Se 
supone que Andrea Brezzi. italiano 
nacido en Turín en el primer mes de 
1941 . es un hombre que está. por su 
formación académica como ingenie* 
ro civil. muy compenetrado con los 
cálculos dc resistencia, con las ma­
temáticas y la racionalidad occiden­
tal. Había vivido. eso sí, por razones 
de su trabajo. como topo. ya fuera 
por debajo de la tierra construyen­
do túneles o como pájaro sobre mon­
tañas levantando hidroeléctricas en 
los más diversos lugares del mundo: 
Nigeria , Argentina, Ecuador. Vene­
zuela, Tailandia. Hong Kong, Gre­
cia, Liberia. Estados Unidos y sobre 
todo Colombia. donde llegó en 1970. 
Era un trotamundos con empleo. La 
magia no 10 socorrió sino donde de­
bía ser. en esta tierra su r del conti­
nente que lleva el nombre de su des­
cubridor y cuando a bien tuvo bajar 
hasta el vecino Ecuador y meterse 
por el azu l océano Pacffico de sus 
costas. 

Los que quedan despiertos des­
pués de la historia son los lectores. 
Con los ojos abiertos buscan sobre 
las páginas del libro el desarrollo del 
misterio. Es como si se les advirtie­
ra que deben prepararse para tratar 
de entender algo que no está claro 
para el raciocinio de Occidente. 

La lógica. por lo tanto. debe des­
aparecer cuando Andrea Brezzi en­
tiende que está frente a una cult ura 
prehistórica del norte del Ecuador 
y del sur de Colombia que, según su 
parecer. es inex pli cab le co n los 
parámet ros comun es qu e se em­
pica n para qu e todo e ntre e n la 
cuadratura de la lógica. 
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la cultura que coloca el suspen­
so de sueño. momentánea vigilia y 
de nuevo al dormir. es Tumaco y la 
Tolita. Nombre en extenso que cu­
bre dos pueblos que han sido sepa­
rados de su pasado común a través 
de un mapa geográfico alIado y lado 
de la actual frontera colombo-ecua­
toriana. Para simplificar el nombre 
original de ese pueblo que ha sido 
borrado por el tiempo. el investiga­
dor propone llamarlo por uno que 
reagrupe: " I-Iasta hace poco las per­
sonas que se han ocupado de esta 
cultura, incluyendo a arqueólogos y 
antropólogos, han seguido llaman­
do TlIIl1aco en Colombia y de LtI 
Toliw en Ecuador, recordando en 
cada caso. de manera tangencial. la 
presencia de manifestaciones pare­
cidas al otro lado de la fronlera. Pero 
en años más recientes. ha prevaleci­
do. sobre lodo en Colombia, la ra­
zonable tendencia a utilizar el doble 
nombre de Tumaco-La Tolira, que 
tiene. sin embargo. el inconvenien­
te de ser un poco largo y represen­
tar un pequeño trabalenguas. Este 
es el motivo por el cual. en este li­
bro. hemos utilizndo la abreviación 
TUlATO. que cada cual podrá leer 
como suena o, si lo prefiere. por ex­
tenso" (pág. 23). 

Lo mágico en la cultura tulato no 
debe verse con la mentalidad occiden­
tal llegada de Europa. Las dos formas 
de culturas, la tulato y la española. se 
encuentran sólo a través de los ties­
tos arqueológicos. Hubo entre ellas 
una separación física. Durante dos mil 
años no se intervinieron para modi­
ficarse. Esto se debió a que a la llega­
da de los europeos al territorio de 

asentamiento. la cultura lUlato. ya 
había des.1parecido. El tiempo ya ha­
bía pasado sobre los hombres y mu­
jeres que habían creado. dentro de 
otras coordenadas geográficas y otros 
símbolos. su existencia. 

Sólo quedaba el arte orfebre como 
única evidencia. Quedaba el arte 
como única posibilidad de recuperar 
el tiempo perdido. 

El libro Tultlto se comporta como 
una valiosa)' silenciosa recopilación 
de la obra de un pueblo cuyos 
orfebres no sólo fueron capaces de 
reproducir "SU mundo material y 
cotidiano, sino la materialización 
simbólica de sus ideas y creencias. 
las esta tuillas, antes que retratos, 
fueron instrumentos de comunica­
ción mágica con una dimensión don­
de las formas reales se transmutan 
en símbolos" (pág. 402). 

Lo referido al sueño de la cabeza 
que se comparte en visión por dos 
durmientes, es llevar al pasado de 
una historia que se ha rescatado de 
excavaciones o encuent ros comer­
ciales fortuitos un presente europeo 
de aproximadamente cinco siglos, 
cuando la cultura española introdu­
ce nuevos faclOres religiosos. La 
magia se folcloriza para mezclar los 
ajenos elementos del miedo que no 
corresponde a quienes en sus talle­
res de artistas las realizaron. 

El barro en manos de los {Ulatos 
no se transformó para ser un arte 
menor. Así 10 ha entendido Brezzi. 
cont rario a otras manifestaciones de 
menosprecio. como el desarrollado 
por el mercado del objcl (I'arl. como 
en el Louvre. que incluyen 10 preco­
lombino, al igual que el arte africano 
y de Oceanía, como "arte primitivo". 

El observador atento puede se r 
altamente conmovido por las formas 
estéticas logradas por estos "primi­
tivos", El tiburón mítico. por ejem­
plo, estatua hueca de 33 Cm de lar­
go. elaborado entre los siglos I a. C. 
y 11 d. c.. es. por fuera de la repre­
sentación s.1grada de quienes lo crea­
ron. un precario antecesor de Botero 
que aún no se ha abultado lo sufi­
cien te como para definirse como una 
ba llena o como un tiburón que está 
a punto de divinizarse a pesar de su 
robusta dentadura. 
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Una creatividad cont inua de alto 
valor estético durante varios siglos. 
a pesar de una posterior depreda­
ción que acabó con miles de esta­
tuillas. demuestra que deben darse 
criterios diferentes para acercarse a 
este tipo de culturas como la Tulato. 
Andrea Brezzi como investigador 
reclama. con razón. un mejor crite­
rio por parte de aquellos que la ex­
cluyen por considerar que está au­
sente de aq uellas construccio nes 
monumenlales en materiales no pe­
recederos. que son propias de las que 
han llamado culturas mayores. como 
la maya. la inca o lu azteca. 

Lo mayor está también en lo pe­
queño. De ello da testimonio el Jo­
ven emplumado. una figura de 37 cm 
de la Tolita. que proviene de los si­
glos 11 a. C.- I d. C. Está vestido con 
una armadura de plumas que no es 
más que un cuerpo recubierto de 
abundante pastillaje. Cada uno de 
los rectángulos que sirven para ves­
tir al joven sirve puru obtener e l 
todo, para encumbrar de estética ese 
cuerpo que va de brazos a piernas, 
todo escanl<ldo para dejar por fuera 
del vestir manos y pies, La estatuilla 
tiene movimiento. parece que fuera 
a lanzar un paso hacia adelante. Di­
minuto ser que. a pesar de su apa­
riencia. ha estado. sin grit ería histó­
rica. está tico en su estructura de 
caolín. mientras que cerca del Me­
diterráneo. con toda la algarabía de 
los sucesos que se escriben para el 
comentario de los siglos. Augusto. 
de igual modo vestido, marchaba a 
la batalla con su coraza metálica. 

ÁLVARO MIRAI\Ot\ 
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