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El lema que aplica Fernando Sánchez 
Torres a la profesión médica -pro
puesto en el título de esta rcseña
puede resumir, también. su aulobio
graffa. Leyendo los episod ios más 
significativos de su vida. se convence 
uno de que el difícil ejercicio de 
autorrelratarse, de exhibir. como 
Baudelaire. el propio corazón. no es 
larea de jóvenes, a quienes el espejo 
engaña y las vicisitudes los envuelven. 
borrando. con su vertiginoso movi· 
miento, los límites del yo. Por eso tal 
vez 10 sensato sea asumir ta l empre
sa en el retiro y la vejez: mirando en 
lontananza -con sabiduría, pacien
cia y conciencia- y cuando ya las 
arrugas han destruido el continente, 
haciendo imposible fascinar con el 
gesto o la apariencia. 

Claro que no todas las autobio
grafías, y aún las biograrías,cumplen 
con esta condición. Más de una vez 
he leído las lamentables mentiras de 
ancianos impúdicos. que en vez de 
autorretratarse presentan vanamen
te un maquillaje de su faLo llevado ti 
cabo por sus propios medios o por 
el de supuestos conocedores del arte, 
en un último intento de seducir. con 
dones perdidos o de los que siem
pre carecieron, a las nuevas genera-

ciones. Tales. de seguro, son las fuen
tes de esos manuales escolares de 
historia que nos presen tan supues
tas gracias de los políticos que nun
ca percibimos cuando el pafs se ha
llaba al mando de éstos. 

Sánchez Torres, en cambio, pre
senta prácticamente al natural su co
razón, consecuente con su personali
dad humanista, que en un momento 
de su vida lo enfrentó al dilema de 
escoger entre el ejercicio de dos pro
fesiones igualmen te filantrópicas: la 
medicina y la pintura. Virtud atem
perada por un carácter fue rte y deci
dido que explica las ot ras dos labo
res que ha desempeñado durante su 
vida: la ed ucación y la administración 
pública. esta última ligada a la aca
demia y a la política. 

Los veinticinco capítulos que in
tegran el ameno volumen en refe
rencia renejan. en efecto. a un actor 
y testigo decisivo de la historia inte
lectual, política. social y educativa 
del país. Todo lo cual. a mi enten
der. puede servir a un investigador 
de cualquiera de estos asuntos que 
pretenda contribuir al conocimien
to de lo que hemos sido y somos para 
visua lizar. acaso. un mejor futuro. 
Ciertamente. tal vez la manía empí
rica pri ve a los investigadores de las 
ciencias sociales y humanas de inda
gar en documen tos como éstos. que 
registran de un modo más preciso, y 
mu chas veces sin p ro po né rselo. 
nuestra realidad. convirtiendo óbi
ce las inocuas encuestas yestadísti
cas a las que se halla sometida la in
vestigación actualmen te en nuestros 
centros académicos superiores. Re
se ño. pues . las confidencias de 
Sánchez Torres en cada uno de es+ 
tos campos: 

Intelectualmen te. se acude me
diante ellas a la transformación de la 
medicina en nuestro país desde la dé
cada de 1930 hasta los albores. que 
vivimos, del nuevo milenio. Son más 
de setenta años. en el primero de los 
cuales vemos cómo un médico lucha 
contra la muerte con las simples ar
mas del estetoscopio. los fármacos y 
los sueros sin lograr vencerla y, ya 
cerca del último, cómo. valiéndose 
de toda la parafernalia de la tecno
logía moderna, otro médico la en-

frenta con result ados igualmente 
negativos: desde la muerte. en su 
propia casa, de la madre de Sánchez 
Torres hasta la muerte de una de sus 
más próximas pacientes a expensas 
de una bacteria el usiva. que burla las 
extremas previsiones de una sofi s
ticada y escrupulosamente desinfec
tada sala de cuidados intensivos. 

La anterior pseudoparadoja no 
pretende cuestionar ni mucho me
nos los innegab les avances de la 
ciencia médica ni en nuestro pafs ni 
en el mundo. Todo lo contrario. El 
ejemplo il ustra la pa rticularidad de 
Sánchez Torres, su testimonio, que. 
primero como simple observador a 
hurtadillas de los esfuerLos del mé
dico que atendió los últimos momen
tos de su madre y, después. como 
médico activo en el caso de la muer
te. por una inusitada infección de su 
pacie nte . nos muestra también el 
tránsi to del escenario de la muerte: 
de la casa a la clínica. 

Es inevitable acudir aquí a la alic+ 
nación, precio cobrado por la tecnO
logía a sus directos benefi ciarios. Es 
decir. el paso de un ámbito propio 
para el pacien te e inadecuado para 
el servicio a otro adecuado para el 
servicio, pero ajeno al paciente. Hay. 
si n embargo. un ámbito intermedio 
en este particular desarrollo: el del 
consultorio. Espacio éste del médi
co al que también tuvo el privilegio 
de acceder el "confidente" de estas 
experiencias. tanto en el campo co
lombiano, donde aprendió en ver
dad la med icin a inmediatamente 
después de ti tularse en ' 954, como 
en el espacio urbano. En el último 
capítulo de sus memorias, como en 
u na es pecie d e e pílogo tr ágico. 
Sánchez Torres acude impotente al 
cierre de dicho consultorio, ante cJ 
incontrovertible hecho de no poder 
legarlo a su hija y a su yerno. Y es 
que éstos últimos también son mé
dicos, pero prefieren decli nar la dá
diva paterna a hacerse cargo de su 
mantenimiento. debido a la proli
feración de las emp resas promo
toras de salud que han degradado 
al antes liberal oficio del médico al 
rango del asala riado. como lo an un
cia ra K. Marx en su famoso y lúci 
do Manifiesto . 
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Pero lo anterior noes lo único que 
intelectualmente evidencia el libro 
de Sánchez Torres. Creo, por un 
lado, que sus inquietudes investi
gativas, manifiestas en los capítulos 
13-16, 19 Y 23, relativos a aspectos 
específicos de su profesión de médi
co obstetra, como son el uso de l 
fó rceps, la preeclampsia, la cesárea 
y la adaptación de un aparato para 
drenar el exceso de líquido amnió
tico en un embarazo gemelar. son 
ejemplos de un compromiso total 
con la profesión médica, difícil de 
encontrar, por lo demás, en nuestro 
medio y la demost ración de que en 
Colombia bien puede desarrollarse 
la investigación científica, aun a cos
ta de las precarias po\[ticas estatales 
en esta materia. Además, la lúcida 
autobiografía de Sánchez Torres es 
una muestra de la necesidad de con
ciliar la ciencia médica con las hu
man idades, ingrediente sin el cual 
hubiera sido imposible tan bien es
t ructurado libro. Conta r relatos 
como lo hace este autor. saber do
sificar la información pa ra mante
ner la atención del lector, proponer
la est ratégicamente con pa labras 
precisas y sumar a esto la rellex ión 
ponderada sobre los sucesos que 
narra. requ iere una sólida forma
ción filosófica y artística de la que 
carecen hoy día en general no sólo 
nuestros médicos sino nuestros in
genieros y aun quienes siguen carre
ras humanísticas. 

En lo social, que involucra también 
la política. Recuerdos di~persos se 
suma a la innumerable cantidad de 
obras que registran la violen ta y 
estulta historia de nuestro país. La 

versión del autor sobre los sucesos del 
9 de abril de 1948 coincide con la de 
tantos otros relatos históricos y lite
rarios que han asumido el asunto. Al 
día siguiente, mientras recorre con su 
padre las calles de la ciudad en un 
vehículo de la prensa, el adolescente 
que era entonces Sánchez Torres, 
ante la magnitud de la destrucción, 
experimenta tal desolación que, a una 
distancia de más de cincuenta años. 
le hace afirmar: " Era fácil deducir que 
de ahí en adelante Bogotá no iría a 
ser la misma" (pág. 34). 

Pero esta inferencia bien puede 
extenderse más allá de Bogotá, pues, 
a juzgar por el registro tenebroso 
que hace de la situación en Pandi 
(Cundinamarca).localidad en la que 
realizó el obligatorio año rural ha
cia 1955, ya bajo la dictadura de 
Rojas Pinilla, la situación a pocos 
kilómetros de la capital tampoco era 
halagüeña: gue rrilleros enfermos 
camuflados entre paisanos despreve
nidos y militares involucrados en 
matanzas de ciudadanos que le exi
gían complicidad al médico confor
man un cuadro, en cuyo centro apa
recía la ignara, miserable e inerme 
población campesina. Es el mismo 
cuadro que hoy vivimos, aunque con 
me nores posibilidades de escape, 
porque en los otros dos lados de ese 
cuadro que cerca la miseria, ahora 
aún más cebada. se han apostado las 
fuer.t.:as irracionales del narcotráfico 
yel paramilitarismo. 

Por lo demás. en cuanto a la igno
rancia dominante en esa población 
sitiada por la guerra, el cuadro no ha 
variado mucho: de aquella gente 
apostada en el consultorio rural que 
se deslumbró ante la curación prácti
camente instantánea de una mucha
cha que parecía embarazada y del 
asombro similar de la partera que vio 
resolver sin mayores problemas a un 
joven médico un parto complicado 
por la retención de la placenta, a la 
muerte, muchos años después, de una 
joven madre por la negligencia de un 
médico atolondrado ante un partido 
de la Selección Colombia de Fútbol 
o la de los hombres que subyugan a 
sus esposas mediante el aborto y la 
infertilidad. los cambios tampoco son 
favorables. 
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y ni qué decir de la educación. 
Las mismas discusiones baladíes. la 
misma furia sorda que marcó ycom
plicó su paso por la alma 1Il1ller, como 
estudiante. docente. directivo y rec
tor de la Universidad Nacional, se 
mant ienen en esencia, irradiando 
desde allí al resto del país. 

Con todo, los recuerdos de Sán
chez Torres tienen el sabor de la nos
talgia, esa extraña sensación de la 
añoranza que, pasados los años, nos 
embarga y anonada aun cuando evo
quemos difíciles horas, merced a la 
magia de las palabras, de la poesía. 
y es porque eso son: poesía, aunque 
no se trale de una obra literaria. o 
quizá por eso. en especial capítulos 
como el [4 y eI2[, respectivamente 
intitulados "Palabras para un recién 
nacido" y "Regrcsode la muerte". Al 
final del primero de éstos encontra
mos una especie de poema en prosa, 
escrito poco después de haber asisti
do un parto difícil. uno de cuyos con
movedores apartados reza: 

Bien sé qlle, (l pesar tle /a COIIIIIO

ció1/ la" grande que experimen
taste. 110 te diste exacta Cllellta de 
lo azarosos qlle fueron para ti 
como pllm mí los mamemos que 
duró e/tránsito de tu II(/cimiento. 
NI/nca, por más años que hayas 
de vivir, eslllrás tan expuesto (/ 
morir como en ese fugaz il/SUlllle 
en que iba a comell zar 1/1 vit/a 
terrenal. Paral/ójico, ¿1'ert/lIll'! 
Por eso, IJrecisameme, se hizo de 
mi arte 1111 oficio. Me llamo OBS
TETRA - 110 lo olvides- por
que estl/ve delante "ara proteger 
110 sólo tI/ existencia en cierne, 
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SitIO ltImbié" la del ser (lile le arru
llará y te mimará a pamr de es/e 
;I/stame· lpág. 142] 

Mucho, en realidad. se aprende de la 
histori,1 del país y de la vida misma 
con esta autobiografía escrit a con 
ciencia. paciencia y mucha conciencia. 

ANTONIO 

SILVERA ARENAS 

Acerca del inveterado 
racismo de próceres, 
intelectuales \\ 
e historiadores ~ 

Fronlems imaginadas. La cOllsltul'ción 
de las I'1mlS y de la geografia en el siglo 
XIX colomlJi¡mo 
A lfonso MlÍl1em 
Editorial Planeta, Bogotá. 2005. 
225 págs. 

Este libro está configurado por se is 
ensayos independien tes. ent re los 
cuales. salvo e l últ imo. existe una 
perfecta il ación. como 10 destaca el 
autor en la larga introducción que 
precede a los capítu los y que, por su 
extensión. puede considerarse como 
otro capítulo. 

Un conjunto de ideas cenlrales 
atraviesa el texto de principio a fin. 
profundizando algunas de las tesis ylI 
expuestas en una obra anlerior, El 
fracaso de la nación: la excl usión 
consciente y premeditada de las gen
tes del pueblo (negros e indios) del 
proceso de la independencia y de la 
fragmentada nación colombiana por 
parle de los criollos "blancos" y sus 
herederos que han dominado este 
país. para presenlllr un relato ama
ñado en el que solamente ellos fut:
ron los gestores de la independencia, 
sin que la gente humilde aparezca 
por ningún lado. como si nunca hu
biera existido y combatido la domi
nación colonial: la exclusión dis
cursiva de los negros e indios es la 
expresión ideológica de la exclusiól/ 

(186) 

real que han soportado esos mismos 
sectores desde la Independencia en 
las diversas regiones del país: en la 
región andina las elites construyeron 
un ideal de nación en el cual nega
ron la existencia de las clases subal
ternas e inventa ron unos estereoti
pos geog ráficos para j ust ificar la 
supuesta superioridad ffsica y cli má
tica del cent ro del país -por supues
to. jun to con sus habitantes. los 
"blancos"-, mostrando al resto del 
territorio como inhóspito y habita
do por seres inferiores: el eje cen
tra l del discurso de nación de las 
elites se basa en la noción de raza. 
ya que desde Caldas hay un in tento 
de configu rar cada región en tomo 
a unas condiciones climáticas y un 
tipo racial predominan te: el etno
centrismo de las eli tes criollas se ma
nifestaba en su recepción de la idea 
de civilización. de clara estirpe eu
ropea_ considerando que a ella sola
mente podían acceder las "razas más 
ava nzadas", suposición que justifica
ba la desaparición (o el ex terminio) 
de las "razas inferio res", el pri nci
pal obstáculo para la construcción de 
una "nación civilizada": desde el si
glo XIX se construyó el mito de la 
Colombia mesriza, una de las fala
cias más repetidas desde entonces. 
para justifica r. por una parte. el ocul
tamien to de los negros y los indios 
y. por otra. para "salvar la concien
cia" de aq uellos que en la práctica 
los perseguían, explotaban y exter
minaban pero necesi taban de un dis
curso que invocara una pacífica in
tegración de todas las razas en una 
nueva: la mestiza. 

Las tesis esbozadas permiten si
tuar la perspectiva analítica del au
tor en un terreno dife rente al de la 
mayor pane de la historiografía co
lomb iana, la cual desconoce, ayer 
como hoy. el papel de lus clases subal
ternas como ~ujetos activos de la vida 
nacional. Múncra plantea claramen
te que su obra no es objetiva (esto es. 
aburrida y tediosa). ya que está com
prometida con la gente pobre. la mis
ma que siempre ha estado excluida 
de la historia_ "que ha sufrido por 
generaciones las peores consecuen
cias de un orden político y social cons
truido sobre la negación de sus dere-

chos básicos y la exclusión de las lla
madas razas infe riores" (pág_ 44). Por 
eso reivindica con un tono apasiona
do y polémico. muy at ractivo en es
tos tiempos de conformismo intetec
tu al y académico. la necesidad de 
desentrañar las negaciones y exclu
siones de las clases dominantes del 
país en el tortuoso proceso de cons
trucción de la nación colombiana. 

Esas ideas se constituyen en una 
notable democratización de la histo
ria de Colombia. en la medida en que 
desafía las interpretaciones conven
cionales. construidas incluso desde 
antes de la Independencia por algu
nos de los más ilustres intelectuales 
de la elite criolla (como José Ignacio 
de Pa mba y Francisco José de Cal· 
das) y repetidas hasta el cansancio 
por escritores e historiadores duran
te el siglo XLX y el XX, Para llevar a 
cabaesta tarea. el autor hizo una lec
tura muy cuidadosa del discurso de 
los prohombres de la independencia 
y del siglo XIX. destacándose su aná
lisis de la obra de Pamba. Caldas, 
José Manuel Restrepo. García del 
Río. los Samper y Camacho Roldán. 
Para lleva r ti cabo sus investigacio
nes. Múnera se apoya en la más re
ciente producción historiográfica de 
los Estados Un idos sobre América 
Latina_ en la que se ha profundiza
do en el análisis de los contradicto
rios procesos de conformación de las 
naciones en América Lati na y en el 
papel desempeñado por las cIases 
subalternas. resa lt ándose la in fl uen
cia de la obra del escritor inglés 
Bcnedict Anderson COlllunidades 
imaginadas. 
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