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La pintura moderna nos alecciona en la dramática indagación que la 
historia del arte recorre en pos de un gradual descubrimiento del YO, de 
la expresión del rnundo interior, existencial muchedumbre de sentimientos 
y ansiedades en íntima integración: un mundo más dilatado cada instante 
y más abscóndito. Esta ohsecionada subjetividad, con todo lo que encierra 
de ignoto y múltiple, sea tal vez lo que explique él a primera vista desorien
tador conflicto del arte moderno y sus conquistas de lo abstracto. 

Pero también es evidente que el artista moderno sabe mantener la 
conciencia inmanente de sus sueños, en lucha tenaz por la expresión sen
sible de ese nuevo mundo de latencias penumbrosas, de informes energías 
modeladoras y determinativas, de profundos estratos subconscientes, todo 
lo cual ha de tomarse como efecto inevitable de tendencias que ascienden 
desde las raíces mismas de la vida espiritual. 

Nunca se repetirá demasiado -porque para muchos el juzgar la obra 
de arte consiste en buscarle parecidos con la vida real- que una obra lo 
es verdadera cuando nos entrega algo nuevo, con vida propia, valorable 
por sus propias normas. La obra de arte, como tal, vive solo en la mente 
de los espectadot·es. De allí que el arte y el artista existan en función del 
público. Desarrolémonos, pues, en capacidad estimativa, crítica y emocio
nalmente, como público; porque público y artista son inseparables, y por 
ello el arte solamente puede prosperar allí donde haya comprensión entre 
los dos. 

Disfrutar de un cuadro es como amar. El ser amado no puede ser ma
teria inventariable; no es la suma de sus cualidades lo que solicita y 
avasalla nuestro afecto. Amar y valorar el arte no son planteos de una 
ciencia exacta. En la valorac·!ón artística la dificultad radica en que el 
total es infinitamente mayor que las partes. El análisis de un ser amado, 
rasgo por rasgo, es tarea inútil, porque la causa de ese efecto es la perso
nalidad ecuménica indiscriminada. 

Con un cuadro nos ocurre otro tanto: analizarle sus partes y su téc
nica jamás logran explicar por qué nos gusta. Mientras miramos la obra 
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de arte hemos de hacerlo considerándola como única en su especie, en 
abstracción completa. 

Acontece, sin embargo, que el embel eso, el rapto abstractivo frente al 
cuadro no puede prolongarse indefinidamente: el juicio acaba por inter
venir para cerrar, aunque sea temporalmente, la sen sación sicofísica del 
cuadro. 

Nunca o casi nunca es alcanzable un completo análisis; pero la ten
tativa es bás ica para una comprensión mayor, o para su desarrollo en lo 
posible. Si el cuadro es hermoso, nuestro embeleso se producirá cuantas 
veces lo miremos. 

También el juicio acaba por contribuír al deleite de la contemplación. 
En realidad todo nuestro potencial anímico contribuye a ello: lo mismo 
la memoria que el entendimiento. Y todo cuanto mentalmente percibimos 
lo colocamos en la categoría de las cosas similares, correlacionándolas con 
otras conocidas. 

Así sucede en cada caso individual. Solo que, a fuer de humanos, los 
juicios tienen una similitud básica, que genera grupos más o menos nume
rosos de gustos afines. Y continuando el paralelo entre el amor y la esti
mación crítica, podemos anotar que si el uno y la otra son realidades ínti
mas, únicas, incompartibles, sin embargo -¿acaso todo el mundo no se 
enamora?- Y para enamorarse -¿no sigue, acaso, una norma estable
cida?- Y no se llega aun al caso de coincidir con otros en el ser o en el 
objeto del amor? 

Cultivemos, pues, la compañía de los cuadros para que nuestros ideales 
de arte se renueven y para que el espíritu se nos enriquezca de reacciones 
efectivas. Si no consideramos perdido el tiempo dedicado -pongamos por 
ejemplo- a aprender un idioma, o alguna brillante habilidad manual -có
mo podríamos considerar perdido el que destinemos a la contemplación 
indagante de los cuadros, si el atesoramiento de allí derivado es incompa
rablemente mayor? Meditemos y convengamos en que los artistas son los 
grandes descubridores de inadvertidas hermosuras y riquezas de la vida, 
y que nos invitan a mirarlas a través de sus ojos, para una incesante 
renovación del mundo por obra y gracia de la luz primordial. 

El arte trasmite sentimientos y creencias que se incorporan a nuestra 
naturaleza. Y si no inspira un acto en particular, determinado, concreto, 
en cambio nos modela el entendimiento de manera que influya en nuestros 
actos y los aprestigie. Reconozcamos y profesemos con Cezanne que "el arte 
nos pone en estado de gracia cuando infunde y revela a nuestro espíritu 
la emoción universal, de una manera natural y religiosa". Todo es grande, 
bueno y auténtico en el arte, cuando el arte es la obra de la naturaleza 
humana en su rnás alto sentido; es decir, cuando el arte es la obra del 
alma, no tan solo obra de las manos. Por obra del alma ha de entenderse 
la obra de toda la criatura inmortal, iniciada en un corazón ávido, percep
tivo y ágil; obra perfeccionada por el intelecto, y obra ejecutada por las 
manos baj o la conducción directa de pod eres superiores, según el doctrinal 
crítico es tético de quien predicó el trabajo iluminado siempre por el im
pulso creador. 
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