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EL LINAJE SENTIMENTAL DE "MARIA" 

Escribe: CARLOS LOPEZ NARVAEZ 

Es casi uniforme entrP. tratadistas de letras castellanas el concepto 
de que la novela sentimental de nuestra raza tiene raíz y prosapia ita
lianas de alcurnia: nada menos que la F iammetta de Bocacio, muy auto
biográfica ella y no menos rápidamente difundida con versiones a dialectos 
y lenguas de ambas penínsulas. Afortunadamente nuestro Isaacs no trae 
en su María, ni tácita ni expresa, directa ni indirecta, alusión a cosa al
guna bocaciana; que de haberla, al punto hubiérasele ya prendido al cal
cañar un gozque más de esos que azuza el crítico menester. Y lo que son 
las ironías de la vida: a quien sí se sospecha y aun señala de remedar al 
boquisuelto prócer del Decamerón es a nadie menos que a Su Santidad 
Pío II -antes del Vaticano, Eneas Silvio Picolomini-, con su historia de 
los dos amantes Eurialo y Lucrecia, sobre lo cual. . . ni una palabra más; 
salvo tan solo el agregar que lo hizo en lengua buena, hoy muerta, y en 
forma epistolar, estilo San Pablo ad-efesios. 

El primer p.-oducto indo-ibérico del género se le debe a Don Juan 
Rodríguez de la Cámara, más nombrado, del Padrón, padre lírico de Sie1-vo 
libre de A mor. Este gran Rodríguez, gallego él con todo y el bogotanísimo 
y boyacensísimo Juan Rodríguez de su gracia, y que lo explica como ver
se ro de muy menor cuantía, hizo leyenda con su nombre, emblema de 
amante sin fortuna. Igual que al Conde de Villamediana, diole por picar 
muy alto, con amores ¡·cales que el destino le volvió C1ta1·tillos, acabando, 
dicen unos, en franciscana celda; otros, que a manos asesinas de ga
bochos. 

Bien: este Don Juan, poeta malo y amador de malas, narró, o más 
concretamente, noveló sus más íntimas congojas de enamorado de la Reina 
de Castilla, creando así -dice la pontificia autoridad de don Marcelino 
Menéndez y Pelayo- "la más antigua muestra de las novelas españolas 
del género sentimental". 

La escritora estirpe del amigo de la Cámara, o del Padrón -quiero 
decir don J uan Rodríguez- la continuó en nuestra España el señor Ba
chiller don Diego de San P edro, súbdito coetáneo de las Sacarreales Ma
jestados don F ernando y doña Isabel. A tiempo que nuestro señor don 
Cristóforo Colombo, Almirante del Mar Océano, buscando las Islas Es
peciarias tropezaba con el resto continental de este planeta, don Diego 
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colonizaba también dominios para la monarqu ía de las Letras , pues que 
en 1492 le abría a l mundo su Cárcel de A mor, cuyo protagoni sta, senti
mental y erótico, caballero y fabuloso, malencubrió la persona misma del 
autor, notoriamer.te dantificado por la Vitta Nuova. 

De este don Diego, como de aquel don Juan, tampoco hay briznas 
siquier a, ecos ni reflejos perceptibles, en nombres y vocablos, entre los 
capítulos "marianos". Al "siervo libre" como al "carcelario amante" dioles 
fin el amar muy malamente; pues si el primero cayó a cuchilladas de 
"soberano impulso" como el sinvergüenzón de don Juan de Tassis y Pe
ralta, Conde de Villamediana, el segundo estrenó la fórmula de Werther 
con anticipación de cuatro siglos: el suicidio de amor por hambre, o de 
hambre pcr amor, que de una u otra guisa resulta exacto; eliminatorias 
que en nada se parecen al languidecer dulcísimo, de lámpara agotada, en 
que se cierran los ojos y se silencia el corazón virginal de María. Loado 
el Cielo, que tampoco por este flanco podrán hacer blanco los críticos 
bodoques. 

Mucha reputación ganole a don Diego de San Pedro su bellísima no
vela cuasi-biográfica; al punto de que en breves años apareció más de 
una treintena de edicionE:.>; y eso que aun nadie sabía jota de contra
bandos y piraterías con la propiedad intelectual y editorial. Se juzga que 
en el auge de la novela tuvo paradójica pero decisiva parte el Santo Ofi
cio, que di ose a perseguirla con prohibiciones. . . causa del apetito por 
leerla, ya que por otro lado el popular consenso dio en llamarla "breviario 
de Jos amores cortesanos", por méritos de un vigoroso y elegante estilo, 
que le hacía perdonar -dijeron sus comentadores- no pocas fallas téc
nicas y estructurales, amén de incrustaciones y relatos de exótico carácter. 
Registra, finalmente, el historial de los orígenes de la novela, que el autor 
de Cá >·cel de A mor dio en escritora contrición por los devaneos de esa su 
producción famosa, escribiendo después de ella poemas y cosas, entre las 
que figura, con ironía inconsciente, la que tituló Desprecio de la Fortuna.; 
cosas que le han sido perdonadas en gracia y por virtud, precisamente, 
de aquello que trataba de enmendar. Es para decirse sin malicia indí
gena la mínima: ¿qué tal si nuestro lsaacs hubiera seguido el buen con
sejo de Don Miguel Antonio Caro cuando le amonestaba -ya a destiem
po- de no haber escrito una novela, o de haberla hecho malamente -Y 
le insinuaba corregir la plana- dejándose de antropologías y volviendo a 
las líricas andadas, según texto del darwinomisional-crítico ensayo? 

Hermana en buen éxito con la de don Diego de San Pedro, y como 
fiel imitadora suya, apareció después Cuestión de A m o>·, de cuyo autor 
no nos quedó n i el rastro, sin saber por qué: a lo mejor por paternal o 
maternal pudor de haber echado al mundo un lírico producto hermafro
dita, combinación de prosa y verso, especie de centauresa literaria -mitad 
yegua, mitad fémina-, sin dañada intención al comparar. Fue escrita en 
la época en que, muerto ya Colón, la monarquía española abría su primera 
Real Audiencia precisamentf:' en la Española -alias hoy Santo Domingo-, 
para vigilar todos los l itorales, islas y territorios descubiertos o que fueran 
de!"cubriéndose acá del Mar Tenebroso, sí que también de Jos Sargazos. 

Dejando la digresión inmotivada y volviendo a la anónima Cllestión 
de A m.or, esta novela, mejor que tal, es un ensayo histórico de cosas verí-
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dicamente sucedidas, en el Virreinato de Nápoles, la guerra de Rávena 
y algo con el Santo Padre, todo Jo cual hace marco a la amorosa égloga 
en ~ue, además, hay torneos de caza y corte. Benedetto Croce ha dicho 
ser lo que se llama una novela de clase, todos cuyos personajes han sido 
identificados tras el novelístico disfraz. Entre los inspiradamente apro
vechados de esta curiosa novela sentimental figura nadie menos que Gar
cilaso de la Vega, cuyos clásicos Salicio y Nemoroso, de la Egloga Pri
mera, son calcos de Flaminio y Vasquirán, dialogantes de la anónima 
prosi-verseada producción mostrenca. 

Nuestro lsaacs no escribe en verso nada de lo pertinente al argumen
to: tan solo inserta estrofas y coplas que son apenas citas circunstan
ciales, concurrencias al relato para integrar, como es muy obvio, la inten
ción o el saber del episodio. Y son: la primera estrofa de la canción gue
rrera que Carlos cantó a la visita a "El Paraíso"; la que cantaron a dúo 
Emma y María para corresponder, y luego fue recitada por María, "Soñé 
vagar por bosques de palmeras"; tres coplas del romance -responso que 
los esclavos entonaron a coro en el velorio de Feliciana: "En oscuro cala
bozo"; la cuarteta que con más intenciones que un responso le soltó Ti
burcio a Soledad, desde el otro lado de la quebrada: "Al tiempo, tiempo 
le pido"; y un fragmento de la "Canción del boga ausente" que inmorta
liza al Negro Primero de la poesía colombiana, quien con bizarro ingenio 
la dedicó a dos egregios bogas de nuestra filológica canoa, Don Rufino 
Cuervo y Don Miguel Antonio Caro: "Qué trijte qu'ejtá la noche". Nada 
hay más hermoso que la poesía típica-racial en nuestras analectas: y fue 
acierto no menos genial de Isaacs el darle como engaste el oro de su prosa, 
en homenaje a aquel cantor que por su perfil, tallado en ébano, y el 
"toison moutonant jusgue su1· l'encolure" --que sosegaba a Baudelaire--, 
fue tal vez engendrando en Perséfona, la diosa subterránea y sin sonrisa, 
pero que por lo armonioso, nació de Apolo, y se llamaba Candelaria Obeso. 

La crónica primordial de las novelas sentimentales -que pulularon 
como plaga en esa primera mitad del siglo XVII, insiste en que Juan 
Boccacio mantuvo el campeonato de la influencia. Del montón salvan los 
hist '>riadores literarios dos : Tractado de Crimalte y G1·adissa, e Historia 
de Griscl y Mi,·abella; ambas fueron escritas por Juan de Flores, cuyo 
nombre es lo único que de él se sabe, pero que hizo gran renombre espe
cialmente con la segunda "de sus nombradas obras, traducida e imitada 
profusamente por italianos, franceses, ingleses y alemanes; hasta en su 
propia casa sirvió de inspiración, y a nadie menos que al Fénix de los 
Ingenios y mnostruo de la dramática española, Su Reverencia don Lope 
Félix de Vega Carpio, según se saborea en la comedia La ley ejecutada. 

La primera novela tiene como argumento mucho de caballería, an
danzas que Ella le impone al pobre El en busca y rescate de los amantes 
de Boccacio, Fiammetta y Pánfilo. La segunda, la famosa, desarrolla un 
proceso penal por lo que un moralista clásico ha llamado "la amorosa 
pestilencia", en que sorprendidos los amantes por el padre de ella, acaban 
abrasados, no con Z, mas con S en una hoguera física. ¿Verdad que nada 
de todo esto tiene que ver con nuestra paradisíaca pareja? 

El siglo XVIII fue estéril en novelas -apunta con sobrada razón don 
Manuel de Montoliú- desplazadas por el predominio de la crítica. Apenas 
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:oí medrn n en e¡;;e <' l' ial l o~ nombres eJe Villauuel y el Pudre Is la. Más e:::
critl.ll' filósofo u IP <lucvctlo, que llll\'clis ta, !ideo o dtamaturgo, fue El 
Grn11 I 'ÍRCt.t for rl•· Sll fll !ll(lltf' U, t'liY<\ autnhiu~rafía es lo mejor que sustenta 
~~~ ~.:e l ehri darl. 

E l Padre Is la 51 fue ~ellin l noveli sta, pero 110 sentimental, ni mucho 
menos , antes bul'lon y satírÍI:(I, en especial de :::crmcmes malos y largos a 
Ir• F ray Gerundi o de Campazas. 

Y como dijera un gentil y t emible cnn tendor ctm quien c ruzamos aceros 
en terrenos de ''El P a raíso", al pie de la reja de il!n d (J, '' ll egamos al mar 
de f ondo del s i~lo X IX: el Romantici s mo". Qué ¡:p·a to y noble recuerdo 
de aq uellas noches televisaclas. dilecto y admirable Pedro Gtímez Valde
rrama. señor Caba llero ele la estacada en rosa l !!!). 

En mis nmlnnzas pescadoras de síntesis para e l gasto catedrático nada 
hallé tan cabal -clar o, conciso y e le~:rante- como este planteo de mí co n
sultor de cabecera , don 1\tanue l de 1\lontoliú , sobre la novela espailola del 
períotlo romá ntico: 

" . .. Refleja con fide lidad las tendencias principales c¡ue este género 
adoptó en los países que Jieron el t uno a la l iteratura eu ropea. Dos gran
des l'amas nacen y se desa rrollan en el tronco de la novela del siglo X IX : 
la h istórica y la costumb1·ista. Unn y otra surgen de dos orientaciones dis
t intas, aunque complementarias de la estética romántica. Si por un lado 
el Romantici smo hizo hiunfar el sentido resta urado\· del pasado , sobre 
todo e l medioeval, de las naciones europeas y dio luga r al nacimiento de 
l a novela consagrada a hace r revivir l'On torla la s ugesti ón y la f uer za 
evocadora rlel nrte épocas pretéri tas de la histor ia nacional, por otro lado 
la devoción a lo típico y popular conservado en la tradición viva y en las 
costumbres de los pueblos rlio mót ivo a la creación de un nuevo género 
novelístico, basado en la fiel 1·eprorlucción del ambiente soc ial , siempre y 
cuando este cons tituyera una manife~tación espont~ínea del alma genu ina 
del pueblo. La novela en este periodo llegó a s u oJ·iginali dad en el género 
costumbrista. No a si en el hi s tó1·ico, géne ro en el que dominó , pnr lo ge
neral, la imitación nHís o menos directa de las obras de los grand es no
velistas extranjeros" . 

Dos grandes ramas. históricas y costumbristas; pero tan fue1·les y 
jugosas que no dejaron savi a pa ra lo sentimental. E l mosai co l."e ubre con 
E stébanez Caldci'Ón y va jerarquizflndose con Mesoner o Romanos, Fígaro 
-el de la prosa de más kilates C'n C' l s iglo XIX- Fernán Caballer o, An
tonio ele Trueba, Alarcón, Vnlen1, P e rl.!da, P érez Galrlós , Palat io Valdés , 
J arinto Octavio Pi có n, Clarín, la Pa1·rlo Bazán, Salvador Ruerln, el Padre 
Coloma y Blasco Ibáñez; tan solo J osé María l\lat heu se hace presente 
con el sentimi ento, por encima y po1 lo hondo de la v ida corriente. sin 
dejar de ser un modelo de probidad rea lis ta. Quien bien debió requi sar 
s u producción nos da los perfiles espirituales del nutot', t>n una formn que 
s uscita a l punte> el semblante li tcr<lrio de nuest.1·o Tsnncs: " ... bell:l ar
monía en s us cuadros donde 110 hay nota que cont rn ste con el conjunto. 
hasta el extremo de que se le hayn tachado como dc fetto g rave In falta de 
verdadero protagon ista y el exceso ele personajes y de incidenl~s :>C'C'un
dari..,s ... ; no sil ntc la iron ía ni conoce la sátira . .. ; bajo la lHl rrnción . 
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una silenciosa corriente de pesimismo y de cristiana conformidad con el 
dolor". 

Exceptuado este novelista sentimental, todos los demás fueron hi stó
ricos o costumbristas; los primeros, amadrinados por el Walter Scott de 
l 'Vanhoe y Quintín Dw"'lvm·d; al :Víctor Hugo, azote del Segundo Imperio; 
al autor de El Judío E1·mnte, al de El Conde de M ontec1·isto, y a la J orge 
Sand. Los costumbristas pusiéronse bajo la protección de santos propios 
en su mayor parte, como es el caso de Pereda respecto de Fernán Caba
llero y de Antonio de Trueba, y el de Pérez Galdós con la picaresca 
-aunque no faltó la asistencia del romanticismo francés, por ejemplo, en 
el Alarcón de "El Final de Non>Ul" y en el reali smo del Clarín ele "La 
Regenta". 

Total, que la novelística romántica del pasado s iglo nada tuvo para 
exportar a sus antiguos dominios españoles, al menos por los días en que 
del corazón, más que de la mente, toda del recuerdo y del paisaje y nada 
del análi sis ni del super o del subrealismo, nacía en Colombia -y en ella 
para Hispanoamérica, y en esta para el mundo- esa vallecaucana orquí
dea única, Ma1-ía , incontaminada en su trina integridad: cuerpo, alma y 
gloria. 
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