LOS POETAS COLOMBIANOS

EDUARDO CASTILLO

Escribe: EDUARDO CARRANZA

A weees un arpegio que a mi estancia
de muy lejos quizdas llega perdido;
un pétalo de rosa destenido

entre algin libro que hechizé mi infancia;

la amable sugestion de una fragancia
hacen surgir del fondo del olvido

mas de un dulece recuerdo, ennoblecido
por el tiempo, la muerte o la distancia.

Uno —el mds familiar—, tiene el encanto
de aquellos ninos palidos que inspiran
un vago sentimiento de terneza. ..

Es el recuerdo, humedecido en llanto,
de unos ojos azules que me miran
como aterciopelados de tristeza.

Este soneto con su sereno equilibrio, con su leve arquitectura, a un
tiempo nitida y esfumante, con su mégica perspectiva hacia el ensueno ¥y
el pasado, es un hermosisimo y acabado ejemplo de la poesia de Eduardo
Castillo: tono, tema, estilo, idioma, estética; y, ademas, todo aquello que
misterioso e incoercible que como una sangre secreta anima toda creacién
de auténtica belleza. Situémosle dentro de la tradicion de la lirica colom-
biana. Castillo estd en la lirica de los poetas temporales. Su palabra poé-
tica es “palabra en el tiempo" como queria Don Antonio Machado. Su
palabra poética —recuerdo, nostalgia, melancolia— quiere asumir y en-
carnar el tiempo, quiere ser raiz v testimonio de la memoria. Castillo esta
en la linea de José Eusebio Caro: tono menor, acento apenumbrado (esa
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como luz a media voz), lenguaje coloquial (“Maria, Sefiora de mis pensa-
mientos...”); v en la linea de Silva: musica misteriosa, acento mortal,
cierta enfermiza elegancia (a veces), punzante nostalgia de la infancia.

La obra de Castillo esti transida de sabiduria idiomatica. Pero sus
maestros no son los grandes hablistas ni los grandes poetas de nuestra
lengua. Sus grandes admiraciones van hacia los simbolistas franceses ma-
vores y menores (De Verlaine a Samain). También hacia Rubén Dario.
(Mar de berilo innimero y sonoro”...). Pero Castillo con infalible pulso
reduce todo lo heredado, todo lo que pasa por su memoria, su mente y su
corazon a un lirismo vivo, personal, inconfundible. Que es, finalmente, lo
que cuenta.

Eduardo Castillo murié hace veinte anos. Transcurrido el periodo de
prueba, su gloria literaria se encuentra firmemente asentada en la mente
y en el corazén de los colombianos. Sus versos finos y melddicos, impreg-
nados de celeste nostalgia y de terrenal melancolia, llenos de gracia y de
terneza, ocupan una situacion insigne en las antologias nacionales y de-
finen los caracteres esenciales de una zona muy amplia —la circunscrita

entre los anos de 1905 y 1935— de la ecritura lirica en nuestro pais.

Eduardo Castillo habia nacido en 1889. Se inicié en la faena literaria
en los anos que coincidieron con la conmemoracién centenaria de la pro-
clamacion de la independencia. Y fue lo que podemos llamar el letrado
tipo de la generacion del centenario. En torno a 1910 los centenaristas
empezaron a influir sobre la politica v sobre la literatura del pais. En el
orden politico trajeron a la vida nacional una noble aspiracion de con-
vivencia colombiana y un tenaz idealismo pacifista. En lo literario, se han
caracterizado casi todos, por su atencion a las senales del espiritu francés,
y por cierta fina endeblez en la prosa y en el verso visible en los mejores

letrados de esa tan discutida promocién.

Poseyé Eduardo Castillo una intensa cultura literaria. Esta condicién
lo capacitaba particularmente para el ejercicio de la critica. Y a lo largo
de treinta afios son innumerables los estudios que escribiera con intencién
eritica o simplemente divulgadora. Su critica no obedece a premeditados
conceptos, no se halla pautada por inflexibles teorias. Es una critica emo-
cional, subjetiva, impresionista, que trata de impregnar el espiritu del
lector de la misma impresion que en él suscitara la lectura de una obra.

Como traductor, Castillo puede contarse entre los mejores de Colom-
bia, al lado de don Miguel Antonio Caro, de Guillermo Valencia, de Ismael
Enrique Arciniegas. Son excepcionalmente afortunadas algunas versiones
suyas de Samain, de Baudelaire, de Francis James, de D'Annunzio, de
Wilde y de Copée. Castillo elevé la tarea de traductor a la categoria de
noble y exigente faena artistica.

Heredero del mejor romanticismo —el romanticismo tenue, depurado
y musical a lo Béequer, a lo Silva. Castillo expresa la intimidad de su
corazon sentimental, sensible, sensitivo, en estrofas de la mis acabada
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perfeccion retérica. Mas aquella nitidez y gallardia de la linea verbal no
implicaban en él la impavida dureza visible de los poemas de tantos post-
modernistas de contextura parnasiana. Porque en la poesia de Eduardo
Castillo la tension del alma y el don de las lagrimas daban a los vocablos
un nuevo rostro seductor, una blanda y encantadora entonacién. Alli ale-
tean apenas las certezas mentales y las palabras que se esfuman en una a
manera de nacarada niebla sentimental. La voz de Eduardo Castillo suena
en la penumbra, avioletada, con la dulzura y sugestion de una romanza,
con el hechizo nostilgico de una musica de clavicordio:

Dias felices
v tan lejanos
que se nos fueron
de entre las manos. ..
Eramos una pareja loca
con muchos besos
entre la boca. ..

Si puede hablarse con justeza del “color” en una determinada poesia,
la de Castillo estd circundada por un dorado tono crepuscular, por una
bruma de suspirante azul:

Yo estoy triste y he venido
a llorar una dolencia
bajo el cielo adormecido:
me estoy muriendo de ausencia,

me estoy muriendo de olvido.

Desde luego otros poetas han existido en Colombia de mas ancha y
flameante entonacién; otros de superior aliento humano; otros de obra
mas vasta y arquitecténica; otros de mayor significacion revolucionaria.
Pero ninguno dotado de tan penetrante encanto como Eduardo Castillo.
Ninguno maés intimo, amable y puro. Porque él es la ternura, la afnoranza,
la melancolia. Porque sus versos fueron la musica de fondo en la hora de
los amores puros y ellos acompanan el corazon en la hora punzante de la
nostalgia. Las ideas evolucionan, se transforman, desaparecen. Tan solo
el corazén del hombre permanece idéntico. Y esta poesia que roza sus
eternos conflictos, sus minimos problemas inmensos —diversa siempre y
siempre la misma, con el hechizo de la luna sobre nuestra alma— ha de
permanecer inmortalmente. Suspirando, sonriendo, sonllorando, la poesia
de Castille se desliza de puntillas al lado de nuestro corazén casi volando,
casi no existiendo, a fuerza de alas, de gracia, de tenuidad. Con su dejo
de vieja sonata, con su son de celeste clavicordio, estos poemas duraran
en tanto el hombre se enamore y “adolezca, pene y muera” de amor. Leve
y sutil como el aroma, esta poesia puede como un aroma llenar la noche,
la noche trémula del corazéon. Eduardo Castillo no realizé una revoluciéon
en la poesia castellana. Pero nos dejé un discreto jardin crepuscular en
donde se oye el paso de las almas y a donde van a besarse los enamorados.
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SONETOS DE EDUARDO CASTILLO

A MEDIA VOZ

Alba de tu carino que acaso ya no aioras...
Tenias el cabello sobre la frente angélica
partido en dos con una castidad rafaélica
cual las madonas ninias de los Libros de Horas.

Lirios de las liturgias, nardos de los maitines
que en los vasos rituales mueren de una celeste
anemia, memoraba la albura de tu veste

y eran tus manos como dos misticos jardines.

iTe acuerdas? Por la gracia de tu sonrisa franca
mi corazén ciniose la tinica mds blanca,

emblema de carinios y emblema de candor.

Yo queria ser bueno... Yo querai ser bueno,
y dormir en tu seno y ensosiar en tu seno

como en el de una frdagil hermanita menor.

DIFUSION

Ya el otono llegd, y aun busco aquella
novia lejana, cuyo cuerpo leve
es un campo de rosas y de nieve

en que embrujada se quedé una estrella.

Y aunque no pude ni encontrar su huella
¥ los inviernos de la vida en breve
escarchardn mi sien, algo me mueve

a seguir caminando en busca de ella.

Mas pienso a veces que quizd no existe
¥y que jamds sobre la tierra triste

podré con ella celebrar mis bodas.

O que este loco afdn en que me abraso
la busca en una sola cuando acaso
se halla dispersa y difundida en todas.
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AL OIDO

Maria, seitora de mis pensamientos

que anoras y sucnas en tierra lejana

en las tardes limpidas, tras de tu ventana
como las princesas tristes de los cuentos. ..

Si ya no te acuerdas de que me quisiste,
st por mi no rezan tus labios, Maria
ni ge nubla en llanto tu mirada triste
aterciopelada de melancolia,

acaso estos wversos ingenuos jquién sabe!
iran a buscarte llorosos de olvido

como una tonada muy vieja y muy suave
que ni recordamos donde hemos oido;

como esos perfumes volubles, ligeros,
como esas fragancias ya casi extinguidas
que entre las redomas de los esencieros
evocan ternezas desaparecidas.

LAS DOS HERMANAS

MARIA ISABEL

I

La dulce paz de una danima swumisa
irradia en tu mirar claro y sercno;
el que se acerca a ti, se siente bueno
por la sola virtud de tu sonrisa.

Limpio cristal en que la luz se irisa
asi es tu cuerpo juvenil, ajeno

a la impureza del mundano cicno
que, como huyendo dél, tu planta pisa.

Al influjo ideal de tu ternura
de hermanita menor, se transfigura
mi alma que en sombras de pecado yerra;

y ungido por tw amor, tan noble y puro,
cuando voy a tu lado me figuro
perder todo contacto con la tierra.
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II

MARIA EMMA

Hay en el fondo de tus ojos suaves
—ojos como de oscuro terciopclo—
una inquictud, un impetu de vuelo,

algo que me hace recordar las aves.

Y al mirarte feliz, porque no sabes

que hay mucha espina en el mundano suelo,
me invade ¢l erudelisimo recelo

de que en mitad del alma te la claves.

No sé qué guarda para ti el destino
que avanzea con pisadas sigilosas;
mas oye: para hacer blanco el camino

por donde entre canciones te adelantas,
poner siquicra, convertide en rosas,

mi propio corazén bajo tus plantas.
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