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JOSE HIERRO Y SU POESIA DE CARNE Y HUESO 

Escribe: OSCAR HECHEVERRI MEJIA 

Si la poesía es, ante todo, el espejo de lo que pasó, antes que el de 
lo que pasa en el instante, tiene razón la poesía de José Hierro (1). "To
do tiempo pasado fue mejor", se decía antes y hay quien lo dice ahora. Y 
es que no podemos juzgar ni cantar nuestras presentes sensaciones. Quizá 
por ese afán de sinceridad, por ese darse en el verso en el momento mis
mo de vivirlo, muchas hermosas poesías de nuestros abuelos yacen ahora 
enterradas, más enterradas aun que eJlos. La poesía de hoy no es menos 
sincera, pero es más intemporal y por ende más eterna. 

Y eso es la poesía de José Hierro: intemporalidad fincada en el tiem
po, eternidad nacida del instante. Hierro es un atormentado de la fuga
cidad de las horas, pero las deja correr para ir luego tras eJlas como un 
desesperado. Y como las horas -igual que los ríos- no regresan, nues
tro poeta tira la honda de su verso limpio hacia atrás y caza a esas fugi
tivas y efímeras Dianas. El resultado es su poesía llena de nostalgia: 

". . . (Sumido 
en la vida de Jwy, alcanzo 
la vida de ayer)". 

Para Hierro, como para todo verdadero poeta, el tiempo es el más 
terrible enigma, la más constante preocupación. El tiempo, o sea la muer
te, pues aquel es el más eficaz aliado de la destrucción. Pero el tiempo 
no asusta a Hierro como a Jos poetas fatalistas; al contrario de estos, 
que viven mirando hacia la muerte en función de futuro, es decir de lo 
que les sobrevendrá; que piensan solo en los estragos que en lo actual 
hará su mano de hierro y hielo; que más se duelen de la derrota física 
de la muerte. Al contrario de estos poetas del presente hacia el futuro, 
Hierro sufre y canta las horas ya idas, esa más terrible muerte de mirar 
desde el presente Jo que ya fue. Y esa agonía produce en él un verso pleno 
de vivencia: 

"Presente y pasado chocan 
en mi canto, y queda erguido 
el pasado . .. ". 

(1) Nació en M adrid, en 1922. Ha publicado 8 libros de pocsln, del últin1o ele los 
cuoJes, "Cuánto sé de mi", npnrceido en 1957, he tomndo lns cit.ns de este articulo. Res ide 
actuoJmente en Madrid, en donde acabn de recibir el Premio lllna-sh de Pocsln, de 300.000 
pese tu. 
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La vida es como una sinfonia, con sus movimientos, sus notas tristes 
y a legres; y como una sinfonía, solo cuando se la interpreta es. El poe
ta es el artífice de su propia melodía: compositor y ejecutante al mis
mo tiempo. Y eso es José Hierro: un hombre que da la espalda al tiempo 
presente y a l futuro y se pone a componer sus canciones, sus sonatas, y 
sus sinfonías mirando hacia el pasado que para él es el único presente: 

"Buscas los días. T e afeiTas a escenas 
qu e son el ¡·eflejo de 1m sueii.o en la so,mbra de un sueño". 

Y nombra las cosa s pasadas, perecederas, las que "unidas sois un 
acorde de la eternidad ... ", porque 

"Nombraras no es posee1·os 
para siemp1·e, cosas, nomb1·es?". 
Y canta al instante ctento que /Ot"1nan sus fugados instantes: 

" ... Quiero 
todo aquello que ha sido 
rl instante, su cante 
y sn alma (no solo 
su alma) lo que el tientpo 
1·oe (no lo que el tiempo 
pw-ifica)". 

El mismo lo ha dicho: "1\l is versos no podrán dejar de ser un testi
monio, un diario, una suma de instantes vividos con intensidad". Por eso 
la poesía de H ierro es auténtica y perdurable. Por eso y porque está es
crita en un verso directo, purificado de escorias retóricas y de falsos sen
timentalismos. Es la poesía que el pueblo quiere leer y oír porque lo r e
fleja, y al propio tiempo la poesía del hombre culto porque está v ivida y 
escrita por un poeta completo, por un estilista del verso y un bohemio de 
la vida. "1\li norma general es una: dejar el poema en los puros huesos, 
eliminando todo lo que no está vivo. De ahí mi aversión a lo que tantas 
veces es recurso para disimular la noble desnudez: adjetivos, metáforas. 
1\li lengua pretende ser la lengua de la calle, la que hablo con los que 
convivo. Palabras viejas, cargadas de sentido, que bastan a l cordial en-
tendedor". 

Poesía de carne y hueso habia llamado yo a la de Hierro, aún antes 
de leer las palabras que acabo de transcribir. Cuando se lee un poema 
suyo sentimos, al terminarlo, la sensación de haber degustado la quinta
esencia de otro de dimensiones mayores que él escribió antes. O mejor, 
nos damos cuenta de que en esas pocas estrofas está resumido todo un 
episodio vital de tremendas proporciones. El poeta ha dejado a un lado lo 
accesorio, nos ha contado solamente lo imperecedero de su fugaz aventura. 
Difícil capacidad de síntesis no solo en el tiempo, en la armon ía del ver
so, s ino en su arquitectura verbal, en la dosis de palabras. Oigámoslo: 

"Toqué tu frente como 
si nre /Hel·a a mo1·ir 
1111 instante des7més". 
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J osó Hierro es un realista. Pero un artista del realismo. Dice las co
sas y cuenta las anécdotas de su vida (es un poeta personal, que ve el 
mundo siempre a través de sus viveucias) en forma directa y natural, 
sin tratar de embcllccerh~s pero mucho menos de rebajarlas. Cuenta la 
historia de sus instantes tal como fueron, sin agt·egarles notas fal sas, ni 
de belleza ni de fealdad. Para él la vida no es hermosa ni deforme: 

". . . Pl(es no hay nada 
mínimo, o que ocu1Ta en 'llano, . , ,, 
SHt /Ola /'aZ0/1. . . . 

Por el contrario: 

"Del 'llivir nace el canta?·. 
El cantar es conw el vino 
de sus uvas ... ". 

J osé Hierro es un poeta tan ensimismado en su poesía, que no sabe
mos si vive para poder cantar, o canta porque ha vivido: 

"Vino del cantar. Canta¡· 
qne es un nmnbre es~;011dido 

d e cosas que tienen patl-ia 
en mi co1·azón. Un 1-ít mico 
no1nb1·a r sec1·etos de muerte 
qtte a 1ni -me mantienen vivo". 

Pero no se crea que la posición de Hierro es la de los románticos, 
empeñados en vivir solo del pasado y sobrecogidos por el futuro. No. para 
él el pasado no es otro que el único presente posible. Y no se lamenta 
-dando gritos y llorando como lo hacían aquellos- por las horas que 
cayer on en su mar s in orillas, sino que forma con ellas sus poemas. Es 
como un río que se sabe fugaz y huye siempre, pero va dejando intacto 
en sus pasajeras ondas el rostro del paisaje que lo circunda: 

" ... Po'rque 
si tú sientes que ya el instante 
ha mue1·to, naclie debe oir 
el ?"'tm o1· de sn corazón". 

En ningún poema como en su "Requiem" se pueden admirar las dos 
cualidades más extraordinarias de la poes ía de José Hierro; su intcmpo
l ·alidad cargada rle presente y de vivencias y su realismo: 

"Al fin y al cabo, cualquie1· sitio 
da lo mismo para mod1·: 
el que se a1·oma de 1·ontc.;·o, 
el tallado en piecl1·a o en nieve, 
el empapado de petl·óleo". 

Ceferino Santos, S. l., dice en un comentario sobre el último libro de 
Hierro aparecido en "Humanidades", revista ele la Univers idad Pontificia 
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de Comillas (Santander): "Otra de las claves estéticas de José Hierro es 
In autenticidad. Prefiere supeditar In poesía al documento vivo y cálido. 
Prefiere callar cuando no tiene nada sincero que decir. Y fustiga a los 
que nada tienen que contar y suplen con palabras sonoras su falta de 
emoción. Son aquellos cuya letra no tiene vida y cuya música es externa, 
lograda a puro ripio, a puro relleno ... ". 

No cabe duda de que José Hierro es un verdadero poeta. Un poeta 
que piensa en la vida que se le va de las manos, en las horas que va ate
sorando entre sus estrofas como el único oro digno de ser guardado. Un 
poeta que puede encerrar en seis versos toda su vida: 

" ... Yo tuve 
sinrazones. Fu·í libre, co711o nube 
que cualquier v iento leve la cautiva. 

Hablé con vivos y con -mue1·tos. Luego 
conmigo y con mi Dios. Decid: "Va ciego". 
Pe1·o clejadme, por favor, que viva". 
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