JOSE HIERRO Y SU POESIA DE CARNE Y HUESO
Escribe: OSCAR HECHEVERRI MEJIA

Si la poesia es, ante todo, el espejo de lo que pasé, antes que el de
lo que pasa en el instante, tiene razén la poesia de José Hierro (1). “To-
do tiempo pasado fue mejor”, se decia antes y hay quien lo dice ahora. Y
es que no podemos juzgar ni cantar nuestras presentes sensaciones. Quiza
por ese afan de sinceridad, por ese darse en el verso en el momento mis-
mo de vivirlo, muchas hermosas poesias de nuestros abuelos yacen ahora
enterradas, mas enterradas aun que ellos. La poesia de hoy no es menos
sincera, pero es mas intemporal y por ende mas eterna.

Y eso es la poesia de José Hierro: intemporalidad fincada en el tiem-
po, eternidad nacida del instante. Hierro es un atormentado de la fuga-
cidad de las horas, pero las deja correr para ir luego tras ellas como un
desesperado. Y como las horas —igual que los rios— no regresan, nues-
tro poeta tira la honda de su verso limpio hacia atrds y caza a esas fugi-
tivas y efimeras Dianas. El resultado es su poesia llena de nostalgia:

“. .. (Sumido
en la vida de hoy, alcanzo
la vida de ayer)”.

Para Hierro, como para todo verdadero poeta, el tiempo es el mas
terrible enigma, la mdas constante preocupacién. El tiempo, o sea la muer-
te, pues aquel es el mas eficaz aliado de la destrucciéon. Pero el tiempo
no asusta a Hierro como a los poetas fatalistas; al contrario de estos,
que viven mirando hacia la muerte en funcién de futuro, es decir de lo
que les sobrevendra; que piensan solo en los estragos que en lo actual
hard su mano de hierro y hielo; que mds se duelen de la derrota fisica
de la muerte. Al contrario de estos poetas del presente hacia el futuro,
Hierro sufre y canta las horas ya idas, esa mas terrible muerte de mirar
desde el presente lo que ya fue. Y esa agonia produce en él un verso pleno
de vivencia:

“Presente y pasado chocan
en mi canto, y queda erguido
el pasado...”.

(1) Nacié en Madrid, en 1922. Ha publicado 8 libros de poesin, del dltimo de los
cunles, “Cuénto sé de mi”, aparccido en 1957, he tomado Ins citas de este articulo. Reside
actualmente en Madrid, en donde acaba de recibir el Premio Marsh de Poesia, de 300.000
pesetas,
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La vida es como una sinfonia, con sus movimientos, sus notas tristes
y alegres; y como una sinfonia, solo cuando se la interpreta es. El poe-
ta es el artifice de su propia melodia: compositor y ejecutante al mis-
mo tiempo. Y eso es José Hierro: un hombre que da la espalda al tiempo
presente y al futuro y se pone a componer sus canciones, sus sonatas, y
sus sinfonias mirando hacia el pasado que para él es el unico presente:

“Buscas los dias. Te aferras a escenas
que son el reflejo de un sueito en la sombra de un sueio”.

Y nombra las cosas pasadas, perecederas, las que “unidas sois un
acorde de la eternidad...”, porque

“Nombraros no es poseeros
para siempre, cosas, nombres?”.
Y canta al instante eterno que forman sus fugados instantes:

Y., Quiero

todo aquello que ha sido
el instante, su carne

y su alma (no solo

su alma) lo que el tiempo
roe (no lo que el tiempo
purifica)”.

El mismo lo ha dicho: “DMis versos no podridn dejar de ser un testi-
monio, un diario, una suma de instantes vividos con intensidad”. Por eso
la poesia de Hierro es auténtica y perdurable. Por eso y porque esta es-
crita en un verso directo, purificado de escorias retéricas y de falsos sen-
timentalismos. Es la poesia que el pueblo quiere leer y oir porque lo re-
fleja, y al propio tiempo la poesia del hombre culto porque esta vivida y
escrita por un poeta completo, por un estilista del verso y un bohemio de
la vida. “Mi norma general es una: dejar el poema en los puros huesos,
eliminando todo lo que no esta vivo. De ahi mi aversion a lo que tantas
veces es recurso para disimular la noble desnudez: adjetivos, metdforas.
Mi lengua pretende ser la lengua de la calle, la que hablo con los que

convivo. Palabras viejas, cargadas de sentido, que bastan al cordial en-
tendedor”. F

Poesia de carne y hueso habia llamado yo a la de Hierro, ain antes
de leer las palabras que acabo de transcribir. Cuando se lee un poema
suyo sentimos, al terminarlo, la sensacion de haber degustado la quinta-
esencia de otro de dimensiones mayores que él eseribié antes. O mejor,
nos damos cuenta de que en esas pocas estrofas esti resumido todo un
episodio vital de tremendas proporciones. El poeta ha dejado a un lado lo
accesorio, nos ha contado solamente lo imperecedero de su fugaz aventura.
Dificil capacidad de sintesis no solo en el tiempo, en la armonia del ver-
so, sino en su arquitectura verbal, en la dosis de palabras. Oigamoslo:

“Toqué tu frente como
st me fuera a morir
un instante después”.
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José Hierro es un realista. Pero un artista del realismo. Dice las co-
sas y cuenta las anécdotas de su vida (es un poeta personal, que ve el
mundo siempre a través de sus vivencias) en forma directa y natural,
sin tratar de embellecerlas pero mucho menos de rebajarlas. Cuenta la
historia de sus instantes tal como fueron, sin agregarles notas falsas, ni
de belleza ni de fealdad. Para él la vida no es hermosa ni deforme:

Pues no hay nada
minimo, 0 que vcurra en vano,
sin una razon...'.

Por el contrario:

“Del vivir nace el cantar.
El cantar es como el vino
de sus wvas,..”.

José Hierro es un poeta tan ensimismado en su poesia, que no sabe-
mos si vive para poder cantar, o canta porque ha vivido:

“Vino del cantar. Cantar

que es un nombre escondido
de cosas que tienen patria

en mi corazon. Un ritmico
nombrar secretos de muerte
que a mi me mantienen vivo”.

Pero no se crea que la posicion de Hierro es la de los romanticos,
empeiiados en vivir solo del pasado y sobrecogidos por el futuro. No. para
él el pasado no es otro que el uUnico presente posible. Y no se lamenta
—dando gritos y llorando como lo hacian aquellos— por las horas que
cayeron en su mar sin orillas, sino que forma con ellas sus poemas. Es
como un rio que se sabe fugaz y huye siempre, pero va dejando intacto
en sus pasajeras ondas el rostro del paisaje que lo circunda:

", Porque
st tit sientes que ya el instante
ha muerto, nadie debe oir
el rumor de su corazon”.

En ningin poema como en su “Requiem” se pueden admirar las dos
cualidades mas extraordinarias de la poesia de José Hierro; su intempo-
ralidad cargada de presente y de vivencias y su realismo:

“Al fin y al cabo, cualquier sitio
da lo mismo para morir:

el que se aroma de romeio,

el tallado en piedra o en nieve,
el empapado de petréleo”.

Ceferino Santos, S. I., dice en un comentario sobre el iltimo libro de
Hierro aparecido en “Humanidades”, revista de la Universidad Pontificia

— Tl -

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



de Comillas (Santander): “Otra de las claves estéticas de José Hierro es
la autenticidad. Prefiere supeditar la poesia al documento vivo y célido.
Prefiere callar cuando no tiene nada sincero que decir. Y fustiga a los
que nada tienen que contar y suplen con palabras sonoras su falta de
emocién. Son aquellos cuya letra no tiene vida y cuya misica es externa,
lograda a puro ripio, a puro relleno..."”.

No cabe duda de que José Hierro es un verdadero poeta. Un poeta
que piensa en la vida que se le va de las manos, en las horas que va ate-
sorando entre sus estrofas como el tinico oro digno de ser guardade. Un
poeta que puede encerrar en seis versos toda su vida:

“ Yo tuve
sinrazones. Fui libre, como nube
que cualquier viento leve la cautiva.

Hablé con vives y con muertos. Luego

conmigo y con mi Dios. Decid: “Va ciego”.
Pero dejadme, por favor, que viva’.

= 328 =

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.





