LA EXPLICACION MAGICA Y “UNA NOCHE”
Escribe: ERNESTO CORTES AHUMADA

Hacer accesible a la razén la poesia de Asunciéon Silva, o cualquier
otra desde luego, equivale a explicarla, a someterla a “esquema” méas o
menos abstracto; es decir, a desligar su realidad individual de su con-
texto. Pues conviene recordar que toda “explicacion deja fuera la cosa
misma” (Marias). Como la vida y la historia, la poesia es irreducible,
por lo menos a la razén more geometricus de Descartes y Kant; si la re-
ducimos, en efecto, a sus principios, causas o elementos —en suma, si la
explicamos— la convertimos en otra cosa. Esto explica que entender la
poesia, en su raiz, significa habérselas con la intuicién, y en dos sentidos:
en el de considerar a la razén insuficiente para entenderla y en el de
reconocer su realidad como profunda intuicién acerca del ser. Recuérdese
el “poesia eres tu”, de Bécquer. ;Qué explicacion racional, racionalmente
vilida, podemos suponer para esta extraordinaria definicién no solo de
la poesia, sino del nosotros: tit vy yo? ;No estia ahi, ante nuestra vision
interior, su significado, su simbologia, tan claras, que al tratar de expli-
carlas por medio del signo racional las enturbiamos ipso facto?

Podria pensarse entonces que, siendo lo anterior rigurosamente exac-
to, estd de mas reducir a “linea” completamente esquematica la poesia de
Silva. jNi tanto que se arda el santo, ni tanto que no se alumbre! La
poesia tiene también, de hecho, una légica, algin sentido. Pues ;qué es,
tratindose del hombre, lo ininteligible en absoluto? Mas este sentido y
esta logica poco se les entenderia si comprendiéramos su papel como un
denodado esfuerzo, aunque trunco, por aleanzar el méximo de ambos.
Todo lo contrario. El poeta renuncia, deliberadamente, concretamente, a
utilizarlos, y solo acepta una pequefia fraccion: el resto lo margina o da
por desconocido. Por eso la situacién del poeta es casi indecible. Sélo
cabe imaginar la razén del poema. Y este imaginar la légica equivale, cla-
ro estd, a reconocer que tiene mucho de magia. Fue Antonio Machado
quien nos hablé primero de la légica mdgica. “No es la légica —dijo—
lo que el poeta canta sino la vida, aunque no es la vida lo que da es-
tructura al poema sino légica”. He ahi, sin mas, definida la légica mdgica.
Se trata de expresar lo inefable por medios racionales. Observe usted,
lector, que consecuente con tal definiciéon, Machado creé esta otra: “La
poesia, como palabra en el tiempo, es lenguaje”. Es decir, posibilidad de
comunicacion afable; pero apenas lo suficiente para que el poema, se
entiende su arquitectura, descienda hasta el fondo abisal de la vida.
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Sin embargo, me parecc que Machado dejé a mitad de camino su
formulacién sobre la “légica magica”. Porque el verso no es cuerpo obli-
terado, completamente cerrado sobre si mismo, sino una maravillosa flor
que se abre sobre el mundo, si se me permite la imagen un tanto ingenua.
Ademas de la légica mdgica se supone, en efecto, una explicacién magica.
Llamo asi a aquella explicacién racional, pero sui generis, de la poesia,
cuya uniéon con la légica interna del poema —madgica— determina una
concordia.

Se dira, tal vez, que logica magica y explicacion magica son una
misma cosa. Ciertamente, no. Hay una diferencia tan sutil entre ambas
que, a primera vista, parecen iguales. Podria intentarse establecer a
fondo la diferencia. Mas la efectiva y real distincion cabe obtenerse con-
frontando al propédsito dos definiciones de la poesia: 19 Poesia es la 16-
gica magica de la vida; 29 Poesia es la explicacion magica de la vida.
Son dos perspectivas de una misma realidad, y, por tanto, distintas. Una
es la estructura que toma el poema; la otra, la forma como se da a cono-
cer, gracias a que previamente, existe la loégica madagica. Esta, pues, no
se deja apresar por conceptos, sino por la explicaciéon igualmente magica.

Resulta de aqui que la explicacion magica es lo que tiene el verso de
mas externo. Tan externo, que, en rigor, ya no es el verso, y se diferencia
de la explicacion racional en que no clasifica, ni distingue o separa. Ape-
nas aclara, es decir, ve vivir. Piénsese para comprenderlo mejor en el
papel del espejo y en el cuerpo plastico con el cual la Anatomia estudia
el organismo humano. Sin sustituir al hombre el espejo ve vivir, esto es,
tiene una “imagen” mévil, flexible y casi fluida. En cambio el cuerpo
plastico para explicar al hombre principia por hacer de él otra cosa.
Precisamente, cuerpo plastico. Y por eso lo hace inmévil: “ergo” o pro-
ducto cristalizado, como diria Humbolth. Diriase asi que el espejo parti-
cipa en cierta forma de la cosa explicada. Que no tiene vida distinta de
ella, ya que el espejo vacio es un absurdo, una monstruosidad légica. Para
ahorrar palabras, constituye su extrema periferia. Y, por esta razén, todo
espejo acude a la légica magica. Asi acontece con la explicacion maégica,
en la poesia: nos la ofrece moévil, flexible y un tanto fluida.

El Nocturno “Una Noche”, de Asuncion Silva, uno de los mas intui-
tivos, y, por intuitivos, hondos poemas que de temple poético hayan salido
jamas, hace transparente la explicacién magica. Evidentemente fue es-
crito bajo la emocién trémula de una profunda palpitacién humana. No
se le puede leer sin conmoverse, sin dejar de sentir un intimo estremeci-
miento. Podra la critica poética decirnos si es un gran poema o no, pero
cual sea el misterio mismo de esa hondura, solo podemos conocerla cul-
tivando profundamente los sentidos. Si por un momento se nos ocurriera
conceptualizarlo, esto es, someterlo a explicacion racional, hallariamos
muy poco: perfumes, murmullos, mausicas, luciérnagas, sombras, amar-
guras, rayos de luna. Nada mas. Es increible que con tan poco se pueda
expresar todo un mundo de realidades inefables. Y, sin embargo, es asi.
Lo magico, lo inefable que tiene el alma de Silva —“llena de infinitas amar-
guras”— actia como un espejo ustorio y destaca apenas sus puntos de
inexorable contacto con la légica: alli hasta donde el poema tiene que
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llegar para alcanzar la zona afectiva del ti#, con quien el poeta se comu-
nica. De aqui que a Silva le basta que contemplemos, estremecidos, “una
sola sombra larga”. Repdrese: unicamente sombra. |'Y era una sola som-
bra larga! Pero... ;qué es una sola sombra larga? En realidad, es ex-

presién magica. Veamoslo:
UNA NOCHE

Una noche,
Una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de miusica de alas,
Una noche,
En que ardian en la sombra nupcial y humeda, las luciérnagas fantdsticas,
A mi lado, lentamente, contra mi cenida, toda,
Muda y pdlida
Como st un presentimiento de amarguras infinitas,
Hasta el fondo mds secereto de tus fibras te agitara,
Por la senda quec atraviesa la llanura florecida
Caminabas,
Y la luna llena
Por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcia su luz blanca,
Y tu sombra
Fina y languida,
Y mi sombra
Por los rayos de la luna proyectada
Sobre las arenas tristes
De la senda se juntaban
Y eran una
Y eran una
1Y eran una sola sombra larga!
1Y eran una sola sombra larga!
1Y eran una sola sombra larga!
Esta mnoche
Soto, el alma
Llena de las infinitas amarguras y agonias de tu muerte,
Separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo y la distancia,
Por el infinito negro
Donde nuestra voz no alcanza,
Sélo y mudo
Por la senda caminaba,
Y se oian los ladridos de los perros a la luna,
A la luna pdlida
Y el chillido
De las ranas,
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Senti frio, era el frio que tenian en la alcoba
Tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas,
Entre las blancuras niveas
De las mortuorias sibanas!
Era el frio del sepulero, era el frio de la muerte
Era el frio de la nada...
Y mi sombra
Por los rayos de la luna proyectada,
Iba sola
Iba sola
jIba sola por la estepa solitaria!
Y tu sombra esbelta y dgil
Fina y linguida,
Como en esa noche tibia de la muerta primavera,
Como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de misicas de alas,
Se acercé y marché con ella,
Se acercé y marché con ella,
Se acercé y marché con ella... jOh las sombras enlazadas!
jOh las sombras que se busecan y se juntan en las noches de negruras y de
[lagrimas...!
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