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LA EXPLICACION MAGICA Y "UNA NOCHE" 

Escribe: ERNESTO CORTES AHUMADA 

Hacer accesible a la razón la poesía de Asunción Silva, o cualquier 
otra desde luego, equivale a explicarla, a someterla a "esquema" más o 
menos abstracto; es decir, a desligar su realidad individual de su con
texto. Pues conviene recordar que toda "explicación deja fuera la cosa 
mism<t" (Marias). Como la vida y la historia, la poesía es irreducible, 
por lo menos a la razón 111m·c g('omet?·ic1tS de Descartes y Kant; si la re
ducimos , en efecto, a sus principios, causas o elementos ~n suma, si la 
explicamos- la convertimos en ot1·a cosa. Esto explica que entender la 
poesía, en su raíz, s ignifica habérselas con la intuición, y en dos sentidos: 
en el de considerar a la razón insuficiente para entenderla y en el de 
reconocer su realidad como profunda intuición acerca del ser. Recuérdese 
el "poesía eres tú", de Bécquer. ¿Qué explicación racional, racionalmente 
válida, podemos suponer para esta extraordinaria definición no solo de 
la poesía, sino del nosot1·os: tú y yo? ¿No está ahí, ante nuestra visión 
inte rior, su significado, s u s imbología, tan claras, que al tratar de expli
carlas por medio del signo racional las enturbiamos ipso facto? 

Podría pensarse entonces que, siendo lo anterior rigurosamente exac
to, está de más reducir a "línea" completamente esquemática la poesía de 
Silva. ¡Ni tanto que se arda el santo, ni tanto que no se alumbre! La 
poesía tiene también, de lt cch(), una lógica, algún sentido. Pues ¿qué es, 
tratándose del hombre, lo ininteligible en absoluto? Mas este sentido y 
esta lógica poco se les entendería si comprendiéramos su papel como un 
denodado esfuerzo, aunque trunco, por alcanzar el máximo de ambos. 
Todo lo contrario. El poeta renuncia, deliberadamente, concretamente, a 
utilizarlos , y sólo acepta una pequeña fracción: el resto lo margina o da 
por desconocido. P or eso la situación del poeta es casi indecible. Sólo 
cabe im.agina1· la razón del poema. Y este imaginar la lógica equivale, cla
ro está, a reconocer que tiene mucho de magia. Fue Antonio Machado 
quien nos habló primero de la lógica mágica. "No es la lógica -dijo
lo que el poeta canta sino la vida, aunque no es la vida lo que da es
tructura al poema sino lógica". He ahí, sin más, definida la lógica mágica.. 
Se trata de expresar lo inefable por medios racionales. Observe usted, 
lector, que consecuente con tal definición, Machado creó esta otra: "La 
poesía, como palabra en el tiempo, es lenguaje". Es decir, posibilidad de 
comunicación afable; pero apenas lo suiiciente para que e l poema, se 
entiende su arquitectura, descienda hasta el fondo abisal de la vida. 
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Sin embargo, me parecC' que Machado dejó a mitad de camino s u 
formulación sobre la "lógica mágica". Porque el verso no es cuerpo obli
terado, completamente cerrado sobre sí mismo, sino una maravillosa flor 
que se abre sobre el mundo, si se me permite la imagen un tanto ingenua. 
Además de la lógica mágica se supone, en efecto, una explicación mágica. 
Llamo así a aquella explicación racional, pero sui ye1te1-is, de la poesía, 
cuya unión con la lógica interna del poema -mágica- determina una 
conco1·d·ia. 

Se dirá, tal vez, que lógica mag1ca y explicación mag1ca son una 
misma cosa. Ciertamente, no. Hay una diferencia tan sutil entre ambas 
que, a primera vista, parecen iguales. Podría intentarse establecer a 
fondo la diferencia. Mas la efectiva y real distinción cabe obtenerse con
frontando al propósito dos definiciones de la poesía: 19 Poesía es la ló
gica mágica de la vida; 29 Poesía es la explicación mágica de la vida. 
Son dos perspectivas de una misma realidad, y, por tanto, distintas. Una 
es la estructura que toma el poema; la otra, la forma como se da a cono
cer, gracias a que previctme11te, existe la lógica mágica. Esta, pues, no 
se deja apresar por conceptos, sino por la explicación igualmente mágica. 

Resulta de aquí que la explicación mágica es lo que tiene el verso de 
más externo. Tan externo, que, en rigor, ya no es el verso, y se diferencia 
de la explicación racional en que no clasifica, ni distingue o separa. Ape
nas aclara, es decir, ve vivir. Piénsese para comprenderlo mejor en el 
papel del espejo y en el cuerpo plástico con el cual la Anatomía estudia 
el organismo humano. Sin sustituir al hombre el espejo ve vivir, esto es, 
tiene una "imagen" móvil, flexible y casi fluida. En cambio el cuerpo 
plástico para explicar al hombre principia por hacer de él otrCL cosa. 
Precisamente, cuerpo plástico. Y por eso lo hace inmóvil: "ergo" o pro
ducto cristalizado, como diría Humbolth. Diríase así que el espejo parti
cipa en cierta forma de la cosa explicada. Que no t iene vida distinta de 
ella, ya que el espejo vacío es un absurdo, una monstruosidad lógica. Para 
ahorrar palabras, constituye su extrema periferia. Y, por esta razón, todo 
espejo acude a la lógica mágica. Así acontece con la explicación mágica, 
en la poesía: nos la ofrece móvil, flexible y un tanto fluida. 

El Nocturno "UnCL Noch e", de Asunción Silva, uno de los más intui
tivos, y, por intuitivos, hondos poemas que de tem.ple poético hayan salido 
jamás, hace transparente la explicación mágica. Evidentemente fue es
crito bajo la emoción trémula de una profunda palpitación humana. No 
se le puede leer sin conmoverse, sin dejar de sentir un íntimo estremeci
miento. Podrá la crítica poética decirnos si es un gran poema o no, pero 
cual sea el misterio mismo de esa hondura, solo podemos conocerla cul
tivando profundamente los sentidos. Si por un momento se nos ocurriera 
conceptualizarlo, esto es, someterlo a explicación racional, hallaríamos 
muy poco: perfumes, murmullos, músicas, luciérnagas, sombras, amar
guras, rayos de luna. Nada más. Es increíble que con tan poco se pueda 
expresar todo un mundo de realidades inefables. Y, sin embargo, es así. 
Lo mágico, lo inefable que tiene el alma de Silva -"llena de infinitas amar
guras"- actúa como un espejo ustorio y destaca apenas sus puntos de 
inexorable contacto con la lógica: allí hasta donde el poema tiene que 
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llegar para alcanzar la zona afectiva del tú, con quien el poeta se comu
nica. De aquí que a Silva le basta que contemplemos, estremecidos, "una 
sola sombra larga". Repárese : únicamente somb1·a. 1 Y era una sola som
bra larga! Pero.. . ¿qué es una sola sombra larga? En realidad, es ex
presión mágica. Veámoslo : 

UNA NOCHE 

Una noche, 
Una noche toda llena de pe1fumes, de nttt1"11tu.llos y de música de alas, 

Una noche, 
En que a1·dían en la somb1·a nupcia.l y hú1neda, las luciéntagas fantásticas, 
A mi lado, lentamente, cont?·a 1ní ceñida, toda, 

Muda y pálida 

Conw si un p1·esentimiento de a?lta1·guras infinitas, 
Hasta el fondo más secreto de tus fibras te agitara, 
Po1· la senda que atra1Jiesa la llanm·a flo1·ecida 

Caminabas, 
Y la luna llena 

Po1· los cielos azulosos, infinitos y profundos es}Jai"CÍ<t su luz blanca, 

Y tu sombra 
Fina y lánguida, 
Y mi sombra 

Po1· los 1·ayos de la hma pruyectada 
Sob1·e las arenas tristes 
De la senda se juntaban 

¡Y e·1·an una 
¡Y eran una 
¡Y eran una 

Y eran una 
Y eran una 

sola sombra la1·ga! 

sola somb1·a larga! 
sola so1nb1·a larga! 

Esta noche 
Sóto, el alma 

Llena de las infinita.s amarguras ¡¡ agon-ías de tu mue1·te, 
Sepa1·ado de tí misma, ¡Jo1· la sombra, por el tiempo y la distancia, 

Po1· el infinito neg1·o 
Donde nu-est1·a voz n.o alcanza, 
Sólo y mudo 
Po1· la senda cami?wba, 

Y se oia?l- los ladl"idos de los pen-os a la luna, 

A la luna pálida 
Y el chillido 
De las ranas, 
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Sonti frío, e1·a el frio que tenían en la alcoba 
Tus mejillas 11 tus sienes 11 tus manos adoradas, 

Entre las blanctu·as nív<>as 
De 1M mot·ttto?·ias sábanMI 

E1·a el frío del sepule1·o, e1·a. el frío de la muerte 
Era el f,-ío de la nada . .. 
Y mi sombt·a 

Por los t·ayos de la luna pt·oyectada, 
Iba sola 
Iba sola 

¡ Iba sola po1· la estepa solitan."a! 
Y tu sombt·a. esbelta y ágil 

Fina. y lá11guicla, 
Conw en esa. 1wche tibia de la muerta primavera, 
Como en esa noche llena de pe1"{umes, de mur~nullos y de músicas de alas, 
Se ace1·c6 y marchó con ella, 
Se acerc6 y marchó con ella, 
Se a.ce1·c6 y 1narch6 con ella ... ¡Oh las sombt·as enlazadMI 
¡Oh lM sombras qu e se bti8Cfllt y se juntan en la~ 11oches de neg1-ura~ 11 de 

[lágrimas . .. 1 
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