

## **PAPÁ Y EL CINE**

Papá y yo íbamos a cine  
Y entre los dos brotaba  
Un reino inexpugnable para otros.  
Ahí vivimos todavía  
Y cada espejo que nos muestra el otro rostro  
Refleja también el jardín que el tiempo ha descuidado.  
No faltará ninguno en los pasillos del recuerdo;  
Es ahí, entre la ropa vieja y las fotos que ya nadie revela,  
Que mis ojos lo buscan noche y día.  
Qué sosiego era que mis manos cupieran en las suyas.  
Mi padre y yo íbamos al cine  
Nadie más en la sala que supiera  
Andar de esa manera, emocionarse tanto.  
La luz se apagaba y su mano seguía ahí,  
Su espalda siempre recta.  
Ahora voy al cine solo  
Pero es como si el encargado se olvidara  
De apagar la luz antes de encender el proyector  
Y sobre el muro rebotara una historia  
Imposible de ver  
Si no es a oscuras.

**Santiago Cepeda**