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Escrife: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO

g

LOS HIJOS DE JOB
Cucntos—Mario Franco Ruiz,

Conocimos a Mario Franco Ruiz cuando es-
cribia en un diario de Bogotd una magnifica
seccién denominada Lingotes. Pasaba por alli
un corrosivo humorismo que denotaba a distancia cémo su autor  era hom-
bre de sutiles alambiques y de dcidas muecas frente a lo precario y cir-
cundante. Es preciso no olvidar que el Presente se torna ceniza para dar
sitio al Futuro, con sus numerosas caras y enigmas.

Ahora Franco Ruiz nos ha entregado esta obra suya. En verdad no
se puede hablar de cuentos en el sentido técnico del vocablo, pues, nada
de esto existe en estos relatos. Pero si podemos hablar de un discipulo
de los grandes valores de la Cultura Universal que, dejando de lado el
eterno canto al paisaje, a las buenas o malas costumbres, a cierto folclo-
rismo plastico, se adentraron por la mina negra donde el hombre tiene
sus secretos vertederos. Claro esti que no logra Mario Franco Ruiz, dar-
nos la cabailidad de su mensaje. Precisamente porque en la obra de mi-
nero del alma, mata su propio gusto literario. El humorismo que podria
emplearlo a sus anchas, lo pone a colgar como un fantoche a la entrada
del subterrianeo donde trata de descubrir nuestros sentimientos, angus-
tias, morbosidades, sadismos, miserias, lacras, pestilencia. Y en ello co-
mete un positivo error de perspectiva literaria. Porque desperdiciar lo
auténtico por buscar lo exdtico y un poco postizo, no lleva sino a la frus-
tracion intelectual. Pero no puede desconocerse en ningin momento la
calidad de esta obra. Algunos cuentos carecen de alta calidad, si los com-
paramos con otros del mismo libro, por ejemplo La angustia se lava la
cara donde el drama de la Conciencia, de nuestros pasos de niebla por el
mundo, se presenta desnudo, trascendental, metafisico y hondo de pavura.
El cuento Yo wvive mi llaga, es de una retorcida simbologia, un extrano
bosque de arboles maléficos, cuyas raices se alimentan de nuestro propio
corazon.

Franco Ruiz ha sido un apasionado lector de teorias y de escritores
que se adentraron en el laberinto del sub-conciente. Por eso mismo, su
literatura, no pertenece a lo que entrega el pensamiento colombiano, sino
a algo mds universal como es todo aquello donde el hombre se sienta a
monologar, mientras su alma lo acompana tendida al lado como una som-
bra macilenta.
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Escritor de extranas zonas, de climas de maleficio, entrevistos por
Freud, Prouts, Kickergaard, Dostoiewski, todos aquellos que se encararon
un dia con los problemas del Mal, de la Justicia, del Miedo, de la Muerte
y de la Ontologia.

Recomendamos estos cuentos a quienes gusten de esta literatura que,
como deciamos es flor de invernadero en un medio tropical, exuberante
de retoricismo sin calidad y de adjetivos engolados que se rompen como
espuma.

En su debida oportunidad hici-
mos el comentario a la primera
entrega del Atlas de la Economia
Colombiana, elaborado con sumo
cuidado y alta calidad en su presentacion por el Departamento de Investi-
zaciones Econdomicas del Banco de la Republica.

ATLAS DE ECONOMIA COLOMBIANA.
Segunda entrega—Investigaciones
Econéomicas del Banco de la Repiblica.

Ahora ha visto la luz la segunda entrega de esta seria y fundamen-
tal publicacion en el orden de dar a conocer a Colombia. Es de admirar
la belleza tipografica, la calidad y hermosura de los mapas y la respon-
sable confrontacion de nuestras realidades en la parte puramente expo-
sitiva del texto. Una publicacién como este Atlas, enriquece de verdad
la escasa bibliografia colombiana en lo que ésta tiene de trascendente y
util para formarnos una idea de lo que somos, lo que podemos realizar y
los factores geograficos, etnograficos, culturales, sociales, que punzan la
meditacion de cualquier estudioso de los problemas patrios.

Este segundo tomo, esta dividido en la siguiente forma:

11—Mapa politice.

12—Divisién administrativa sobre la base de pisos térmicos.
13—Distribucion real de la poblacion.

14—Aspectos étnicos.

15—Aspectos de la densidad y crecimiento de la poblacion.
16—Distribucion de tierras y habitantes.

17—Movimiento migratorio interno y externo.

18—Distribucion de la poblacién activa e inactiva.

19—Aspecto cultural.

20—Areas culturales segin sistema de intensidad en comunicaciones.

Estos titulos son suficientes para darnos una idea global del Atlas.
Pero no son ellos tinicamente los que pueden formar un concepto de lo
que contiene la obra. Es preciso conocerla; ojearla aun por profanos en
estas materias, para darse cuenta de que Colombia es un pais totalmente
desconocido por sus propios habitantes. Y quien en verdad se respete espi-
ritualmente, tiene que saber cémo esta formada su naciéon para en esta
forma poder amarla, padecerla y buscar su porvenir. Este Atlas arroja
toda la luz sobre los palpitantes problemas colombianos. Sobre su raza,
sus trabajos, sus presupuestos culturales, lo que podemos lograr y aque-
llo que es preciso superar con tenacidad y esfuerzo.

- 821 =

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Para los estudiantes de Economia, de Derecho, de Ciencias de la Edu-
cacion, de Sociologia es fundamental esta obra que enriquece el pensa-
miento colombiano y nos muestra, por fin, la verdadera cara del pais.

p Hemos recibido esta nuev icio
EL REINO DE ESTE MUNDO. : > ed'fm)n de
. z la gran novela de Alejo Carpentier, con
Noveln—Por Alejo Carpentier. = 3 .
una noble dedicatoria del gran eseritor cu-
bano. jQué aires estremecidos pasan por este relato! Es nuestra América,
tan poblada de Mitos, de Supersticiones, de Totems. Historia bronca de
negros humillados que se revelan contra el blanco, su molicie, su refinada
cultura francesa. La negreria toca el tambor ardiente y crece una Coreo-
grafia sensual, pldstica, que derrama vchemencia, tristeza, pesadumbre.
Y los negros, con ojos desorbitados, ven llegar por los canaduzales, el
Misterio, los poderes sobrenaturales que han de matar al blanco codicioso
y detener el placer en las rojas bocas de sus amantes!

Alejo Carpentier sabe penetrar en esa sombria y llagada entrana de
la negreria. Su relato carece de artificios. Es plastico, sensual, sin azoro
de acuarela. Sabe llevarnos de la mano por los territorios del Miedo y
prsentarnos al hombre primitivo en sus eternos ritos, en esa extrana li-
turgia que envuelve al ser humano cuando solamente alarga el oido en

busca de las promesas agoreras del viento.

Alejo Carpentier maneja el idioma con suma maestria. Los vocablos
cubren el relato como una extrana pedreria en la gualdrapa de un elefante
sagrado. Volvemos, pues, a la infancia de la Humanidad. Grana el Mito
v crece el Romance. Sangre espesa de sacrificio y ardor maléfico en quie-

nes todo lo esperan de Mackandall, el negro convertido en dios vengador,
con el veneno en los alimentos, el aire, la yerba, el rocio, la misma cancion.

Cuba tiene, pues, en este novelista una figura estelar en el horizonte
americano. Porque ha penetrado en un mensaje enigmaitico y virgen. Ha
desentranado este tropicalismo caliente, esta vaharada absurda que crece
en torno nuestro cuando abandonamos las blancas ciudades de cemento,
para buscar aquello que nos pertenece y es también filial y cruz. Estupen-
do relato este que honra la novelistica de América en sus escuetos perfiles
de mensaje.

La Editorial Nueva, de Madrid, ha pu-
blicado los dos altimos libros de Azorin.
Sus titulos Posdata y Agenda. Son unos finos manuales para acibarar la
Melancolia. Confiesa el maestro que ya le cansa el preciosismo literario
v que, en adelante, escribira como le salten a la pluma las palabras sin
cuidarse mucho de su acicalamiento.

ULTIMOS LIBROS DE AZORIN.

Siempre serda Azorin un escritor-pintor. Nacié para recrearse en pue-
blecitos, en oteros, en campinas. Descubre las mas sutiles resonancias
que dejan en los seres las cosas, igual que la vibracién de una campana
en un valle a la hora crepuscular. Acuarelista auténtico su prosa nos
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viene a la mano corno un pesebre de ensuefio. Siempre el mismo Azorin
de Dona Inés y de Los Pueblos. A veces nos desespera su tono lirico.
Siempre igual a si mismo. Jamds una sorpresa. Tendido a cordel, apina-
do como esas casitas que se dan la mano para trepar por un cerro. Estilo
de matices, cristal y humo dormido. Terminamos de leer estos dos ma-
nuales y parece que saliéramos de olras obras del Maestro, con el mismo
ritmo calmo y la serena armonia en la pintura. ;No existird otro Azo-
rin? Ya no. Envejece el escritor sin concesiones a la galeria. Una quietud
arremansada, humo de rebanio en dedos aristocraticos que maceran el
ocio como un opio finisimo.

Y el mundo es otra cosa. Dolor, pesadumbre, angustia, miseria, muer-
te. Quien pudiera ser Azorin, vivir su mundo detenido, alimentarse en
el cristal del silencio. Pero ya “no es hora de aprender”.

En todo caso, recomendamos estos dos libritos eruditos y bellos, a
quienes tengan el desinterés aristocratico de amar la belleza por su mis-
ma forma, sin posibles evasiones.

Numerosas son las facetas intelectua-
les de Arturo Uslar Pietri. Novelista,
nos ha dado libros de la calidad de Las
Lanzas Coloradas y El Camino de El
Dorado, donde aprisiond el alma tumultuosa de dos épocas de definitiva
trascendencia en la Historia de América. Cuentista, nos ha entregado re-
latos de tan subida calidad literaria como Barrabas, Treinta Hombres v
sus Nombres, suficiente para inseribir su nombre entre los mejores eseri-
tores de este género tan dificil. Ensayista, sus meditaciones d Pizarron,
Las Nubes, Hombres y Letras de Venezuela, lo califican como a uno de
los pocos escritores que saben aunar la espléndida belleza formal, con el
tema como gravitacién y sentencia.

CHUO GIL Y LAS TEJEDORAS.
Drama—DPor Arturo Uslar Pictri.

Caracas. Venezuelu—

Y ahora nos ha entregado dos breves obras de teatro que lo senalan
también como un maestro en el género. Este drama barbaro y casi rural
de Chuo Gil y las Tejedoras, que nos recuerda un poco la Hija de Iorio
de Gabriel D’Annunzio y mucho de Garcia Lorca, en Bodas de Sangre,
recomienza la eterna historia de la murmuracién humana. Pero dejemos
hablar al mismo Uslar Pietri:

si fuera una obra de costumbres podria llamarse simplemente: los murmuradores,

“Si esta fuera una obra simbdalica podria llamarse la paribola de la civilizacion;
pero como carece por igual de proposite simbdlico deliberndo v de complucencia
costumbrista, sella simplemente Chio y las Tejedoras. Es decir, una visién de seres
humanos, metidos en los ambientes superpucstos ¥ mezclados de lo visible cotidiano
v de lo invisible cotidiano, de lo individual ¥ de lo social, de lo recibido ¥ de lo crea-
do, es decir, en el trabajo de vivir con el destino o de vivir con la histeria, que
es el trabajo esencial del hombre. El destino, es decir lo que sucede ¥y creemos que
tenia que suceder, es como un tejido. Solo que no lo hilan o tejen, como parecian
ereer los antiguos, unas cuantas divinidades hacendosas como las Parcas, sino que
todos contribufmos 2 tejerlo. En este sentido es verdadero que todos hacemos la His-
toria y la Biografia'.

= B3 &5

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Exacto. Las vidas ajenas y las nuestras cambian, sufren mutaciones,
todo por el quehacer comin, por esta trabazon de hilos que nos dan el go-
belino donde asoma el dragén o el drama de la carne. Este teatro vital,
humano, que en Colombia carece desgraciadamente de creadores auténticos.

El domingo cinco de enero de
1936, a las dos de la tarde, se
iba del mundo ese fantasmal caballero que se llamara con altaneria y des-
dén, don Ramén Maria del Valle-Inclin y Montenegro. Personaje exético,
escritor castizo, trasunto espiritual de una rebeldia permanente que ali-
menté su vida y cubrié como una llama su mortaja. Porque Valle-Inclan
padecié en sus huesos, fosforescencia de cal y arrebol de Galicia—, la
incomprensiéon de una sociedad burguesa que no entendié su obra de es-
critor, ni el sitio de eminencia que le correspondia en la literatura espa-
nola y en la universal. Pero Valle se vengdé de esa burguesia insolente,
clavando en su piel dardos envenenados y destripando su orondo vientre
para que mostrase la initil viruta de que estaba fabricado.

VEINTICINCO AROS DE VALLE INCLAN.

Escritor hasta la medula, toda su existencia fue precisamente un sa-
cerdocio en aras de las bellas letras. Padecié6 hambre y penuria. Pero no
se doblegé nunca. Tenia un concepto romantico, iluso, del mundo. Simul-
tineamente creaba una imagen y un gracejo. Su ironia era caustica y
terrible. No daba, ni pedia cuartel. Envuelto en su capa castiza, con agui-
la de plata y terciopelo rojo, vagaba por pefias y cafés, comunicando su
alma en pena a sus admiradores.

Oirlo hablar era una fiesta dicen quienes estuvieron cerca de sus
barbas. Palabra la suya torrencial, aguacero cristalino, como el rocio que
cae de los chopos o esa luz verdi-negra que se cuela por las arboledas de
Granada, la de las torres llorosas en los poemarios de Garcia Lorea. Va-
lle-Inclan ejercité el magisterio de la inteligencia insobornable. Sus con-
ceptos semejaban guanteletes sobre una Humanidad espesa, ola glatinosa
e intensa que no entendia su mensaje.

Y en sus libros quedé la Belleza del mundo espanol. O la ternura ga-
laica o el fantasmal paso de la Santa Compafia. O de pronto una mila-
greria hechizada o el torgo mitilo y caliente de humanidad de un pueblo
roto, quemado y befado en el tablado de marionetas. Artista insigne aca-
ricié6 la palabra como una amante. Le exprimié todos los zumos. Amaba
la misica de organillo de algunos conceptos, pero también atendia al Rue-
do Ibérico, acercandose a los pitones del toro y pisiandole insolentemente
sus terrenos. Castizo y bravio. Espaifia eterna, como supo grabarla en
agua-fuertes goyescos. )

Murié en un momento dramatico de su Peninsula. Cuando en el hori-
zonte asomaba sus pezunas el monstruo de la guerra civil. Y hasta el
altimo momento amoé la Libertad y escribié para defenderla. Sus prince-
sas cloréticas y sus morenas ardientes, de sabor de canela, pasan por sus
libros imprimiéndoles ternura, perfume y leyenda. Hombre grande este
Valle Inclan, que, en la hora de su muerte, con la cabellera como una
estopa y sostenido en los alambres galvanizados de los huesos, levanté la
cabeza y pregunté “La muerte... jCuianto tarda EZA...!”.
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De él pudo decir Gémez de la Serna: “Fue un espaiiol que hablé y
obré con un significado espafiol y ademés tuvo una misién de Espantapa-
jaros que estuvo evitando que los grajos se comieran las uvas del Arte.
Fue el ogro de la Espaiia literaria y amena, el literato de figura caballe-
resca, el cabecilla literario, un tipo invulnerable y profético que desdefaba
el tiempo y sus volubilidades, sus miserias y hasta sus grandezas. Valle
era el escritor mds lirico, mas barbado, més barroco de Espafia”.

Hace veinte afios, en la flor de la juventud escribimos una Biografia
del insigne escritor. Acaso sea de lo poco que podamos recoger en esos
tiempos ilusos, cuando en la pedanteria natural de la mocedad, hacemos
v rehacemos el Universo, de acuerdo con nuestro noble e inutil narcicismo.

.

Entregamos a los lectores del Boletin, tres so-
netos de Héctor Villanueva, antiguo diplomatico
de la Argentino ante el Gobierno de Colombia.

El mensaje lirico de este poeta esti largamente atravesado por una
pertinaz llovizna de melancolia, por jugos acres, por estaciones amarillen-
tas en la trémula hoja, en el rio donde se bafian initilmente los ruise-
nores, en el viaje de los cristales que llevan sobre su lomo todo el can-
sancio de las miradas humanas.

POESIA—
Por Héctor Villanueva.

Facturar sonetos parece cosa facil, juego para estudiantes de bachi-
llerato, necesario viaje a la manida retérica. Y eso carece de verdad. El
soneto, cuando r. perfecto o traduce exactamente virtuales emociones, re-
quiere una dura lucha entre la fiebre del artista y la serenidad marmorea
del vocablo. IXn este cuaja todo lo que es aspiracion sentimental, pero re-
ducido a cifras exactas. De la cantera idiomatica nace el soneto como una
extrafia flor acabada, de repujados y colores exactos. Claro que cuando
merece el nombre de tal. Porque esos sonetos desvaidos como aves sin plu-
mas, de corto vuelo y de desgonzada intencién, cualquiera puede hacerlos.

Héctor Villanueva tiene el sentido panteista del mundo. Su corazén,
como una leve flor de fuego, gira sondmbulo en el gran disco iluminado.
Las cosas le hablan un lenguaje de esencias y de perfumes. Es la pavida
criatura que se asoma al mundo y contempla su propia tristeza, su im-
perfeccion, la gloria trunca y el laurel amargo. Villanueva se deja llevar
como un niiio de la mano del viento, del vagabundo lirico que le cuenta
verdades inocentes al amparo de un parque, de un tiempo casi diluido en
la memoria, de una aceda melancolia lacerante. Su espiritu se conturba,
sufre, quiere libertarse del mundo. Pero sus sentidos no obedecen. Por
eso se ve impelido al canto, a esa voz brumosa, tejida de nieblas, recuer-
dos y frondas. Su verso es un tiempo en el espiritu. Tiene color y calor
de otofio, cuando se desgranan las frutas, amarillea lentamente el ponien-
te, las mujeres que tuvieron un amor, lo sofiaron y lo perdieron sueltan
su cabellera frente a la intitil belleza azogada del espejo. Por toda su poe-
sia, como un ritornello, como un signo de cruz y de ceniza, pasa ese otofio
que él ha visto en la Argentina, cuando la pampa es apenas una pizarra
ilimite y el hombre se desangra solo frente al mal de los amores y de
los recuerdos.
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Villanueva es un poeta. Parece perogrullada decir esto. Pero, en estos
tiempos de bombo mutuo, de cerradas capillas de elogios, de turiferarios
interesados, ser un poeta de verdad es un hallazgo. Para la poesia, para
el tiempo, para ese mundo cruzado de signos, donde lentas voces cantan
letanias arrancadas al paisaje, al hombre, a la mujer enamorada, a todo
lo que tiene validez en el mundo de los simbolos.

El tiranico espacio actual, donde se sienten las cadenas de la irre-
dencion, no da campo para el pequeiio lucero del verso. No obstante, quie-
nes se empecinan en traernos una orla de luz para el gran viaje subte-
rraneo en busca de los algodones de la noche, merecen nuestro encendido
aplauso. Nuevos Josés de Arimatea, preparan las esencias preciosas para
el cuerpo fino y dulece de un Cristo demasiado vejado.

Villanueva es una alta voz lirica, sin vanas ostentaciones y carecien-
do de escribidores de turno que le digan “genio”, ahora que todas las pa-
labras han perdido su verdadero significado.

Leamos los sonetos de Héctor Villanueva.

SUEROS OTORALES

Cémo pasa la tarde por el cielo,

sobre el trigo que inclina dulcemente
su lampara dorada; cémo siente

la hoja de ototio que la invoca el sueclo.

Nuestra dicha abandona en otro vuelo
su preferida luz y nuestra frente
piensa en oscuros signos y presiente
que el sol olvida su mejor anhelo.

Que este otono que enciende la hermosura
sufriente de los campos se recueste
para llenar el mundo de ternura.

Que mi dolor, flotando en el sonoro

favor del viento en la estacion celeste,
también descanse entre sus llamas de oro.
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II

Con tus crujidos dulces y hoces de oro,
vendrds, otoito, a madurar los dias,

¥y acd, donde enjoyé sus alegrius,
tendra mi pecho un ceniciento coro.

Esta provincia que alimenta al toro
beberda vino de tus lejanias

y al perderse entre el sol las nubes frias
pondra en tus manos un trigal sonoro.

Asi, st igual que al manzanar tardio,
dus sazém a mi amor y a mi ternura
y atas tus fuegos intimos al mio.

Verds como perfuma tus congojas
en la realeza de su fuente pura
mi esperanza, naciendo de tus hojas.

111

Toma este pecho quicto, ya no es mio;
antaito, frente al cielo ha caminado
por su duelo de amor y retornado,

sabe de eternidades, como el rio.

Ah noche, yo me inclino a tu vacio
y cede mi dolor en su callado

cauce, por este tiempo lacerado

de ilusiones disueltas en el frio.

Mi espiritu, abolido en lo doliente
de la ternura cruza unae extinguida
llama de voces grises, tristemente.

Ya el alina es toda idéntica al recuerdo
abierto en soledad. Ah, luz vencida,
juventud de mi amor, como te pierdo!

HECTOR VILLANUEVA
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