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EL MUNDO DEL LIBRO 

Escr6e: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO 

/ 
Conocimos a Mario Franco Ruiz cuando es­

cribía en un diario de Bogotá una magnífica 
sección denominada Lingotes. Pasaba por allí 

un corrosivo humorismo que denotaba a distancia cómo su autor' era hom­
bre de sutiles alambiques y de ácidas muecas frente a lo precario y cir­
cundante. Es preciso no olvidar que el Presente se torna ceniza para dar 
sitio al Futuro, con sus numerosas caras y enigmas. 

Cue!ntos-llfnrio Frnneo Ruiz. 

LOS HIJOS DE JOB 

Ahora Franco Ruiz nos ha entregado esta obra suya. En verdad no 
se puede hablar de cuentos en el sentido técnico del vocablo, pues, nada 
de esto existe en estos relatos. Pero sí podemos hablar de un discípulo 
de los g1·andes valores de la Cultura Universal que, dejando de lado el 
eterno canto al paisaje, a las buenas o malas costumbres, a cierto folclo­
rismo plástico, se adentraron por la mina negra donde el hombre tiene 
sus secretos vertederos. Claro está que no logra Mario Fnnco Ruiz, dar­
nos la cabailidad de su mensa je. Precisamente porque en la obra de mi­
nero del a lma, mata su propio gusto literario. El humorismo que podría 
emplearlo a sus anchas, lo pone a colgar como un fantoche a la entrada 
del subterráneo donde trata de descubrir nuestros sentimientos, angus­
tias, morbosidades , sadismos, miserias, lacras, pestilencia. Y en ello co­
mete un positivo error de perspectiva literaria. Porque desperdiciar lo 
auténtico por buscar lo exótico y un poco postizo, no lleva sino a la frus­
h ·ación intelectual. Pero no puede desconocerse en ningún momento la 
calidad de esta obra. Algunos cuentos carecen de a lta calidad, si los com­
paramos con otros del mismo libro, por ejemplo La angustia se lava la 
ca1·a donde el drama de la Conciencia, de nuestros pasos de niebla por el 
mundo, se presenta desnudo, trascendental, metafísico y hondo de pavura. 
El cuento Yo vivo mi lluoii, es de una retorcida simbología, un extraño 
bosque de árboles maléficos, cuyas raíces se alimentan de nuestro propio 
corazón. 

Franco Ruiz ha sido un apasionado lector de teorías y de escr itores 
que se adentraron en el laberinto del sub-conciente. Por eso mi smo, su 
literatura, no pertenece a lo que entrega el pensamiento colombiano, sino 
1\ algo más universal como es todo aquello donde el hombre se sienta ? 

monologar, mientras su alma lo acompaña tendida al lado como una som­
bra macilenta. 
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Escritor de extrañas zonas, de climas de maleficio, entrevi stos por 
Freud, Prouts, Kiekergaard, Dostoiewski, todos aquellos que se t:ncararon 
un día con los problemas del Mal, de la Justicia, del Miedo, de la Muerte 
y de la Ontología. 

Recomendamos estos cuentos a quienes gusten de esta literatura que, 
como dedamos es flor de invernadero en un medio tropical, exuherante 
de retoricismo s in calidad y de adjetivos engolados que se rompen como 
es puma. 

ATLAS DE ECONOl\liA COLOIItDIANA. 

Segundo cntrcgn- ln,·csthtncioncs 

Ecunómicns del Donco de In Rc r> ühlic:.'\. 

En su debida oportunidad hici­
mos el comentario a la primera 
entrega del Atlas de la Economía 
Colombiana, elaborado con sumo 

cuidado y alta calidad en su presentación por el Departamento de Investi­
gaciones Económicas del Banco de la República. 

Ahora ha visto la luz la segunda entrega de esta seria y fundamen­
tal publicación en el orden de dar a conocer a Colombia. Es de admirar 
la belleza tipográ fica, la calidad y hermosura de los mapas y la respon­
sable confrontación de nuestras realidades en la parte puramente expo­
$itiva del texto. Una publicación como este Atlas, enriquece de verdad 
la esca sa bibliogt·afía colombiana en lo que és ta tiene de trascendente y 
util para formarnos una idea de lo que somos, lo que podemos realizar y 
los factores geogrñficns, etnográficos, culturales , sociales, que punzan la 
meditación de cualquier estudioso de los problemas patrios. 

E ste segundo tomo, está dividido en la s iguiente forma: 

11-Mapa político. 
12-División administrativa sobre la base de pisos térmicos. 

13-Distribución real de la población. 

14-Aspectos étnicos. 
15- Aspectos de la densidad y crecimiento de la población. 
16-Distribución de tierras y habitantes. 
17-Movimiento migratorio interno y externo. 

18-Distribución de la población activa e inactiva. 
19-Aspecto cultural. 
20- Areas culturales según sistema de intensidad en comunicaciones. 

E s tos títulos son suficientes para darnos una idea g lobal del Atlas . 
Pero no son ellos únicamente los que pueden formar un concepto de lo 
que contiene la obra. Es preciso conocerla; ojearla aún por profanos en 
estas materias, para darse cuenta de que Colombia es un país totalmente 
desconocido por sus propios habitantes. Y quien en verdad se respete espi­
ritualmente, tiene que saber cómo está formada su nación para en esta 
forma poder amarla, padecerla y buscar su porvenir. E ste Atlas arroja 
toda la luz sobre los palpitantes problemas colombianos. Sobre su raza, 
sus trabajos, s us pt·esupuestos culturales, lo que podemos lograr y aque­
llo que es preciso superar con tenacidad y esfuerzo . 
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Parn los estudiantes de Economía, de Derecho, de Ciencias de la Edu­
cación. de Sociología es fundamental es ta ob1·a que enriquece el pensa­
miento colombiano y nos muestra, por fin, la verdadera cara del pais. 

E L RE1NO o¡.; ESTE liiUNOO. 
Hemos recibido esta nueva edición de 

la gran novela ele Alejo Carpentier, con 
una nohle dedicatoria del gran escritor cu­

bano. ¡Qué aires <>Stremccidos pasan por este relato ! E s nuestra América, 
tan poblada de l\litos , de Supersticiones, de Totems. Hi storia bronca de 
negros humillaclos que se revelan contra el blanco, s u molicie, su 1·cfinada 
cultura francesa . La ncg1·cría toca el tambor ardiente y crece una Coreo­
grafín sensual. plástica, que derrama vehemencia, tris te-ta, pesadumbre. 
Y los negros, con ojos desorbitados, ven llegar por los cañaduzales, el 
Misterio, los poderes sobrenaturales que han de matar al blanco codicioso 
y detener el placer en las rojns bocas de sus amantes! 

No'·~l11-Pur 1\ ldo Cnrp~ntier. 

Alejo Carpentier sabe penetrar en esa sombría y llagada entraña de 
la negrería. Su relato ca 1·ece de artificios. Es plástico, sensual, s in azoro 
de acuarela. Sabe llevarnos de la mano por los territorios del :Miedo y 
prsentarnos al hombre primitivo en sus eternos ritos, en esa extraña li­
turgia que envuelve al ser humano cuando solamente alarga el oído en 
Lusca de las promesas agoreras del viento. 

Alejo Carpentier maneja el idioma con suma maestría. Los vocablos 
cubren el relato como una extraña pedrería en la gualdrapa de un elefante 
sagrado. Volvemos, pues, a la infancia de la Humanidad. Grana el Mito 
y crece el Romance. Sang re es pesa de sacrificio y ardor maléfico en quie­
nes todo lo esperan de l\lackandall, el negro convertido en dios vengador, 
con el veneno en los alimentos , el aire, la yerba, el rocío, la misma canción. 

Cuba tiene, pues , en este novelista una figura estelar en el horizonte 
americano. Porque ha penetrado en un mensaje enigmático y virgen. Ha 
desentrañado este tropicalismo caliente, esta vaharada absurda que crece 
en tomo nuestro cuando abandonamos las blancas ciudades de cemento, 
para buscar aquello que nos pertenece y es también filial y cruz. Estupen­
do relato este que honra la novelística de América en s us escuetos perfiles 
de mensaje. 

1 1 
La Editorial Nueva, de l\ladrid, ha pu-

ULTI MOS LlOROS DE AZORIN_ . 
. blicado los dos últimos libros de Azorin. 

Sus títulos Pose/ata y Ageuclrt. Son unos finos manuales para acibarar la 
l\lelancolía. Confiesa el maestro que ya le cansa el precios ismo literario 
y que, en adelante, escribirá como le salten a la pluma las palabras s in 
cuidarse mucho de su acicalamien to. 

Siempre será Azorín un escritor-pintor. Nació para recrearse en pue­
blecitos, en oteros, en campi1ias. Descubre las más suti les resonancias 
que dejan en los seres las cosas, igual que la vibración de una campana 
en un valle a la hora crepuscular. Acuarelis ta auténtico su prosa nos 
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viene a la mano como un pesebre de ensueño. Siempre e l mi:;mo Azorín 
de DOI'1a Inés y de Los Pueblos. A veces nos desespera su tono lírico. 
Siempre igual a s í mis mo. Jamás una sorpresa. Tendido a cordel, apiña­
do como esas casitas que se dan la mano para trepar por un ceno. Estilo 
de matices , cri stal y humo dorm ido. Terminamos de leer estos dos ma­
nuales y parece que sa liéramos de ol ras obt·as del Maestro, con el mismo 
ritmo calmo y la serena armonía en la pintura. ¿No existirá otro Azo­
rín? Ya no. Envejece el escritor sin concesiones a la galería. Una quietud 
anemansada, humo de rebatio en dedos aristocráticos que maceran el 
ocio como un opio finí s imo. 

Y el mundo es otra cosa. Dolor, pesadumbre, angustia, miseria, muer­
te. Quien pudiera :<et· Azorín, vivir su mundo detenido, alimentarse en 
el cristal del silencio. Pero ya ''no es hora de aprender". 

En todo caso, recomendamos estos dos libritos eruditos y bellos, a 
quienes tengan e l des interés aristocrático de amar la belleza por su mis­
ma forma, sin posibles evasiones. 

CHUO GII, Y LAS TEJEDORAS. 

Oramn-Pv o· Arturo U~lar Pic:tri. 

Numerosas son las facetas intelectua­
les de Arturo Uslar Pietri. Novelista, 
nos ha dado libros de la calidad de Las 

Carneas. Ve nczuehl- Lauzas Coloradas y El Camino de El 
Doraclo, donde apri s ion-l el alma tumultuosa de dos épocas de definitiva 
trascendencia e11 la His toria de América. Cuentista, nos ha entregado re­
latos de tan s ubida calidad literaria como Barrabás, Treinta Hombres y 
sus Nombres: suficiente para inscribir su nombre entre los mejores escri­
tores de es te género tan difícil. Ensayista , sus meditaciones d Pizarrón, 
Las Nubes , Hombres y Letras de Venezuela, lo califican como a uno de 
los pocos e!;critores que saben aunar la espléndida belleza formal, con el 
tema como gt·avitación y sentencia. 

Y ahora nos ha entregado dos breves obras de teatro que lo señalan 
también como un maestro en el género. Este drama bárbaro y casi rural 
de Chuo Gil y las Tejedoras, que nos recuerda un poco la Hija de Iorio 
de Gabriel D'Annunzio y mucho de García Lorca, en Bodas de Sangre, 
r ecomienza la eterna historia de la murmuración humana. Pero dejemos 
hablar al mismo Uslar P ietri : 

s i fuera una. obro. de costumbres podría Jlnmarsc ~inlplcmcntc: los n1urn1urador~s. 

''Si e s t a fut-ra una obrn sinlbc:',Ji ca podría llamarse In pnr;lbolo tlt' la c ivi lizaci6n: 
¡lcrn com o carece ¡loa· il.!ual •le ¡H·opó~ ito ~imbólico dclibcrac.io y de con1p l:,, \ .. c-nd:t 
cnstumbdsta. ~cJia s inlplcmcntc Chúo y los Tejedoras. Es decir, una ,.¡$iÓn de- s<' res 
hurnnnos. nlctidus en los ambientes supcrpu<"s tos y mezclndos c.lc lo vi~iiJi c c • .tt iJi;-.no 
y de lo invi~iblo;, cot idinn<>. de lo indh·idunl y de lo social. de lo r·ecibiclo y •l o;, lo crea­
do , es decir. en el tr·aba jo de vivir con el destino o de ,.¡via· cun b hi~tol"i:t. ouc 
es el trabajo esencinl del homl>rc. El destino. <'S decir lo que su c<·<lc y crN-nw; <tu e 
tenia l¡Ue suceder. es com<> un tejido. Solo <tuc no lo hilnn o tcj('Jt, co rn o \Htl'\!'c ian 

creer los nntiguus. unas cunntns divinidades hnccntlosns como la ~ Pnr<'a:;, sin0 flth.~ 
todos contril>ulmos ~ tejerlo. En este sent ido es verdadero que t<ulns hacemo~ In Hi:;. 
torin y la Biografln". 
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Exacto. Las vidas ajenas y las nuestras cambian, sufren mutaciones, 
todo por el quehacer común, por esta trabazón de hilos que nos dan el go­
belino donde asoma el dragón o el drama de la carne. Este teatro vital, 
bumano, que en Colombia carece desgraciadamente de creadores auténticos. 

' ~ 1 El domingo cinco de enero de 
l VEINTICINCO AAOS DE VALLE INCLAN. 1936, a las dos de la tarde, se 

iba del mundo ese fantasmal caballero que se llamara con altanería y des­
dén, don Ramón 1\laría del Valle-Inclán y Montenegro. Personaje exótico, 
escritor castizo, trasunto espiritual de una rebeldía permanente que ali­
mentó su vida y cubrió como una llama su mortaja. Porque Valle-lnclán 
padeció en sus huesos, fosforescencia de cal y arrebol de Galicia-, la 
incomprensión de una sociedad burguesa que no entendió su obra de es­
critor, ni el s itio de eminencia que le correspondía en la literatura espa­
iiola y en la universal. Pero Valle se vengó de esa burguesía insolente, 
clavando en su piel dardos envenenados y destripando su orondo vientre 
para que mostrase la inútil viruta de que estaba fabricado. 

Escritor hasta la medula, toda su existencia fue precisamente un sa­
cerdocio en aras de las bellas letras. Padeció hambre y penuria. Pero no 
se doblegó nunca. Tenía un concepto romántico, iluso, del mundo. Simul­
táneamente creaba una imagen y un gracejo. Su ironía era cáustica y 
terrible. No daba, ni pedía cuartel. Envuelto en su capa castiza, con águi­
la de plata y terciopelo rojo, vagaba por peñas y cafés, comunicando su 
alma en pena a sus admiradores. 

Oírlo hablar era una fiesta dicen quienes estuvieron cerca de sus 
barbas. Palabra la suya torrencial, aguacero cristalino, como el rocío que 
cae de los chopos o esa luz verdi-negra que se cuela por las arboledas de 
Granada, la de las torres llorosas en los poemarios de García Lorca. Va­
lle-Inclán ejercitó el magisterio de la inteligencia insobornable. Sus con­
ceptos semejaban guanteletes sobre una Humanidad espesa, ola glatinosa 
e intensa que no entendía su mensaje. 

Y en sus libros quedó la Belleza del mundo español. O la ternura ga­
laica o el fantasmal paso de la Santa Compaña. O de pronto una mila­
grería hechizada o el torgo mútilo y caliente de humanidad de un pueblo 
roto, quemado y befado en el tablado de marionetas. Artista insigne aca­
rició la palabra como una amante. Le exprimió todos los zumos. Amaba 
la música de organillo de algunos conceptos, pero también atendía al Rue­
do Ibérico, acercándose a los pitones del toro y pisándole insolentemente 
sus terrenos. Castizo y bravío. España eterna, como supo grabarla en 
agua-fuertes goyescos. · 

Murió en un momento dramático de su Península. Cuando en el hori­
zonte asomaba sus pezuñas el monstruo de la guerra civil. Y hasta el 
último momento amó la Libertad y escribió para defenderla. Sus prince­
sas cloróticas y sus morenas ardientes, de sabor de canela, pasan por sus 
libros imprimiéndoles ternura, perfume y leyenda. Hombre grande este 
Valle Inclán, que, en la hora de su muerte, con la cabellera como una 
estopa y sostenido en los alambres galvanizados de los huesos, levantó la 
cabeza y preguntó "La muerte . . . ¡Cuánto tarda EZA ... !". 
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De él pudo decir G6mez de la Serna: " Fue un español que habló y 
obró con un s ignificado español y además tuvo una misión de Espantapá­
jaros que estuvo evitando que los grajos se comieran las uvas del Arte. 
Fue el ogro de la España literaria y amena, el literato de figura caballe­
resca, el cabecilla literario, un tipo invulnerable y profético que desdeñaba 
el tiempo y sus volubilidades, sus miserias y hasta sus grandezas. Valle 
era el escritor más lírico, más barbado, más barroco de España". 

Hace veinte años, en la flor de la juventud escribimos una Biografía 
del ins igne escritor. Acaso sea de lo poco que podamos recoger en esos 
tiempos iluso:;, cuando en la pedantería natural de la mocedad, hacemos 
y rehacemos e l Universo, de acuerdo con nuestro noble e inútil narcicismo. 

POES I A -

Por H écto r Villanuc:-vn. 

Entregamos a los lectores del Boletín, tres so­
netos de Héctor Villanueva, antiguo diplomático 
de la Argentino ante el Gobierno de Colombia. 

El men l'aje lírico de este poeta está largamente atravesado por una 
pertinaz llovizna de melancolía, por jugos acres, por estaciones amar illen­
tas en la trémula hoja, en el río donde se bañan inútilmente los ruise­
ñores, en el viaje de los cristales que llevan sobre su lomo todo el can­
sancio de las miradas humanas. 

Facturar sonetos parece cosa fácil, juego para estudiantes de bachi­
llerato, necesario viaje a la manida retórica. Y eso carece de verdad. El 
soneto, cuando r ., perfecto o traduce exactamente virtuales emociones, re­
quiere una dura lucha entre la fiebre del artista y la serenidad marmórea 
del vocablo. I:.:n e~te cuaja todo lo que es aspiración sentimental, pero re­
ducido a cifras exactas . De la cantera idiomática nace el soneto como una 
extraña flor acabada, de repujados y colores exactos. Claro que cuando 
merece el nombre de tal. Porque esos sonetos desvaídos como aves sin plu­
mas, de cor to vuelo y de desgonzada intención, cualquiera puede hacerlos. 

Héctor Villanueva tiene el sentido panteísta del mundo. Su corazón, 
como una leve flor de fuego, gira sonámbulo en el gran disco iluminado. 
Las cosas le hablan un lenguaje de esencias y de perfumes. Es la pávida 
criatura que se a soma al mundo y contempla su propia tris teza, su im­
perfección, la g l;a·ia trunca y el laurel amargo. Villanueva se deja llevar 
como un n ii1o de la mano del viento, del vagabundo lírico que le cuenta 
verdades i:locentes al amparo de un parque, de un tiempo cas i diluido en 
la memoda, de una aceda melancolía lacerante. Su espíritu se conturba, 
sufre, qu iere libertarse del mundo. Pero sus sentidos no obedecen. Por 
eso se ve impelido al canto, a esa voz brumosa, tejida de nieblas , recuer­
dos y frondas. Su verso es un tiempo en el espíritu. Tiene color y calor 
de otoño, cuando se desgranan las frutas , amarillea lentamente el ponien­
te, las mujeres que tuvieron un amor, lo soñaron y lo perdieron sueltan 
su cabellera frente a la inút il belleza azogada del espejo. Por toda su poe­
sía, como un ritornello, como un signo de cruz y de ceniza, pasa ese otoño 
que él ha vis to en la Argentina, cuando la pampa es apenas una pizarra 
ilimite y el hombre SP. desangra solo frente al mal de los amores y de 
los recuerdos. 
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Villanueva es un poeta. Parece perogrullada decir esto. P ero, en estos 
tiempos de bombo mutuo, de cerradas capillas de elogios, de turiferarios 
interesados , ser un poeta de verdad es un hallazgo. Para la poes ía, para 
el tiempo, para ese mundo cruzado de signos , donde lenta~ voces cantan 
letanías arrancadas al paisaje, al hombre, a la mujer enamorada, a todo 
lo que tiene validez en el mundo de los símbolos. 

El tiránico espacio actual , donde se sienten las cadenas de la irre­
dención, no da campo para el pequei10 lucero del verso. No obstante, quie­
nes se empecinan en traernos una orla de luz para el gran viaje subte­
rráneo en busca de los a lgotlones de la noche, merecen nuestro encendido 
aplauso. Nuevos Josés ele Arimatea, preparan las esencias preciosas para 
el cuerpo fino y dulce de un Cristo demasiado vejado. 

Villanueva es una alta voz lírica, sin vanas ostentaciones y carecien­
do de escribidores de turno que le digan "genio", ahora que todas las pa­
labras han perdido su verdadero significado. 

Leamos los sonetos de Héctor Villanueva. 

SUE~OS OTO~ALES 

1 

Cómo pasa la tarde po~· el cielo, 

sobre el trigo que inclina dulcemente 

su lámpa~·a dorada; có·mo siente 

la hoja de otoño que la invoca el suelo. 

N11estra dicha abandoua en otro vuelo 

S7' ¡n·efer-ida luz y nuestra frente 

piensa en oscuros sig110s y presiente 

que el sol olvida S1t mejor anh elo. 

Que este otoño que tmciende la her·mosura 

sufriente de los campos se recueste 

para llenar el mundo de te1"1t~tra. 

Que mi dolor, flotando en el sonoro 

favor del viento en la estación celeste, 
ta-mbién descanse entre stts llamas de oro. 
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II 

Cun i i(B c1·ujidos dulces 11 hoces ele o1·o, 
vcnc/¡·ás, otoii.o, a madttra r los llias, 

11 acá, do u de enjoyó 8118 alegrias, 
teuclrá mi pecho un ce1úciento co1·o. 

Esta ¡)l·oviucia que alimenta al toro 

beberá vino de tus lejanías 
y al perderse ent1·e el sol las nubes f?ias 
poucl,·á en tus manos 1m t1·igal sonoro. 

Así, si iguul que ctl ma11ZC01C1r ta¡·dío, 
dus sazón a mi amor y a mi ten1u1·a 

y atets tus fuegos Í11ti111os al mío. 

Verás cómo perfwna tus congojas 
en la realeza de su fuente pura 

mi esperanza, naciendo <le tus hojas. 

111 

Toma este pecho quieto, ya no es mio; 
a11U.iío, f¡·ente al cielo ha caminado 

po1· su cl1lclo de amor y ¡·etornado, 

sube de eternidades, co11w el ·río. 

Ah 110che, yo me inclino a t.lt vacío 
y cede mi dolor en su callado 

cauce, por este tiempo lacerado 
ele ilusiones disueltas en el frío. 

M i espíritu, aboliclo en lo doliente 
ele la lei'IWI'U c1·uza una extú1gu.ida. 
lluma de voces g1ises, t1·istentente. 

Y a el a/nw es t.odct idéntica al ¡·ecuad~ 

abie1·to en soledad. Ah, luz vencida, 
j11venttul ele mi amo1·, cómo te ¡Jierdo! 

HECTOR V/LLANUEV . .t 
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