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ENTRE EL TIEMPO Y LA ETERNIDAD* 

Escribe: FELIX RESTREPO S. J. 

-1-

Heme aquí pues al fin de la jornada. Ya el sol se pone en occidente. 
Atrás quedó la tierra, delante se abre el mar de la eternidad. 

Mi vida ha sido fecunda. Me encuentro rico en los momentos de em­
prender el viaje sin regreso. Pero esta riqueza del espíritu ¿es real, o es 
ilusoria? Y si es real ¿es riqueza verdadera, o similor? 

Estos momentos de espera, cuando ya pasó la vida y la eternidad se 
acerca, son propicios para hacer el inventario de lo que se encuentra en 
mi alma. Dios quiera iluminarme y guiarme para dejar claramente esta­
blecido lo que soy y lo que obtuve. 

He invocado a Dios al empezar este postrer balance, siguiendo una 
costumbre de toda mi vida, que me conforta y satisface. Pero voy a despe­
dirme provisionalmente de Dios en el umbral de este examen; aunque 
bien se que in eo ipso vivimus et movc1mt.r ct sumus. Pero, pues El me 
dio el entendimiento con que estoy pensando, se que siguiendo con lealtad 
la lí!lea de mi pensamiento volveré a encontrarme con El. 

Por ahora estoy solo en la playa. Solo conmigo en mí. Muchos maes­
tros, muchos amigos he tenido en la vida (¿o he soñado que los he teni­
do?). Muchos, demasiados libros he leído, que me han revelado las vacila­
ciones o las efusiones; las negaciones o las afirmaciones de hombres fa­
mosos de pasadas edades (¿o es que he soñado que los he leído?). 

De aquellos y de estos quiero prescindir en esta hora suprema. Lo 
que ellos en mí sembraron aparecerá en mi espíritu con su propia evi­
dencia; reconozco haberlo recibido; sería imposible recordar a quién debo 
cada tlna de las ideas que encuentro en mí, unidas naturalmente a las 
que he adquirido por propia experiencia. El enlace y la clasificación de 
esas ideas es lo que ahora me interesa. 

Comencemos pues. 

Tengo que empezar por buscar un punto de apoyo inconmovible, una 
verdad segura, que no deje en mi espíritu ni sombra de vacilación. Hela 

( • 1 Tomado del libro del mi~ m o titulo, rccicntcml'ntc apnre<:ido. Editorial Voluntnd. 
Bogotá D. 1-:. 
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aquí: existo. Puedo poner en duda, prudente o imprudentemente, cual­
quier otra de las ideas de mi repertorio; menos esta: existo. Yo me siento 
a mí mismo, con entera evidencia, como ser existente. 

¿Desde cuándo? ¿Hasta cuándo? 

¿Qué es esto que sale del fondo de mi ser y que, sin conmover la rea­
lidad de mi existencia, la deja flotando en una corriente que los hombres 
llaman tiempo? ¿Cuándo? ¿Desde cuándo? ¿Hasta cuándo? 

Ahora, antes ele ethon~. despnés ele ahora. Son conceptos que brotan 
en mi espíritu con una fuerza incontenible. Ahora soy; ahora existo. Antes 
de ahora yo era, yo existía. ¿Desde cuándo? ... Después de ahora ¿exis­
tiré todavía? ¿hasta cuándo? 

Empiezan los enigmas. Empieza a turbarse la ser enidad de mi alma. 
Apenas he dado un paso y me encuentro ya ante el abismo; me encuentro 
ante e l misterio del se1· y del no ser. 

Ahora yo soy. El misterio del ser es para mi una luminosa claridad; 
soy. Antes de ahora, yo era. No es mi ser instantáneo como el de un re­
lámpago. Tiene alguna estabilidad. Antes de ahora , yo era. ¿Desde cuándo? 

Si el testimonio de mi memoria fuera fidedigno, yo señalaría el año 
en que empecé a tener conciencia de mi ser y de mis actos, evocaría la 
venerada imagen de mis padres, pintaría el ambiente y el paisaje en que 
se abrieron mis ojos. Pero, ¿si todo es sueño? 

Que yo era, soilando o despierto, es para mi indudable, y es claro que 
soy y he sido desde que estoy haciendo este balance de mi vida. ¿Cuánto 
tiempo he sido? Para resolver este enigma debería yo tener nociones mu­
cho más completas de las que hasta ahora he inventariado. Dejémoslo para 
después. Por ahora me basta con deci r: Antes de ahora yo era; pero 
mucho antc:s yo no era. A lo menos no era conciente. Y he aquí otro 
enigma: Ser y ser conciente ¿es una misma cosa? 

Dejemos planteado también este problema, para no perder el hilo de 
mi meditación. ¿Desde cuándo existo? Por el momento no puedo saberlo. 
¿Ha.;;ta cuándo? Si oscuro es el pasado, más oscuro es el porvenir. Se que 
mi vida corporal puede deshacerse de un momento a otro. P ero ¿es algo 
más que un sueilo la vida corporal? Yo, que vivo, o creo que vivo en el 
cuerpo, no soy el cuerpo. Yo soy un ser pensante; soy un ser conciente. 
¿Podré seguir pensando separado del cuerpo? 

Hay en el fondo de mi ser un anhelo de inmortalidad, de superacwn 
de la vida corporal. Ese anhelo, hirviente y poderoso en el fondo de mi 
alma, es una realidad muy distinta de las verdades lógicas que he revi ­
sado hasta ahora. Yo soy, yo era, son expresión directa y evidente de la 
verdad objetiva. Yo quisiera ser para siempre, es expresión de un movi­
miento de mi espíritu, per o que no trae consigo, necesariamente, la reali­
dad de lo que yo deseo. 

Pero es importante saber que hay en mi alma dos clases de expre­
sión: la expresión lógica, afirmativa, segura, inconmovible, que corres­
ponde a la aprehensión de la verdad, y la expresión afectiva, anhelante, 
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angustiosa, vacilante que manifiesta la tendencia íntima hacia un bien 
posible que quisiera uno ver hecho realidad. Juicio y deseo. Afirmación 
de lo que es; aspiración a lo que ojalá fuera. 

H emos agotado ya esta línea del pensamiento y tenemos en claro no 
pocas ideas, aunque han surgido también no pocos enigmas. 

Volvamos al punto de partirla. 

-XIV-

No podría actuar ninguna de estas fuerzas, si no hubiera entre los 
cuerpos y entre los mismos átomos un medio por donde puedan trasmi­
tir-se. A este ser misterioso lo han llamado éter. 

No faltan físicos que niegan su existencia, pon1ue, empeñados en suje­
tarlo a las leyes de la materia visible, lo encuentran contradi<.torio. Pero 
¿por qué no empezar por conceder que es un ser con su prop ia naturaleza 
y sus propias leyes? ¿Por qué intentar meterlo a la fuerza en moldes que 
no se hicieron para él? Veamos sus efectos que son innegahles, y de ellos 
deduzcamos su naturaleza. 

Tengo certeza sobre algunas de las propiedades del é ter. Sobre otras 
debo formar hipótesis que me permitan completar una imagen, una idea 
aproximada de lo que puede ser. 

El éter es finito en todas direcciones. Ninguna creatura puede ser 
en ningún sentido infinita. Volveré adelante sobre esta afirmación, para 
mí cierta y evidente. 

Si en todo sentido el éter es finito, su límite exterior tiene que tener 
alguna forma, estable o variable. Supongamos por ahora que esa forma 
se acerca a la esfera, que tan frecuente es en formaciones naturales, desde 
el protón y el ele~trón, que así los imaginamos, hasta los grandes astros. 
Pero podría ser también lenticular, siguiendo la analogía de muchas ga­
laxias. Este puede ser uno de los puntos que con el tiempo fije la ciencia 
con certeza. Einstein supone el universo cilíndrico, con longitud aproxi­
mada de 10" a 10=" kilómetros. 

En todo caso el ámbito del éter es inmenso. Millones de años de luz 
separan entre sí algunas galaxias. No sería raro pues que el diámetro del 
éter hubiera que medirlo en miles de millones de años de luz. Para la 
omnipotencia y grandeza de Dios, esa inmensidad es como una gota de 
agua que rueda por su mano. 

La gota de agua tiene una tensión superficial que la conserva en su 
integridad. El éter ha de poseer algo semejante, a modo de corteza que lo 
mantenga en su unidad y no lo deje dispersar por los espacios vacíos. 

Si es cierto que el universo está en expansión, que las galaxias huyen 
hacia afuera en todas direcciones, la tensión superficial interior del éter 
pondrá límite a esa expansión, a la cual seguirá una contracción, y con 
esto un ritmo de sístole y diástole como en el corazón humano. De no ser 
así, las galaxias desbordarían el éter y dejnrínn de forma 1· un todo ar-
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mon1co. La unidad del cosmos es la unidad del é te r. El éter es como el 
protoplasma de esta inmensa célula. 

Veamos ahora el oficio del éter en la trasmis ión de las fuerzas. Los 
protones que forman el núcleo del átomo están unidos entre s í por la 
fuerza más tremenda que puede imaginar se. El hombre sin embargo, se 
ha dado maña para bombardear el átomo y separar los protones. La ener­
gía que de esta manera queda libre la recibe en s u mayor parte el éter 
en radiaciones múltiples, y el resto el aire en forma de ondas sonoras e 
ímpetu de moléculas que constituyen la explosión. 

Si todos los átomos estallaran, toda la energía volvería al éter; no es 
pues absu rdo p ensar que del éter depende, en alguna forma, la energía 
que los aprieta tan firmemente. 

La s relaciones del núcleo con los e lectrones hemos visto que se expli­
can por la fuerza e lectromagnética. El campo magnético no se explica sin 
el éter, y la atracción y r epulsión <k las fuerzas eléctricas serían nulas 
sin este fluído universal capaz de trasmitirlas. 

Desde que Einstein probó que las mod ificaciones del campo gravitario 
se trasmiten con la velocidad de la luz, quedó claro también que la fuerza 
de gravedad no obra a di stancia e in stantáneamente como pretendían a l­
gunos, s ino que se trasmite por el éter. 

¿Qué pasa ría si se suprimiera el éter p or completo? 

Protones y neutrones perderían la cohesión que forma los núcleos, y 
qued a rían flotando, sin atracción entre sí. 

Los electrones conservarían su velocidad, pe r o faltos de fuerza cen­
trípeta saldrían todos a una por la tangente, y se dispersarían por el 
espacio en todas direcciones, con movimiento uniforme, rectilíneo, e ince­
sante. Algo semejante a lo que vemos en los rayos cósmicos. 

Ocu rrirían algunos choques entre las partí :.-u las al principio; pero 
cuando el área de dispersión dejara atrás el espacio que había ocupado el 
éter, ya no serían posibles. 

Qué efecto produciría un choque en partículas desprovistas del 
éter no es fácil de imaginar. En todo caso, faltando · el éter no se puede 
hablar de e nergía. No existirían s ino partículas inertes , en movimiento 
continuo, sin ninguna r elación p osible de unas con otras. No se podría 
habla r de un uni ver so, s ino del polvo a que quedó r educido el universo, 
polvo inerte y en dispersión continua, qu e necesitaría del poder de Dios 
para volver a constituír una unidad por medio de otro éter que volviera 
a envolver y a relacionar los restos de los átomos. 

Conocido es el principio de la degradación de la energía. Vamos a 
imaginar ahora que se acelera inmensamente este proceso sin desaparecer 
ninguno de los elementos de la creación. El fin ser á el siguiente: 

No hay en la materia diferencias de temperatura. Los cuerpos más 
calientes han irradiado su calor; lo ha recibido e l éter en sus ondas calo­
ríficas , y lo ha r epa r t ido por ig ual en todo el universo. La energía del 
calor ya no existe. 
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El equilibrio entre las fuerzas centrífugas y las centrípetas en los 
sistemas planetarios y en las galaxias mismas, se ha roto poco a poco, 
arrastrando consigo las grandes masas a las más pequeñas hasta no for­
mar todos los cuerpos sino una ingente masa. La energía que produjo 
esta multitud de choques la recibió el éter en forma de calor y otras ra­
diacivnes. 

Las combinaciones químicas y descomposiciones atómicas han dado 
por resultado que no existe ya sino el único elemento verdaderamente es­
table, el helio, o tal vez los escombros de sus átomos. El éter ha recibido, 
en ondas de todas las radiaciones posibles, la energía que ha dejado libre 
esta degradación cons tante, y ya no es posible energía química ni eléc­
trica, ni atómica. 

La temperatura de la inmensa masa inerte no es sin embargo la del 
cero absoluto, pues dicha masa flota en el éter lleno de radiaciones de 
calor y recibe por tanto una parte de él, aunque mínima, pues es mínimo 
el espacio que la masa material ocupa. en relación con la extensión del éter. 

Algún movimiento tendrá esta masa; pero él estará regulado por la 
tensión superficial del éter, c-uyo recinto no podrá abandonar, pero ya no 
hay posibilidad de choque alguno que pueda volver a desequilibrar la 
energía. 

Tenemos pues la inercia completa y absoluta y se necesitará el poder 
divino para establecer otra vez diferencias de potencial que hagan posi­
ble la variedad y la actividad de los seres materiales. 

Por aquí se ve pues que la energía es algo que está en función de 
la materia y del éter, y no de uno solo de estos elementos. 

De todo esto deducimos que el éter es un flúido que da cohesión y 
unidad al universo, y que recibe y trasmite de unos cuerpos o elementos 
materiales a otros las diversas clases de energía. 

No es difícil prever que la física del futuro será la investigación 
del éter. 
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