
25 AÑOS DESPUES 

VALLE INCLAN 

E>crihe: EDUARDO CARRANZA 

A f ines del siglo XIX insurgió en las tertulias literarias de 
Madrid un extravagante personaje que por su verba fantástica, 
su atuendo y sus altas sentencias parecía regresar del país de 
los seres funambu lescos o del refugio de los nigromantes. Le 
rodeaba ya una f lamante leyenda. En torno a su nombre, ro
tundo y anta!'íón , volaban consejas heroicas y anécdotas de estir
pe caballeresca. Era entonces muy joven y parecía ya un ser 
milenario con sus barbas rafagueantes, las gafas quevedescas. 
la capa en ventolera y el chambergo bajo el cual habitaban el 
número pitagórico y la música sideral. Venía de su Galicia ne
bulosa . Había hecho un viaje juvenil por México -la aventura 
inaugural de todo espaiio l verdadero- y de ese viaje r egresaba , 
si no con un imperio o tesoro, si con un equipaje de visiones 
portentosas y de sonoros relatos. Pero cedámosle la palabra. 

He aquí la autobiografía que a principio del siglo escribiera 
en "Alma Española", don Ramón María del Valle Inclán y Mon
tenegro; curioso documento muy decadente y valleinclanesco: 
"Apenas cumplí la edad que se llama juventud, como final a 
unos amores desgraciados, me embarqué para México en La Da
lila, una fragata que al siguiente viaje naufragó en las costas 
de Yucatán. Por aquel entonces era yo algo poeta, con ninguna 
experiencia y harta novelería en la cabeza. Creía de buena fe 
en muchas cosas que ahora pongo en duda, y. libre de escepti
cismos, dábame buena prisa a gozar de la exi stencia. Aunque no 
lo confesase, y acaso sin saberlo. era feliz: soñaba realizar altas 
empresas, como un aventurero de otros tiempos, y despreciaba 
las glorias literarias .. 
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"A bordo de La Dalila -lo recuenlo con orgullo- asesiné 
a ::- ir Roherto Yoncs . Fue una venga nza digna de Benvenuto 
Cellini. Os diré cómo fue . aun cuando sois incapaceR de compren
der .s u be lleza : pero me.i or será que no os lo diga; serí ais capaces 
de hor rurizaros. Bústeos saber que a bordo de La Dalila sola
mente el capell án sospechó de mi. Yo lo ad iviné a t iempo. y con
fesúndome con él pocas horas después de cometido el crimen, le 
impu se s il encio a nte~ de que s us sospethas se trocasen en cer
teza. )' obtuve. ademús, la absolución de mi crimen y la tranqui
lidad de mi conciencia. 

"Aquel mismo día la fragata dio fondo en aguas de Vera
cruz _,. desembarqué en aquella pla)•a abrasada, donde desem
barca ron antes que pueblo alguno de la vieja Europa los ave n
t ureros espaiioles. La ciudad que fundaron y a la que di eron 
abol engo de va lentía. espejúbase en el mar quieto y de plomo, 
como si mirase fa sc inada la ruta que traj eron los hombres blan
cos. Confieso que en tal momento sentí levan tarse en mi a lma 
rle hidalgo y de cri stiano el rumor augusto de la hi sturia. Uno 
de mis antepasados, Gonza lo de Sandoval, había fundado en 
aquellas tierras el r eino de la Nueva Galicia. Yo, sigu iendo lm; 
impu lsos de una vida errante, iba a perderme como él en la vas
tedad del viejo Imperio Azteca, imperio de hi stori a desconoci
da. sepultada pa ra siempre con b; momias de sus reyes, entre 
restos ciclópeos que hablan de civilizaciones, de cu ltos, de r a
zas que f ueron y sólo t ienen par en ese misterioso cuanto re
moto oriente' '. 

Adolescente, cursó estudios de esti lo eclesiástico en Santia
go de Compostela y ellos le dejaron sobre el alma un rumoreo 
de latines y la hermosa pesadumbre de la catedral composte
lana. Don Ramón María del Va ll e Inclán y Montenegro entró 
con paso de rey natural , en la li teratu ra f inisecular de España. 
Bien pronto perd ió un brazo en triv ial riña literaria que luégo 
su fantasía levantó a épico suceso. Y con esto quedó completa 
para siempre su estampa de nuevo manco genial. Estampa ya 
tan clásica y característica en la ga lería de los ingenios espa
iioles como la jocunda del Arcipreste, alegre cortejador de due
ñas, como la de Ga rcilaso a caballo. con un azor o un soneto en 
la diestra , como la de Quevedo, junto a los muros de su patria , 
un ti empo fuertes, ya· desmoronados, y la de Bécquer con su pa
lidez y su guitarra. Rubén Daría le cantó en un soneto icono
gráfico que anda en la memoria de todos y que le dibuja con 
un goyesco rea li smo poético. 
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E'stt· ynut do11 U11111 Ú11, de los bodHt H tlt• ,-¡,¡,., 

C11yu .'lnn,·i.'lfl 1'.'1 /(1 flor d e ,'//1 jiyur11, 

Jlfii'C('(' /IU IJÍf'jll ¡/jfl,<f, flfllt/I('I'U !J I ' .'UJ II i VII, 

'JIH' SC 01/ÍIIIri.'H' {'// f11 jri11fdad de ,ql( 1'."1CIIlflll'fl, 

El cobre dt• Slls ojus ¡m¡· i11sftn1frs [lllflllm 

!J du 101a llalll(l rujt' tras 101 mmn de oli vo. 

Tengo /u Sl' liSrteiúu rlr· q'l<' siento JJ lf/I C v i vo 

o :;11 /rula /fJ/1/ t·ido mús ill l t ' II SII 11 m(Ís c/,,,.,, 

E ste !JI'flll d1111 Uonu)n dr•l l'u!!t•-htcltiu me iuqnif'l11, 

!J o tm n;s d el zodiaco de mi.<; 't' tTStJS octua les 

se o1e esf""'" ,.,¡ nH!io.<;a .<; visiOI/1' .'1 de poc frt 

o S<' •IH' rompe en 1111 fracaso dt· cl'ist.u!cs. 

1"o le he v isto ll l'raucarse del prclw la saeta 

1111C le hwuw /,s sir te pccadn."1 co pitafto.'l. 

Valle Inclán sentía gravitar sobre su án ima el prest igio de 
la denomim1ción altisonante, la presión de heroicos atavismos y 
la fu erza del ancestro céltico propenso a l ensueño deli rante y al 
habla fa bulosa. Se sentía, 2demás, hombre de otro tiempo y 
añoraba un abolido mundo feuda l. Perdido en la melancólica 
rea lidad de la vida moderna se refugió -musical, enigmático, 
orgu lloso- en su obra )' en su leyenda, a las que pulía y repu
lía con idéntico empe1io. Si Cervantes escribió su inmenso libro 
para huír de la melancolía del mundo filipino y para llorar 
sus fracasos como héroe y como amante, puede decirse que Va
lle escribió para aislarse también del mundo burgués y para 
suspirar por lo que no pudo ser: un hidalgo con su rocín y su 
pazo o un gentilhombre desdeñoso con su castillo y sus lebreles. 
Valle Inclán fue, a su manera, un Quijote moderno sediento de 
justicia, de belleza, de inmortalidad. 

Al fondo de la obra va lleinclanesca está, en línea de paisaje 
trémula y nebulosa , Galicia milenaria, una de las regiones euro
peas más empapadas de historia y de cultura. Una Galicia me
dioeva l con sus rías nostá lgicas, con su humedad lírica, con sus 
anchas casas solariegas en donde por la noche criados y seño
res escuchan cuentos de bandidos y apa recidos, sus caminos 
rumorosos de mendi gos y peregrinos con los ojos atentos a l mi
lagro, sus broncos hidalgos y sus ermitaños. Valle significa el 
lírico temblor gallego en las letras españolas del 98: como Una
m uno encarna el dramatismo castellano, F. ugen io D'Ors la plás-
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ti ca y el ingenio cata lanes y Juan Ramón Jiménez la melancolía 
:-· la finura meridionales. 

En la obra de Valle Inclán - temas, estilo, personas, a tmós
fera- la te con ma yor a utenticidad y belleza que en la de nin
gún otro esc ritor de este tiempo, la compleja, desgarrada, caba
ll eresca y quimérica alm a española. 

Su estilo continúa y ll eva a un punto de modern a supera
ción una línea barroca de r ea li smo e ilusionismo que arranca 
de los Arciprestes de Hita y Ta lavera , que pasa por e l mundo 
juvenil )' ll ameante de la Celest ina, se prolonga en Quevedo y 
en Larra hasta a lca nzar la goyesca y trágica hermosura de las 
Comedias bárbaras, Los Esperpentos y Tirano Banderas. 

No puede circunscribirse la obra de Vall e Inclán al cuadro 
hi stórico del modernismo. Desde luego su t eatro y sus novelas 
inicia les lo mismo que su poesía y sus cuentos primigenios es
tán pautados por la estét ica de la gran renovación que conmo
vió hasta las raíces todas las liter aturas europeas en torno a l 
año de 1900. Más tarde Vall e Inclán supera y desborda las po
sibilidades del modernismo para entrar en el terreno genia l de 
sus mejores y más auténticas creaciones. 

Ahora quiero ofrecer a los lector es, como un final de ver
dad y de música, la s iguiente hermosa estampa de Valle Inclán 
debida a l siempre lúcido Eugenio Montes: 

"La obra valle inclanesca obedece toda ella a conciencia y 
voluntad de arte, expresada por el instrumento prosáico. Hoy 
la prosa castellana está toda ella empapada de voluntad de es
tilo, de ex igencias rítmicas, de cadencia y de logro estético. El 
~stilo per sonal de Valle lnclán era tan suyo, que qui zás no ha 
podido tener di sc ípulos. Pero de esa voluntad artística en la pro
sa le somos deudores todos. Hasta él, en las letras de nuestr o 
siglo XIX no había sino dos modos: el elocuente y el casero. El 
elocuente era sonoridad genérica y vacua . El casero era concre
ción sin melodía. Entre la oratoria y la camilla , Valle Inclán , 
r etorciéndole a aquélla el cuello y dándole un puntapié a ésta, 
enseña a escribir con arte. No só lo el clima de su obra es el de 
Galicia, s ino qu e su melodía misma es la del idioma gallego. 
Suena en él, tras las palabras castellanas, un dulce y constante 
contrapunto galaico. Luego, imperialmente, su castellano se en
riquece con toda la novedad lingüística americana. Si Cerva n
t es es el r ey de nuestras letras, Valle lnclán es el último gran 
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virrey en las Indias del ve rbo espaiiol. Ancho como ninguno en 
el horizonte geográfico, lo es también en el hori zonte hi stórico 
hasta el punto de que ese horizonte trasciende la hi storiedacl 
misma, y s i no alcanza la eternidad, se sitúa, al menos en un 
como éxtasis de lo intemporal. Los personajes de Valle lnclán 
no son ele este s iglo, ni del otro, ni ele ningún siglo concreto. 
Se encuentran en una vaga intemporabiliclad de poesía y en
sueüo. Esos personaj es son personas en el sentido dramático y 
quizá filosófico de la palabra; nu individuos. Las personas para 
él representan estamentos, planos de r ea lidad con diferentes ni
veles. modos ele comunidad. Un cura es para él la Iglesia; un 
mayorazgo, la aristocracia; un campesino, el campo. No hay 
obra alguna de nuestra época , más lejana, incluso más delibe
radamente opuesta, a la novela psicológica. Propiamente no son 
novelas las suyas, porque la novela v ive del análisis, y él lo ve 
todo en s íntesi s. que es el modo dra mático y teatral. Aristócrata 
por nacimiento y por vocación, sus primeras obras tienen una 
añoranza a ntigua, de nobleza perdida. Luego, esa añoranza aris
tocrática se convierte en burla e injuria contra lo desarraigado, 
contra la nobleza sin obligación y sin gusto, contra la seudo
''ristocracia ciudadana, es decir, contra la nobleza que se trai
ciona convirtiéndose en seiioritismo. Así no ha y rectificación 
en el Valle Inclán de la vejez con respecto al de la mocedad, 
sino la secuencia natural y el desenvolvimiento inmanente a una 
2ctitud aristocrática en una época sin nobleza. Y predest inada 
a quedarse incluso sin pueblo en el sentido costumbrista y dife
rencial Por eso hay en don Ramón una atmósfera de romanti
cismo. Su oiJra es el hermoso canto de cisne a dos voces; la ele
gía de la aristocracia difunta y del difunto folklore. Un clima 
céltico llovizna y enluta toda su poesía, cuyo magno y remoto 
precedente encuentro en Shakespeare. Algunas escenas shakes
perianas de señores en la cocina y criados en la sa la de tapices 
son casi valleinclanescas". 

Hace veinticinco años murió Valle lnclán en su ley de arro
gancia y de pobreza. Sigue viviendo en su portentosa palabra 
escrita. En el ensueño intemporal ele su obra. 
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