
CASTAÑEDA ARAGON, 

POETA DE LA NOSTALGIA MARINERA 

Escribe: MANUEL ZAPATA OLIVELLA 

Es maravilloso cómo la poesía despierta las emociones dor
midas. Muchos años de vida costanera, de revolcarse en la are
na, de bucear ostiones y almejas, de correr la ola tras el velamen 
roto, de sorprender la noche en la proa de una chalupa y de oír 
cuentos de abuelos capitanes, no habían logrado revelarnos con 
su inmensidad, su hondura, su ansia, su sal, su misterio, como 
en los pocos poemas -el mar- que nos leyera el poeta Grega
rio Aragón, viejo capitán que hostigado por los recuerdos desen
rollara el polvoriento cuaderno de bitácora. Y pensando en la 
función de la poesía comprobamos que es necesidad biológica 
para la comprensión del mundo. 

Así de la mano ~uimos con Castañeda Aragón recorriendo 
caminos tantas veces hollados y que sin embargo, yacían en la 
sombra. Mar de fondo, marea baja, resaca de caracoles dormi
dos, bahías en silencio, un llanto de boga, una estrella naufraga, 
una mujer tendida en la playa, un barco con las esloras destro
zadas, la noche que se moja en el mar, la ola suicida que ago
niza en espuma, el marinero que se quedó sin barco y con la 
ansiedad marina, el niño hijo del mar, la tempestad sin orillas 
y los náufragos sin esperanzas. ¿En quién que haya intimado 
con el mar no hay un fondo de estas imágenes que yacen incrus
tadas en la sal de nuestros huesos como la herrumbre en los 
cascos de los barcos? ¿Y por qué sólo la poesía puede revelár
noslas como experiencias ajenas, como si no nos pesaran tanto 
como nuestras propias cicatrices, como si no las lleváramos ta
tuadas en los propios ojos, como si no fuésemos hijos de piratas 
y esclavas violadas en el caramanchel del barco negrero? 

Creemos que este desconocimiento de lo que sabemos, sién
donos tan íntimo, se debe a la falta de poetas marinos que nos 
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hayan ayudado a descubrir y amar el mar. No es algo circuns
tancial que los colombianos, amos de dos océanos, vivamos de 
espaldas al mar. Nuestros poetas no nos han llevado a navegar 
en sus versos mar adentro. Algunos como Artel se quedan en 
los puertos : 

D esde /a, o1·illa ele mi co7Ja 
m.iro el' ma1· ir y venir . .. 

No toman los remos para desafiar la tempestad. Ni siquiera 
en una noche de aburrimiento se les ve sondear la bahía con el 
anzuelo del desgano. Tanto estos hijos del Caribe con ojos de 
bucaneros innominados, como los otros, negros recolectores de 
tagua a orillas del Mar de Balboa. Releías Martán Góngora in
telectualiza su mar, pero el mar no cabe en el verso de quien lo 
contempla desde la orilla. 

Es necesario ser pescador como Castañeda Aragón. Jugarse 
la aventura del mar de leva para saber de la poesía de las aguas 
quietas bajo del puente. Tener como él rocosa osamenta de co
rales para andar por la tierra sin que la nostalgia del mar lo 
mate con el relámpago del recuerdo. Haberse dejado cincelar 
por las olas como un risco solitario y que sobre las espaldas de 
este risco, los alcatraces y las gaviotas descansaran sus remos. 
Hediondo a brea y alquitrán, taponar la brecha del esquife y 
subir, alto, bien alto la bandera en la arboladura cuando la tem
pestad la ha roto. 

¿Y entonces por qué su poesía no ha llenado el vacío que 
han deja do los otros poetas? 

Porque Castañeda Aragón es también un marinero de tie
rra firme. El conocimiento del mar que le dio su infancia y su 
juventud en Santa Marta, le aguijonearon, náufrago que volvió 
con vida de la mar, a entrarse por los caminos de la tierra. 
N os otros no podemos historiar su vida de argonauta caminante 
porque desconocemos la cartografía de sus pasos, como hasta 
ayer no más desconocíamos su canto marinero. Ha sido nece
sario que Javier Arango Ferrer rasgara las vestiduras de ex
tranjero y extraño que lo envolvían en su propia patria, para 
que nosotros, que apenas sabíamos de su nombre, lo admirá
ramos con su desnudez de arponeador de sábalos. N o es culpa 
de su poesía ni flaqueza de su pluma. Es miseria de profesores 
de retórica, olvido de antologistas improvisados, desdén de la 
patria y pereza, mucha pereza de nuestra juventud que se da 
por sabihonda y erudita con solo manosear un libro. 
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Y he aquí que de repente nos conducen al hallazgo. Javier 
Arango Ferrer nos pone primero frente al poeta, pero no con
tento con ello lo busca en persona, lo encuentra y nos lo entrega 
con su olor de viajes, con su voz que declina pero que tiene el 
eco de un trueno que en muchas ocasiones supo acallar el mar. 
Su cuerpo se bambolea al andar como albatros en la playa o 
como lo que es, marinero en tierra. Hay un espíritu juguetón 
de delfines en retozo en la dureza calcárea que tienen sus pa
labras. N o se ha dormido el pescador que sabe arponear la oca
sión al vuelo y la ironía, espuma y sal, salpica sin herir. 

Te quedas en la rada 
con tus pulmones secos, abu>'>·ído. 

N os pasearíamos infatigablemente oyéndolo contar sus na
rraciones marineras, aprendidas en más de un cruce de mar, 
que son como el tatuaje que la brisa y la ola dejaron en su 
piel que ... 

Y a tiene el cuerpo quenuulo 
por el verde cegador 
del agua de la ensenada 
y por la sal del ancón . .. 

N os dormiríamos nuevamente como otrora en brazos de la 
abuela, cocinera de un balandro, cuando nos arrullara con su 
"Canción Para el Niño que Nació en el Mar": 

Dejen que entre el agua, 
déjenla llegar! 
Te da'ré una estrella, 
la estrella pola1·, 
y nieve de espuma 
con sol y con sal, 
con sol de las olas 
con sal de la mar! 

Leeríamos en sus ojos más que en sus labios aquel relato 
de "Los Náufragos" : 

Subie1·on a la roca ntás alta de la playa, 
y ávidos de horizontes, tendieron sobre el mar 
los ojos fatigados de la montesca ·raya 
donde sang1·aba el últim_o tajo c1·epuscu-lar. 

Conoceríamos las mujeres de los puertos, fin de nostalgias 
de marinos que las evocaban en el mar y las tomaban en tierra 
como una obsesión. Como a "La Rapaza del Brick" que ... 

- 99-

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



O la otra, 

Amaba el sol y la ola 
y el 1·clámpago y el viento. 
Buscaba el rna1· con los ojos 
y con los brazos abie1·tos. 

La hija de la tabernera: 
ojos de atún, de-ntadu1·a 
de loba, la carne dura . . . 
todos la llaman Trainera . . . 
T1·ainera es onda playera 
vaivén de barca pesquera, 
gritos en el mar. 

Todo ese andurriar por puertos, entre resaca de tormentas, 
esquifes enterrados y de vida sembrada en el mar donde no hay 
frutos que recoger, fueron dejando en Castañeda Aragón una 
nostalgia que ni los viajes terrestres, ni las mujeres, ni las mon
tañas, ni las ciudades pueden desdibujar en su conciencia ma
rinera. En la canción de sí mismo, como dijera Wittman, que 
es su "Elegía del Viejo Marino", habla de la angustia de quien 
pretendiendo huír del mar, comprende que es un océano que 
camina por las ciudades buscando un puerto donde desatar sus 
aguas. 

El único paisaje que no ha muerto 
en tus cansados ojos es el ma1· . . . 
A nda1· caminos de la tierra, fuera 
llevar lejos, más lejos, 
esa fatiga de ciudades t>-istes 
que tanto pesa en tu fa1·del viajero. 

En la mayor parte de sus poemas marinos está sentada 
esta nostalgia por las cosas del mar. Su mar es ancho, lleno de 
sus propios tesoros y de los que él ha ido acumulando en su 
vida de arriero. Sumó su propia ansiedad a la ansiedad del mar. 
Sus olas se confunden en los recuerdos con los hombres, los 
albatros con la ilusión que vuela, la roca con el esqueleto can
sado. 

Cada ta1·de hay conmigo 
buena gente del ma1· 
que canta, bebe y riñe 
y de pronto se va . .. 

Acaso soy ·el único 
con quien no cuentan ya. 

Nostalgia por el amigo que supo morir en el mar para que 
allí lo sepultaran: 
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Marino, una noche 
t e vi sepu lta'r 
en el lób·rego y claro 
scpulc1·o del ma1-. 

Nostalgia a 1 caer la tarde frente al mar: 

Ot1·o barco pesque1·o, 
húmedo de distancias ha venido. 
El viento sopla ·igual, tardo, canse1·o. 

Nostalgia por el "Juan María, Capitán Sin Barco". 

Te quedas en la 1·ada 
con tus pulmones secos, aburrido. 

Diríase que en Castañeda Aragón hay una tremenda incon
formidad porque en vez de crearlo mar inmortal, tan solo le 
dieron la vida para que como un barco más, lo surcara transi
toriamente. Esta muerte de barco desmantelado y cojo, gru
ñendo en un astillero que no puede devolverle sus días de luz 
sobre el lomo arremolinado de las olas; esta muerte de pelícano 
desplumado en el risco de sus amores; esta muerte de caracoles 
enmarcados en una sala de souvenir o esa otra de marinero que 
supo escapar de la tormenta para morir a cuchilladas en una 
sala quirúrgica, le da pavor de niño en la oscuridad, de tortu
gas encalladas o de viento embotellado. N o quiere morir porque 
se siente el mar, pero si de morir se trata, aconséjase entris
tecido, que no resignado. 

Hú:ndete, inútil lobo, en la onda mansa 
de una caleta. Acaba de quedarte 
como un ánco1·a vieja, abandonada. 

Pero no te morirás de muerte tonta y sosa como habremos 
de morir tantos. Sin pensarlo te has ido fundiendo con el mar 
en tus poemas y ellos, como el corcho, sobrevivirán a tu nau
fragio. El viento los esparcirá una y otra vez sobre la abierta 
bahía de la juventud, encenderán todas las noches la luz vigi
lante de los faros, para que otros marineros sepan recorrer con 
seguridad las aguas de tus mares. 

Aunque viejo, el velero 
campea un temporal 
y ·un día, aunque haya viento 
contrario y tempestad, 
¡qué diablos! la1·go el t1·apo 
para siemp-re jamás! 

Ni aún así, marino, ni aún así, poeta, te morirás. 
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