
CAMUS 

Escribe: EDUARDO CARRANZA 

Cuando yo era niño, dice don Eugenio D'Ors en alguna de 
sus breves y profundas glosas, tenía a menudo este sueño: el 
balcón de mi casa no daba sobre un jardín, o calle, o campo, o 
serranía. Daba sobre el vacío. A veces un vacío con niebla. Y o 
n1e asomaba a él sobrecogido, como si me asomara al final del 
mundo. Cuando esto había soñado la inquietud me duraba todo 
el día. (He citado de memoria pues no tengo a mano los más 
antiguos Glosarios de don Eugenio). Pues bien: la ansiedad, 
el nihilismo, la desesperanza de nuestro tiempo, no son otra cosa. 
No se vive impunemente en el final de un mundo, asomados 
sobre los más sobrecogedores presagios. 

El humanismo renacentista que había hecho del hombre 
la medida del hombre, del mundo y de las cosas, llevaba implí­
citos, por ello precisamente, los gérmenes de su descomposición. 
De allí se pasó al libre examen y de éste al racionalismo que 
niega toda realidad sobrenatural. El sitio de Dios en la vida 
humana se fue reduciendo al avance de estas filosofías. Se fue 
estrechando el ámbito de lo sobrenatural. Se resquebrajó la uni­
dad teológica, metafísica y moral de la cultura cristiana. El 
alma europea, occidental, se dividió y subdividió. Y el ensueño 
unitario, universo, de Occidente, entró en liquidación. En este 
límite vertiginoso fue fácil despeñarse en las vaguedades huma­
nitarista..s, en las ilusiones científicas, en la torrentera del ma­
terialismo histórico, en el vacío existencialista. Así llegamos a 
la historia que estamos viviendo, sufriendo, y en la que es nues­
tro destino participar. Nos ha tocado, pues, vivir en el confín 
de un mundo, en el sangriento atardecer de una edad histórica, 
en el crepúsculo del Renacimiento, en vísperas de un nuevo mi­
lenario y con el presentimiento de una catástrofe cósmica. Tal 
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vez estamos en la puerta de una nueva edad oscura. De una no­
che oscura sin alma. 

Albert Camus es el testigo, el más grande testigo, quizás, 
de las almas roídas por la desesperación contemporánea. Yo 
podría citar, también testigos esperanzados, -los que consultan 
"oráculos más altos que su duelo"- de esta nuestra generación 
que siente cuartearse bajo sus pies el suelo histórico. Pedro 
Laín Entralgo, por ejemplo. 

Más sobrio, más lúcido que Sartre, Camus ha dejado el 
patético testimonio de su travesía por un mundo -el suyo, el 
de la mayoría de sus contemporáneos- sin sentido. Su reac­
ción inicial ante el absurdo vital le lleva al comunismo y al exis­
tencialismo en la línea de Sartre. Sus novelas "L'Etranger", 
"La Peste" y los cuentos de "L'exil et le royaume", más que 
por la estructura narrativa, más que por el relato -secundario 
en sí mismo- en un sentido estético, interesan como la pode­
rosa expresión de la angustia, en sentido heidegeriano, llevada 
a su más dramático extremo. Nos dejan la asfixiante sensación 
-casi física- de un vacío más aterrador que el abismo pas­
caliano. El mismo nos ha contado los años miserables de su ado­
lescencia, las tétricos años de su juventud, en los cuales resplan­
dece solamente, entre tanto "desp1~ecio", el honor de escribir: 
"durante más de veinte años de una historia de locura y delirio, 
desvalido y extraviado como todos los de mi época, me vi sos­
tenido por el sentimiento oscuro de que escribir es hoy un ho­
nor, porque ese acto obliga no solo a escribir. Me obligaba prin­
cipalmente a sobrellevar, tal como yo era y según mis fuerzas, 
con todos los que vivían la misma historia, la desdicha y la es­
peranza que compartíamos". Luego le sostendrá también su fe 
en el élan vital mediterráneo. 

Camus, fnera de la fraternidad cristiana, desterrado de 
Dios, no espera la salvación del hombre, sóto aspira a servirle: 
"Somos algunos, escribe patéticamente, los que en este mundo 
perseguido tenemos el sentimiento de que si Cristo ha muerto 
para algunos, no ha muerto para nosotros. Y, al mismo tiempo, 
rehusamos desesperar_ del hombre. Sin tener la ambición irra­
zonable de salvarle, nos empeñamos al menos en servirle". 

En "L'homme revolté" ha expresado su amarga decepción 
del marxismo que, buscando la justicia absoluta mata la justi­
cia personal", y destruye al hombre concreto e individual. Esto 
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nos lleva a recordar al "hombre de carne y hueso" de Unamuno. 
José U maña Bernal ha señalado en una aguda glosa la relación 
entre la angustia de Camus y la agonía de Unamuno. Viene a 
decirnos que Camus parece un personaje de Unamuno. Y es 
verdad. En su obra, particularmente en sus ensayos de tan hon­
da y densa calidad, en su teatro de los últimos años late el an­
sia de verdad, de justicia, de inmortalidad, de libertad que 
atraviesa como un fuegq medular toda la obra del gran Rector 
de Salamanca. Recordemos que Camus era hijo de española. 
Recordemos su apasionado interés por todo lo hispánico. Lo 
ancestral ibérico sale a flote muchas veces en su obra. El estoi­
cismo por ejemplo. Entre su prosa, tan nítida y sobria, parece 
circular, mezclado al arenoso viento de su Argelia natal, el 
seco, el trágico y normativo viento de Castilla. 

Murió Camus cuando sobre su obra, sobre su frente, co­
menzaba a destellar una nueva esperanza en el hombre, en un 
nuevo humanismo que rescate los valores radicales de la liber­
tad y la justicia. . . "Al final de estas tinieblas es inevitable 
una luz que ya adivinamos; solo tenemos que luchar para que 
se haga. Más allá del nihilismo, todos entre las ruinas prepara­
mos un renacimiento. Pero lo saben pocos". . . Esta ráfaga de 
claridad esperanzada sería lo último que vieron sus ojos en la 
hora del trágico final. 
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