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GRANDEZAS 
Y LIMITACIONES DE LA CRITICA LITERARIA 

Escribe: ALBERTO MIRAMON 

La crítica en general y particularísimamente la literaria, 
guarda con su a utor relación aun más estrecha que con el objeto 
u obra sobre que recae. 

La más desapasionada y científica, aquella que sólo se afa­
na y desvela por comprender, rehuyendo discutir las ideas aje­
nas, - por creer que esa libertad no está dentro de sus domi­
nios-, lo mismo que la convencional, son partes consubstanciales 
del espíritu que las ejerce. 

Si el estilo, según bellamente lo estatuyó Buffon en su 
famoso Discur so, no es más que el orden y el movimiento que 
se comunica a las ideas; si del encadenamiento más o menos 
estrecho de aquel orden y de ese movimiento resulta la concisión, 
la firmeza o la necesidad de una obra, lógico es deducir que 
esas cualidades se derivan del equipo de pensamientos y pre­
juicios que operan sobre el entendimiento del hombre que aco­
mete la empresa de analizar la producción literaria o simple­
mente intelectual de otro hombre. 

Wilde tenía razón por tanto cuando decía que la crítica es 
siempre una manera de auto-análisis, y el viejo Anatolio, cuando 
con inimitable sorna prevenía a sus lectores de "La vida lite­
raria" de que iba a hablarles de si mismo a propósito de los 
libros de Flaubert. 

Tema para un ensayo curioso y entretenido. digno de la 
fluidez erudita del autor de "El crimen de un académico", es 
indudablemente el que ofrecería un examen de las obras maes­
tras de la crítica, para discriminar allí lo que prelativamente 
hay de los propios autores en sus análisis sobre otros ingenios. 
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Se encuentra generalmente en los versos la explicación vital 
de los poetas; rastréase allí el orig·en de su alegría desbordante 
o de su abrumadora tristeza. ¿Por qué entonces no buscar en la 
prosa analít ica la razón o r azones que rigen el corazón de los 
críticos? 

¿Qué hay del propio Sainte-Beuve en sus páginas amenas 
y curiosamente escudriñadoras, pero no exentas de cierta inge­
nua pedantería; que de Taine en sus generalizaciones tan am­
plias como rebaladizas; de Hennequin en sus minuciosas e inago­
tables clasificaciones; de Azor ín en sus jugosas síntesis: de 
Valbuena en sus malhumoradas páginas, y de Br1tndes en la 
tersura de sus conceptos? 

He aquí un buen sendero, una veta virgen por donde aden­
trarse en el conocimiento de la urdimbre psicológica de toda una 
inter esante categoría humana. Hasta se le podría dar a ese t ra­
bajo un título rico en sugestiones; denominaríasele, por ejemplo, 
"Grandezas y limitaciones de la crítica". 

André Rousseaux el gran crítico de "Le Fígaro" recogió en 
volumen sus boletines críticos, bajo el sugestivo título de "Lite­
r atura del siglo XX". Por aflos este autor fue examinando aque­
llos escritores que, dentro de la literatura contemporánea, él 
considera más caracter ísticos. Uno de los conceptos sobre que 
más insiste es el de que la crítica es ante todo elección. 

De los aludes de papel impreso que las casas editoras 
arrojan a los mercados, precisa, según André Rousseaux, exco­
gita r lo más importante y valioso. La función crítica se totl!a 
así en una simple cuestión de gusto. Ella es un a rte como los 
demás -advierte e11 el prefacio-- un arte tan humilde y ciego 
como los demás, en el sentido de que también está sometida, en 
última instancia, a los aciertos intermitentes y a las adivina­
ciones del gusto. E l crítico es el único ar tista que está obligado 
a explicar sus gustos ... 

Pero, ¿,qué es en definitiva el gusto? ¿Puede éste por sí 
solo conduci r a la verdad y ser el rector de la inteligencia en 
la apreciación de la belleza y del arte? 

Cuando se recuerda el caso de Víctor Rugo, enfrascado, a 
pesar ele su adivinación ele poeta y su experiencia de autor dra­
mát ico, en un dédalo de tonterías, por pretender explicar sus 
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gustos y simpatías a propósito de William Shakespeare, se siente 
uno fuertemente inclinado a dar una respuesta rotundamente 
negativa. 

Para acertar en ese sistema del gusto en la crítica literaria, 
que pregona el autor de "Literatura del siglo XX", se r equiere 
una condición extra-humana, una especie de "flair" que con­
duzca milagrosamente al crítico hacia el autor representativo 
y el libro jugoso, con no menor precisión que la que instintiva­
mente lleva a la abeja a través de los campos en primavera hasta 
las flores más ricas en néctar. 

Bien examinada la cuestión, aparecerían argumentos con­
tra el método analítico e interpretativo que tan elegantemente 
expone M. André Rousseaux, quien, por lo demás, parece haber 
comprendido lo falso de su posición, ya que se ha adelantado 
sagazmente a todos los reparos respondiendo por anticipado a 
las objeciones que se le pudieran formular, con el siguiente her­
mosísimo aparte que nosotros copiamos como remate y contera 
de estas páginas pobretonas, aunque sólo sea para sacar verda­
dero al clásico, cuando afirma que en las lecturas ocurre muchas 
veces como con la sopa de Castilla, que el asiento es siempre lo 
más sustancioso y nutritivo. Dice así M. Rousseaux: 

"La crítica se ejercita manipulando la verdad. Es una tarea 
apasionante. Es peligrosa. También lo es, en biología, manipu­
lar el radio. La verdad quema, puede matar. . . El crítico no es 
un hombre que posee la verda d, porque ese hombre no existe. 
Es un hombre que ama la verdad hasta el punto de desear que 
le ilumine la vida un poco más que de costumbre". 
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