
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

N ARIÑO Y LA ESCUELA ROMANTICA 

Escribe: ALBERTO MIRAMON 

El 14 de julio de 1811 -fecha que parece escogiQa de pro­
pósito- sale a la luz el primer ejemplar de " La Bagatela". La 
hoja inmortal de Nariño, a .pesar de su nombre, representaba 
el símbolo de una voluntad y energía lanzados a l vendaval revo­
lucionario en medio de la inexperiencia r epublicana, que flota 
a través de los tiempos para patentizar la sabiduría política y 
el patriotismo de su autor. 

Resultado forzoso de la emancipación, es la aparición del 
periodismo político. El movimiento de la prensa, anota el his­
toriador Vergara y Vergara, fue en ese período abundante y 
notable, si bien el estilo que reinaba era mediano en todas las 
cuestiones literarias y científicas, vehemente y con frecuencia 
admirable en las políticas. Desde el primer momento, Nariño 
se exalta y engrandece como la figura culminante en este cam­
po, a causa de la excelsitud de su pluma y el fervor con que 
sirvió a sus ideas. Sus artículos, expresivos, rutilantes, enérgi­
cos, arrebatan por el decir sentencioso y la gallarda acometivi­
dad, en los que había mezclados con la pasión indispensable en 
la literatura política, arte exquisito sin el cual las ideas parecen 
doncellas macilentas. 

Con Nariño comienza -en todo es iniciador este hombre­
la maestría de la prosa política en nuestra literatura nacional, 
en toda la escala que va desde el lirismo hasta el panfleto. Des­
de el principio se adivina el grande escritor que llegó a ser 
luego; y esta maestría estilística no perjudicó, como tantas ve­
ces suele ocurrir, al expositor, por lo que alcanzó también a ser 
uno de nuestros máximos oradores. Hombr e formado en el gran 
movimiento filosófico y literario del enciclopedismo, en esa cul-
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tura fría, puramente analizadora del siglo XVIII, sabe poner el 
sello de su individualidad. Poseía la ligereza de espíritu que 
algunos escritores consideran en ciertos momentos de gravísi­
mo peligro, como una forma de la más alta intrepidez. No te­
nía miedo a las responsabilidades. Admira, al leer sus escritos, 
hasta qué punto era hombre de ideas y de recur~os. 

Varón de corazón sensible, también. Al tornar la pluma, 
antes de acometer a los adversarios, tiene, corno los paladines 
antiguos, un gesto de sin par galantería, saludando primero a 
la dama de sus pensamientos, a la compañera sufrida e inme­
jorable, con aquella hermosa "Carta del filósofo sensible a una 
dama, su amiga", que es la partida de bautismo del romanti­
cismo en nuestro país, antes que la revolución romántica, ori­
ginaria del Viejo Mundo, sacudiera nuestra literatura: 

"Tu eres un tesor o escondido, mi querida amiga; tu, que s i hubie­
ras nacido en A tenas , hubieras frecuentado, como Aspas ia y Lais , 
la escuela de Sócrates , vives ignorada entre nosotros; pero ¿para 
qué neces itas que te conozcan los que no pueden dibrnamente admirar­
te? ¿No tienes una recompensa más satis factoria en el fondo de t u 
corazón con esa filosofía delicada, a que han concurrido la natura­
leza y el estudio? Tu embelleces hasta el mismo amor, y el que ha 
tenido la fortuna de oir a tu lado los encantos de tu voz, y ese manejo 
inimitable de los asuntos más serios, tratados con la mano de las 
gracias, no puede menos que admirarte y . • . quererte" . 

En la historia destinos trágicos hay; ser es que al nacer, 
las buenas hadas se congregaron todas en derredor de sus cu­
nas, mas al correr de los días pasa una ráfaga y no deja nada, 
n i s iquiera una hermosa muerte. porque morir es algo; seres a 
quienes ni morir les es dable, seres que fallecen en forma vul­
gar y común. 

Dos días después de haber aparecido "La Bagatela", súbi­
ta, silenciosamente, se apagó la existencia de la compañera del 
Precursor, aquella mujer que llevó al h ogar de Nariño, con la 
austera dignidad de todas sus virtudes, su gracia y belleza. una 
energía y constancia sin ej emplo; aquella mujer para la que 
fueron todas las largas horas de las persecuciones, los i ntermi­
nables años de encarcelamiento del esposo y la separación del 
hombre cuya g loria no alcanzó a vislumbrar, pero cuya fe en 
él jamás desmayó; aquella mujer a quien los sufrimientos debi­
litaron y enfermaron físicamente, pero cuyo espíritu creció Y 
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se santificó para defender la honra del marido y los procederes 
del ciudadano en desgracia. "Como Andrómaca en la tragedia 
griega, no soltó el brazo que buscaba el camino de la liberación, 
y como ella sangró sus manos para sostener al compañero en 
la vía dolorosa del sacrificio. Los guijarros cayeron más sobre 
ella que sobre él, y si algún grito hubo más fue de protesta 
que de congoja, como aquel que elevó hasta las gradas del tro­
no en patético memorial a la reina María Luisa, del que jamás 
obtuvo respuesta''. 

Trans ido de dolor, Nariño se retiró a su finca de Fucha. 
Pero las urgencias de la lucha política apenas iniciada, le obli­
gan a continuar desde allí la publicación de su hoja periódica. 
Solo, s in ayuda, prepara el material y, cinco días después, vuel­
ve a apar ecer " La Bagatela" en la palestra. Una vez más, el 
caballero inconsolable tiene para la dama de sus pensamientos 
una palabra gentil, unas frases en las que el romanticismo de 
más fina ley se perfi la ya nítidamente. 

SUEÑO 

"Bendito sea para s iempre Aquel que dió a l hombre una compa­
ñera, i que puso en ella el encanto irresistible que templa a un mi smo 
tiempo nuest ro carácter i nuestras desgracias ! Quién de nosotros no 
miraria la existencia como un presente funesto, s i la mano de una 
compañera no nos ayucla :::e a soportar la carga? Tocio el mundo es 
ilus ión, i la misma vida no es sino un s ueño; pero de todos los s ue­
ños, el más dulce, s in eluda es el amor. Que el sabio éntre en si mis­
mo, i confesará que este sentimiento fué siempre de por mitad en 
sus proyectos i en sus resoluciones, comúnmente sin advertirlo. Qué 
precio tendrían para el hombre la gloria , los honores, las riquezas, 
si estuviera solo sobre la tierra? Qué motivo encendería en su pecho 
la noble emulación, s i no es perara la recompensa en las miradas de 
la belleza? A dónde va a bu scar el reposo aquel a quien la sed del 
oro, del poder o de las dignidades encadena continuamente sobre el 
banco de un escritorio, al pie ele! trono y en las salas del consejo 
de los reyes? A donde· cone el héroe a olvidar sus fatigas i cambiar 
sus laureles por la felicidad? A l lado de una compañera, de una ami­
ga; cerca ele ese ser interesa nte, que solo puede llenar el vacío que 
dejan la ambición i el brillo. 

As í era como al lado de mi Emma me entregaba yo a estas re­
flexiones, que ella mis ma me hacia algunas veces produci r. Solíamos 
juntos ir a visitar los sepulcros ... 

¿Los sepulcros? me dirán. ¿A pasearse en medio de los sepulcros 
con s u querida? ... 
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Si. s in duda. Con ella este lugar no tiene muchas veces mas e n­
cantos que Ull paisaje bt·i llnttte, que un valle r is ueño, para el alma 
sens ible que p1·eficre la m elancolía a esa t um ultuosa i loca a legría? 
E s r ec into, en que l a Cruz ~imple se levanta al lado del m ausoleo. 
e n donde vienen a acabar ig ualmente la infancia i la s ha lagüeñas 
esperanzas; este r ecintn, último asi lo del homb1·e ... Oh, mi Emma! 
Tu lo habitas ya en un eterno si lencio; i tu a lma, nquella bella a lma 
que partía mi s penas y mi placer, voló al seno de su Creador. Cuán­
tas veces en este m ismo lugar, a donde ahora vengo a regar con mi s 
lágrimas tus cenizas , te oí anunciarme este terrible m omento de nues­
tra separación ! Ahora, sol o. en medio de las sombras de la noche, 
·rodeado de un pavoroso s ilencio, leva nto mi voz tré mu la ... E mm a .. . 
Emma . . . querida mitad de mí mis mo, res póndeme, o haz que se 
entreabra la losa que te oc u Ita y m e reciba en s u seno. Pero, todo 
e n vano; Emma ya no exist e, i yo solo vivo para llo rarla. 

Reposa e n paz. Emma desgraciada ! El tiempo de las pru ebas ya 
pasó; los hom b1·es n ao a pueden hoi contt·a t í. La fría Josa que te cubre 
es un escudo impenetrable, a donde vienen a romperse los tiJ'OS de la 
desgracia i de la ellemistad. Feliz, si no hubieras dejado sobre la 
tierra al que partió contigo sus penas !" 

Como bien dice Benedetto Croce, el r omanticismo es un 
hecho huma no, un estilo de h ombre en la Historia, no un hecho 
literario o a rtístico tan solo, y corno tal debe ser entendido, 
porque en el hombre hay dos edades: la suya personal y calen­
daría, según su nacimiento y el ritmo de la vida, y la edad del 
tiempo histórico en que el hombre ha comparecido en el mundo. 
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