NARINO Y LA ESCUELA ROMANTICA
Escribe: ALBERTO MIRAMON

El 14 de julio de 1811 —fecha que parece escogida de pro-
pésito— sale a la luz el primer ejemplar de “La Bagatela”. La
hoja inmortal de Narino, a pesar de su nombre, representaba
el simbolo de una voluntad y energia lanzados al vendaval revo-
lucionario en medio de la inexperiencia republicana, que flota
a través de los tiempos para patentizar la sabiduria politica y
el patriotismo de su autor.

Resultado forzoso de la emancipacidén, es la aparicion del
periodismo politico. El movimiento de la prensa, anota el his-
toriador Vergara y Vergara, fue en ese periodo abundante y
notable, si bien el estilo que reinaba era mediano en todas las
cuestiones literarias y cientificas, vehemente y con frecuencia
admirable en las politicas. Desde el primer momento, Narifio
se exalta y engrandece como la figura culminante en este cam-
po, a causa de la excelsitud de su pluma y el fervor con que
sirvié a sus ideas. Sus articulos, expresivos, rutilantes, enérgi-
cos, arrebatan por el decir sentencioso y la gallarda acometivi-
dad, en los que habia mezclados con la pasién indispensable en
la literatura politica, arte exquisito sin el cual las ideas parecen
doncellas macilentas.

Con Narino comienza —en todo es iniciador este hombre—
la maestria de la prosa politica en nuestra literatura nacional,
en toda la escala que va desde el lirismo hasta el panfleto. Des-
de el principio se adivina el grande escritor que llegé a ser
luego; y esta maestria estilistica no perjudicé, como tantas ve-
ces suele ocurrir, al expositor, por lo que alcanzé también a ser
uno de nuestros maximos oradores. Hombre formado en el gran
movimiento filoséfico y literario del enciclopedismo, en esa cul-
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tura fria, puramente analizadora del siglo XVIII, sabe poner el
sello de su individualidad. Poseia la ligereza de espiritu que
algunos escritores consideran en ciertos momentos de gravisi-
mo peligro, como una forma de la mis alta intrepidez. No te-
nia miedo a las responsabilidades. Admira, al leer sus escritos,
hasta qué punto era hombre de ideas y de recursos.

Varén de corazén sensible, también. Al tomar la pluma,
antes de acometer a los adversarios, tiene, como los paladines
antiguos, un gesto de sin par galanteria, saludando primero a
la dama de sus pensamientos, a la compafiera sufrida e inme-
jorable, con aquella hermosa “Carta del filésofo sensible a una
dama, su amiga”, que es la partida de bautismo del romanti-
cismo en nuestro pais, antes que la revolucién romantica, ori-
ginaria del Viejo Mundo, sacudiera nuestra literatura:

“Tu eres un tesoro escondido, mi querida amiga; tu, que si hubie-
ras nacido en Atenas, hubieras frecuentado, como Aspasia y Lais,
la escuela de Socrates, vives ignorada entre nosotros; pero ;para
qué necesitas que te conozcan los que no pueden dignamente admirar-
te? ;No tienes una recompensa mas satisfactoria en el fondo de tu
corazén con esa filosofia delicada, a que han concurrido la natura-
leza y el estudio? Tu embelleces hasta el mismo amor, y el que ha
tenido la fortuna de oir a tu lado los encantos de tu voz, y ese manejo
inimitable de los asuntos mas serios, tratados con la mano de las
gracias, no puede menos que admirarte y... quererte”.

En la historia destinos tragicos hay; seres que al nacer,
las buenas hadas se congregaron todas en derredor de sus cu-
nas, mas al correr de los dias pasa una rafaga y no deja nada,
ni siquiera una hermosa muerte, porque morir es algo; seres a
gquienes ni morir les es dable, seres que fallecen en forma vul-

gar y comun.

Dos dias después de haber aparecido “La Bagatela”, stbi-
ta, silenciosamente, se apagé la existencia de la compafiera del
Precursor, aquella mujer que llevé al hogar de Narino, con la
austera dignidad de todas sus virtudes, su gracia y belleza, una
energia y constancia sin ejemplo; aquella mujer para la que
fueron todas las largas horas de las persecuciones, los intermi-
nables afios de encarcelamiento del esposo v la separacién del
hombre cuya gloria no alecanzé a vislumbrar, pero cuya fe en
é]l jamas desmayé; aquella mujer a quien los sufrimientos debi-
litaron vy enfermaron fisicamente, pero cuyo espiritu crecié y
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se santificé para defender la honra del marido y los procederes
del ciudadano en desgracia. “Como Andrémaca en la tragedia
griega, no solté el brazo que buscaba el camino de la liberacion,
y como ella sangré sus manos para sostener al companero en
la via dolorosa del sacrificio. Los guijarros cayeron mas sobre
ella que sobre él, y si algin grito hubo mas fue de protesta
que de congoja, como aquel que elevdé hasta las gradas del tro-
no en patético memorial a la reina Maria Luisa, del que jamas
obtuvo respuesta”.

Transido de dolor, Narifio se retiré a su finca de Fucha.
Pero las urgencias de la lucha politica apenas iniciada, le obli-
gan a continuar desde alli la publicacién de su hoja periédica.
Solo, sin ayuda, prepara el material y, cinco dias después, vuel-
ve a aparecer “La Bagatela” en la palestra. Una vez mas, el
caballero inconsolable tiene para la dama de sus pensamientos
una palabra gentil, unas frases en las que el romanticismo de
mas fina ley se perfila ya nitidamente.

SUERO

“Bendito sea para siempre Aquel que dié al hombre una compa-
nera, i que puso en ella el encanto irresistible que templa a un mismo
tiempo nuestro cardcter i nuestras desgracias! Quién de nosotros mno
miraria la existencia como un presente funesto, si la mano de una
companera no nos avudase a soportar la carga? Todo el mundo es
ilusion, i la misma vida no es sino un sueno; pero de todos los sue-
nos, el mas dulee, sin duda es el amor. Que el sabio éntre en si mis-
mo, i confesara que este sentimiento fué siempre de por mitad en
sus proyectos i en sus resoluciones, cominmente sin advertirlo. Qué
precio tendrian para el hombre la gloria, los honores, las riquezas,
si estuviera solo sobre la tierra? Qué motivo encenderia en su pecho
la noble emulacién, si no esperara la recompensa en las miradas de
la belleza? A donde va a buscar el reposo aquel a quien la sed del
oro, del poder o de las dignidades encadena continuamente sobre el
banco de un escritorio, al pie del trono y en las salas del consejo
de los reyes? A donde corre el héroe a olvidar sus fatigas i cambiar
sus laureles por la felicidad? Al lado de una companera, de una ami-
ga; cerca de ese ser interesante, que solo puede llenar el vacio que
dejan la ambicion i el brillo.

Asi era como al lado de mi Emma me entregaba yo a estas re-
flexiones, que ella misma me hacia algunas veces producir. Soliamos
juntos ir a visitar los sepuleros. ..

¢ Los sepuleros? me diran. ;A pasearse en medio de los sepuleros
con su querida?...
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Si, sin duda. Con ella este lugar no tiene muchas veces mas en-
cantos que un paisaje brillante, que un valle risueno, para el alma
sensible que prefiere la melancolia a esa tumultuosa i loca alegria?
Es recinto, en que la Cruz simple se levanta al lado del mausoleo,
en donde vienen a acabar iznalmente la infancia i las halagiienas
esperanzas; este recinto, altimo asilo del hombre... Oh, mi Emma!
Tu lo habitas ya en un eterno silencio; i tu alma, aquella bella alma
que partia mis penas y mi placer, voloé al seno de su Creador. Cuan-
tas veces en este mismo lugar, a donde ahora vengo a regar con mis
lagrimas tus cenizas, te ol anunciarme este terrible momento de nues-
tra separacion! Ahora, solo, en medio de las sombras de la noche,
rodeado de un pavoroso silencio, levanto mi voz trémula... Emma...
Emma... querida mitad de mi mismo, respiondeme, o haz que se
entreabra la losa que te oculta y me reciba en su seno. Pero, todo
en vano; Emma ya no existe, i yo solo vivo para llorarla.

Reposa en paz, Emma desgraciada! EIl tiempo de las pruebas ya
paso; los hombres nada pueden hoi contra ti. La fria losa que te cubre
es un escudo impenetrable, a donde vienen a romperse los tiros de la
desgracia i de la enemistad. Feliz, si no hubieras dejado sobre la
tierra al que partié contigo sus penas!”

Como bien dice Benedetto Croce, el romanticismo es un
hecho humano, un estilo de hombre en la Historia, no un hecho
literario o artistico tan solo, y como tal debe ser entendido,
porque en el hombre hay dos edades: la suya personal y calen-
daria, segtGn su nacimiento y el ritmo de la vida, y la edad del
tiempo histérico en que el hombre ha comparecido en el mundo.
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