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el hombre consigo y con el mundo, en 
el lenguaje de ‘las correspondencias’.

Otoño
Y de pronto las hojas que templaron 

el calor todo el verano
comienzan a quemarse, de frío, por 

los bordes.

Y al caer dejando tras de sí los 
ramajes desnudos,

cobrizas y ambarinas, ascuas de 
una más alta hoguera,

ya han escrito en nosotros su 
leyenda:

que nada permanece porque todo 
es del viento y de la luz primera.

[pág. 65]

El hombre cambia de raíces. Su 
vocación de escribir para desnudar 
el tiempo de todo lo que pasa, para 
encontrar bajo la historia la subcons-
ciencia de la verdad del universo, la 
fuente de donde brota la revelación, 
la palabra que conciencia su destino 
de poeta.

Admirable libro de creación e in-
dagación. Suma de poder lingüístico 
y poder cognitivo. Palabra poética 
que busca la raíz, el tiempo, el trans-
currir del pensamiento que esconde 
el corazón del creador. Conocimiento 
primigenio que troca siempre el miste-
rio y nos pone en contacto con el más 
allá: la extrañeza. El poeta en su gnosis 
personal se demora en la contempla-
ción y se deleita en la experiencia, 
es Lázaro renovado en el ser y en su 
palabra.

Jorge Cadavid

49 Soledades

49 Habitaciones
darío sánchez
Editorial El Zahir, Bogotá, 2009, 
69 págs.

hace unos cuantos años, siendo 
la medianoche llegó el poeta Darío 
Sánchez a mi apartamento. Estaba 
congestionado porque había impedido 
que le atracaran pero le habían herido 
y estaba sangrando. Se quejaba de 
haber recibido una tunda por parte de 
aquellos delincuentes y una cuchillada 
en el antebrazo derecho. Al entrar se 
acostó en el piso y yo me dispuse a 
prestarle los primeros auxilios, que 
eran también los primeros que yo 
daba en mi vida. Le lavé la herida del 
brazo con jabón de olor y le puse por 
venda una cinta de enmascarar. Me 
dijo que también le habían pinchado 
en el hombro izquierdo, y en efecto, 
allí encontré una pequeña raya hecha 
con la punta de un cuchillo. Ni él ni yo 
nos preocupamos por aquella herida 
diminuta y ahí terminó mi asistencia. 
Él se quedó dormido, o cerró los 
ojos para descansar, hasta cuando, ya 
pasadas tres horas, me despertó an-
gustiado pues no podía respirar bien: 
se estaba asfixiando. Llamé entonces 
a una cuñada que vivía cerca para 
que me acompañara a llevarlo a un 
hospital y así lo hicimos. Estando allí, 
nos enteramos con asombro alarmante 
que la pequeña herida del hombro era 
apenas la entrada de lo que había sido 
una profunda herida que le perforó el 
pulmón. Fue intervenido quirúrgica-
mente y hospitalizado por más de diez 
días. De su estancia en aquel modesto 
hospital, surgió la idea, o mejor la 
experiencia, que le llevó a escribir 49 
Habitaciones. Son 49 poemas que si 
bien no explicitan el contexto que he 
relatado –los poetas no hacen mímesis 
regaladas– sí describen la aventura 
sensible de encontrarse de pronto en 
un espacio ajeno y en un ambiente de 
ordenada asepsia. La asistencia de las 
enfermeras, el recuerdo de sus ausentes 
queridos y la alegoría de semejanzas 
puntuales con la realidad –ese otro 
hospicio de moribundos– conforman, 
en efecto, la arquitectura poética de 
este libro, que es además, en términos 
de edición su ópera prima. Darío, antes 

de esta publicación, no solo era bien 
conocido en el medio de los poetas 
capitalinos por su cargo de director 
del periódico de poesía El aguijón, 
sino lo era también por los poemas que 
tímidamente le publicaban revistas es-
pecializadas. Su libro inédito Vaticinios 
de la abuela obtuvo reconocimientos 
en algunos concursos literarios, y a la 
luz del entendimiento de quienes nos 
movemos en calidad de oficiantes en el 
medio, daba noticias de lo que a nues-
tro juicio iba a ser la consolidación de 
un poeta singular, como efectivamente 
ocurre ahora en el presente.

17
Casi me muero de risa
cuando
la fisioterapeuta al ver la rapidez
con que se recuperaban mis 

pulmones
me preguntó:
Si soy atleta
nadador
si llevo una vida debidamente sana
si en vez de cigarrillos uso 

vegetales.
La verdad no sé qué tenga que ver 

una cosa con la otra
en mi modesta existencia
he visto más deportistas caer 

fulminados
en campos verdes y entre comidillas
que gente realmente explotada por 

una sobredosis.

Desligado de los atuendos estéticos, 
comunes a los poetas más leídos de su 
entorno, Darío Sánchez, se ha forjado 
un estilo de traza formal afín a sus gus-
tos arquitectónicos –él es arquitecto de 
profesión– dados al privilegio de los 
rasgos urbanos tal y como la llamada 
tendencia posmoderna los entiende, 
es decir, en contravía de la cultura 
institucional, de los elevados altares 
de los salones de arte, de los centros 
culturales, de las bibliotecas, de los 
programas de estudios académicos, y 
de las tendencias que fundan sus pro-
puestas sobre la base de la aceptación 
y el respeto a una tradición creativa 
con nombres determinados. Por el con-
trario, sus textos son el resultado, esta 
es mi percepción inmediata, de una 
espontánea atención a los poetas que 
él, y sus compañeros de oficio, hemos 
leído en función de armar el periódico 
El aguijón; los poetas Charles Simic, 
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Ledo Ivo, Leonard Cohen, Badr Sha-
kir al-Sayyab y Jacobo Lucebert, entre 
otros. Todos ellos, vistos en su caso, 
desde su conexión con un arreglo es-
tético visual proveniente de novísimas 
expresiones arquitectónicas donde la 
extrema flexibilidad de los espacios 
internos y la modalidad del uso de los 
ambientes, tanto como su distribución, 
determinan el alma de la obra:

1
Ella es como una muñeca rusa
siempre tiene una excusa por dentro
a su vez otra
adentro.

Se parece a mi nevera
donde sólo hay instrucciones y por 

supuesto
hielo
con más hielo adentro.

En estas 49 habitaciones hay, en 
consecuencia, la dualidad de un mundo 
constituido por el dentro y el afuera: lo 
que vemos tras la ventana, casi siem-
pre configurado por lo imaginado por 
nuestros deseos y por lo que sabemos 
es propio de la atroz realidad, y lo que 
vivimos al interior de las cuatro pare-
des de una instancia cuyas ventanas 
dan también hacia nuestra intimidad. 
El lugar del alma (con sus muertos y 
fantasmas, con deseos y fantasías, con 
sueños e intangibles, con parientes au-
sentes y esperas, con los minutos y las 
horas del suicidio, […]) y el lugar del 
cuerpo (a la intemperie o en asideros 
tan impalpables como el aire, entre 
cigarrillos y alcoholes, en gimnasios 
o en campos de concentración, en el 
constante ir y venir, entre panaderías 
y salones de belleza, […]) cada ámbito 
determinado por la coyuntura de en-

contrarse una temporada observando 
la línea que tajante los divide, algo así 
como la aventura de Henri Michaux y 
la experiencia de vivir a su manera los 
modos del despierto y los modos del 
dormido, pero con la conciencia de que 
“la luna es la misma aquí o en medio 
del desierto / que los cadáveres de los 
mosquitos flotan de la misma manera 
en cualquier estanque”.

Llama la atención en estos poemas 
de Darío Sánchez, la inexistencia de 
un centro moral, político o filosófico, 
como si su religión o fe estuviera so-
portada sobre descreimientos. Una 
deconstrucción de los valores que, 
sin embargo, no invita a la anarquía 
ni expone argumentos de proseli-
tismo desvergonzado. Su ética es, al 
parecer, una suerte de laissez-faire, 
laissez-passer (dejar hacer, dejar 
pasar) una actitud en la que resulta 
inútil cualquier indagación, cualquier 
explicación, y en la que vivir es una 
circunstancia propiciada de manera 
natural por la respiración del mundo. 
Su propuesta, si la hubiera, es seguir 
la corriente, que el movimiento, como 
el desplazamiento del universo, deter-
mine el aquí y el ahora. Este poema, 
que atestigua su aguda percepción del 
mundo, es un buen ejemplo:

43
El protector de pantalla de mi 

computadora
es una esfera que gira y explota en 

miles de cuadrados
que inevitablemente regresan a la 

circunferencia.

Ese pequeño globo
insiste
agitándose en sí mismo
apenas logra explicarse cuando se 

disuelve
convirtiéndose en algo parecido al 

cuadrado que habita.

Pero regresa a las formas del 
mundo.

Ni balón
ni esfera.

Es un glóbulo
tiene la dimensión del poeta.

Para terminar vale citar al poeta 
Luis Miguel Madrid, quien en su 

presentación del libro afirma que “los 
poemas de 49 Habitaciones tienen un 
carácter descriptivo, tanto en situa-
ciones como en sensaciones, con una 
retórica lo suficientemente sencilla 
como para no entorpecer el discurso 
ni matar vida poética alguna. El arti-
lugio formal más llamativo es la ironía, 
unas veces coloquial y humorística, y 
otras de entramado más amargo. La 
soledad y las referencias al vacío –aire, 
hueco, viento– nos proponen estados 
de tristeza, identificados con sustan-
tivos tiesos y húmedos –llanto, frío, 
lágrima–, pero sumamente aliviados 
por la sorpresa y un frecuente final 
con redoble de humor”:

Ella sabía dónde se encontraba mi 
amor

Lo sabía
No era en el centro de mi pecho.

Guillermo Linero Montes

Tratado de cielo 
para jóvenes poetas 
o de la naturaleza 
como escritura

Tratado de cielo para 
jóvenes poetas
jorge cadavid
Editorial Universidad de Antioquia, 
Medellín, 2008,106 págs.

jorge cadavid propone una poéti-
ca en la que un texto se transmuta en 
un paisaje natural. Se podría pensar 
que la fórmula funciona al revés. Es 
decir, que la naturaleza sea capaz de 
metamorfosearse en un poema. Lo uno 
o lo otro, dos caras de la misma mone-
da, el poeta que se sabe naturalista y 
viceversa, delinean uno de los asuntos 
primordiales de este autor.

En “Texto”, uno de sus poemas, 
la noche surcada de luciérnagas se 
transforma en escritura. Las luces del 
insecto son signos que “parpadean silá-
bicamente”. En “Fábula” una hormiga 
se separa de las otras, así sucede con la 
soledad del poeta, llevando sobre sus 
espaldas el peso de una palabra que 
es diez veces mayor que el peso del 
animal. En “El discurso del pescador” 


