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EXPOSICIONES 

UN PINTOR ANTE SU OBRA: 

.LO AMERICANO, UNA CONDUCTA DEL SER 

Escribe: HECTOR ROJAS ERAZO 

América -como resultante de lo europeo, lo a~iático y lo 
africano- conquista para el hombre, por vez primera en la 
historia, una conciencia de totalidad. Esta conciencia de tota
lidad queda reafirmada por ser el descubrimiento una testifi
cación de la redondez planetaria. En lo americano esencial está, 
pues, tanto la anterioridad mítica aborigen, quebrada en el cho
que con occidente, como la memoria relig ioso-racionalista del 
mundo antiguo. Lo americano viene a ser una síntesis del es
fuerzo del hombre por reafirmarse en la ti erra con los instru
mentos de su esperanza, de su razón y de su espanto. De a llí 
que empeñarnos en la búsqueda de lo americano sea, a fin de 
cuentas, empeñarnos en la búsqueda de una conducta s íntesis. 
Si el americano a honda serenamente en s í mismo encontrará el 
respla ndor de las viejas culturas solares; los días, casi arca
nos, en que la danza, como enlace del hombre con el cosmos, 
estaba capacit,. .... da para rimar la vida, la religión y las cosechas; 
encontrará esa fina madrugada de América en que todo es plu
ma, follaj e pa lpitante, asombro sagrado, oro y achiote, silbo y 
presagio. Pero también encontrará, entre otras muchas cosas, 
la exact itud matemática del caldeo, el orden y la f elicidad ex
presiva del g riego, el .rigor estiva l de las fa milias góticas y la 
gracia de los pueblos latinos. 

Lo americano es, pues, una conducta del ser. Somos t eso
reros de formas y conceptos que, en el transcurso de los s iglos 
históricos, han hecho posible las diferentes fisonomías nacio
nales desarrolladas por la cul tu ra . P or ello mismo estamos en 
camino de da r el acento definitivo de lo humano. La última 
palabra de su drama la dirá el hombre en América. De allí el 
ímpetu -cargRdo por igua l de antigüedad, de modernidad y 
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de pt·esagio- de la plástica americana. De allí también la in
quietante rapidez con que lo americano encuentra su diapasón 
y su forma específica. No es un fenómeno de improvisación. 
Por el contrario es la suma madurez que, por fin, encuentra 
entre nosotros el instante de prodigar sus racimos. 

Si nos detenemos en el hecho pictórico concreto podemos 
ver como el pueblo mexicano, por ejemplo, ha cumplido, en un 
relámpago, el proceso de su depuración. En menos de cuarenta 
años se dan estas cuatro notas culminantes: indagación carica
turesca en Guerrero, épica discursiva en Rivera, dramática en 
Orozco, furia epopéyica en Alfaro Siqueiros y equilibrio mítico 
en Tamayo. O, lo que es lo mismo, mueca, gesto, agonía, grito 
y compás en el término de dos generaciones. Esta celeridad 
solo puede explicarse por un fecundo apelmazamiento de ante
rioridades. 

I gual ocurre con el ejemplo de Cuba. Amelia Peláez, Wil
fredo Lam, Mario Carreño y Cundo Bermúdez logran impri
mirle una nota de cubanidad a esta silenciosa sinfonía de las 
formas americanas. Digo cubanidad como captura de lo mágico 
circundante, de lo que ya no es relato sino forma y color que 
viven y se r elatan por sí mismos, de lo ineludible geográfico 
con apetito de trascendencia. 

Esto explica la esencia unitaria del arte contemporáneo en 
América. Las larvas de nuestro subsuelo mental -el dinámico 
aluvión depositado por la historia en el lecho del quehacer ame
ricano- ascienden, con la ubicuidad de sus miembros de beju
co y de pluma, a la selva ocular de Wifredo Lam o se presen
cializan en esos monstruos, crucificados por los enigmáticos 
f ilos del día y de la noche, en las composiciones de Mauricio 
Lasansky o flotan, como vísceras de planetas astillados en 
nuestra memoria, en los colores estomacales de Matta o lloran 
en el velorio andino de Guayasamín o se estrujan de ira en los 
esperpentos de Cuevas o se mutan en criaturas de maíz y de 
arena en los conjuros abstracto-figurativos de Oswaldo Vigas. 

Esto es posjble porque el pintor americano ya no narra 
sino que mitifica. Pero no es la suya, repetimos, una toma de 
contacto con la anterioridad aborigen. Es la suma de sus orí
genes, la ecuación de sus anterioridades, fundidas en un acto 
de voluntad expresiva. Es el acento de tota lidad, el grave mito 
de la total finalidad, que lot,7Ta su signo y sus cifras a través 
de estos expresadores. Esto explica el animismo, el apetito de 
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esencias, que informa a la auténtica pintura de la América nue
va. Cancelados los su!Jsidios, políticos y estéticos, América se 
rescata en un acto de asumimiento universal y se ofrenda, asi
mismo, en un gesto magnífico de agonía redentora. Todo esto 
es el espectáculo del encuentro de un alma con su cuerpo. Por 
ello mismo es imprescindible repetir: la búsqueda de lo ame
ricano -por ser un fenómeno de inmers ión, de pálpito, de hus
meo- está cen trado en el mito. Lo que en pintura contempo
ránea no es mito no es americano. Y entendemos por mito el 
coágulo de quereres que empujan una circunstancia hacia la 
perfección de sus formas. Vemos pues que, zonificado o en con
junto, el idioma pictórico en América, pero en especial en el 
sector latino de América, es el mismo. Crepita en un mismo 
diapasón, está urgido por los mismos señuelos. Hay, pues, un 
sujeto america no, un querer americano, una voluntad america
na que r evienta como savia inatajable en esta vegetación ex
presiva. La hora de América - que todavía no ha podido con
quistar su diferenciación filosófica ni política ni técnica- es 
una hora plás tica. Es aquí donde ha superado su rubor subsi
diario, es aquí donde empieza a estructurarse como una reserva 
creadora para el porvenir. 

Si Colombia desea realmente incorporarse al fluj o de lo 
americano pictórico debe someter sus formas a una más amplia 
y poderosa respiración. Dejarnos de manierismos -de cuadri
tos que sirvan de espejo en los tocadores seudo-críticos- y 
conquistar el frenesí, la tensa y mantenida agonía. Un lienzo, 
en nuestro tiempo, no puede ser cosa distinta a la total orques
tación de un alma. Hay que plantar ante la vista del hombre 
nuevo formaR exultadas, potentes, ricas en excitación pa ra lo 
más f ecundo de su conciencia. La pintura tiene hoy el desarro
llo y el destino de un nuevo humanismo. No tener miedo a la 
crítica debe ser la cons igna. Ser nosotros, nosotros en totali
dad. La crítica después ha de llegar doblegada. No pintar para 
gustar a determinad9 sector. Pintar, eso sí, para que el hom
bre, se r eencuentre en nosotros. Esta conducta sacrificial es la 
que explica, para sustentarnos en otro plano creador, el acento 
universal de la poética de Va llejo. 

Quienes asistieron a mi exposición en la sala de la Biblio
teca Luis-Angel Arango, en el mes de junio, pudieron compro
bar cómo la totalidad de esa muestra está, en un todo, de ac~.,;er
do con mis consignas sobre una conducta colombiana frente a 
lo americano plástico. 
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