EXPOSICIONES
o UN PINTOR ANTE SU OBRA:
LO AMERICANO, UNA CONDUCTA DEL SER
Escribe: HECTOR ROJAS ERAZO

América —como resultante de lo europeo, lo asiatico y lo
africano— conquista para el hombre, por vez primera en la
historia, una conciencia de totalidad. Esta conciencia de tota-
lidad queda reafirmada por ser el descubrimiento una testifi-
cacion de la redondez planetaria. En lo americano esencial esta,
pues, tanto la anterioridad mitica aborigen, quebrada en el cho-
que con occidente, como la memoria religioso-racionalista del
mundo antiguo. Lo americano viene a ser una sintesis del es-
fuerzo del hombre por reafirmarse en la tierra con los instru-
mentos de su esperanza, de su razén y de su espanto. De alli
que empenarnos en la buisqueda de lo americano sea, a fin de
cuentas, empenarnos en la busqueda de una conducta sintesis.
Si el americano ahonda serenamente en si mismo encontrara el
resplandor de las viejas culturas solares; los dias, casi arca-
nos, en que la danza, como enlace del hombre con el cosmos,
estaba capacitada para rimar la vida, la religion y las cosechas;
encontrara esa fina madrugada de América en que todo es plu-
ma, follaje palpitante, asombro sagrado, oro y achiote, silbo y
presagio. Pero también encontrara, entre otras muchas cosas,
la exactitud matematica del caldeo, el orden y la felicidad ex-
presiva del griego, el rigor estival de las familias géticas y la
gracia de los pueblos latinos.

Lo americano es, pues, una conducta del ser. Somos teso-
reros de formas y conceptos que, en el transcurso de los siglos
histéricos, han hecho posible las diferentes fisonomias nacio-
nales desarrolladas por la cultura. Por ello mismo estamos en
camino de dar el acento definitivo de lo humano. La ultima
palabra de su drama la dira el hombre en América. De alli el
impetu —cargado por igual de antigiiedad, de modernidad y
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de presagio— de la plastica americana. De alli también la in-
quietante rapidez con que lo americano encuentra su diapasén
y su forma especifica. No es un fenémeno de improvisacién.
Por el contrario es la suma madurez que, por fin, encuentra
entre nosotros el instante de prodigar sus racimos.

Si nos detenemos en el hecho pictérico concreto podemos
ver como el pueblo mexicano, por ejemplo, ha cumplido, en un
relampago, el proceso de su depuracién. En menos de cuarenta
anos se dan estas cuatro notas culminantes: indagacién carica-
turesca en Guerrero, épica discursiva en Rivera, dramatica en
Orozco, furia epopéyica en Alfaro Siqueiros y equilibrio mitico
en Tamayo. O, lo que es lo mismo, mueca, gesto, agonia, grito
y compéas en el término de dos generaciones. Esta celeridad
solo puede explicarse por un fecundo apelmazamiento de ante-
rioridades.

Igual ocurre con el ejemplo de Cuba. Amelia Peliez, Wil-
fredo Lam, Mario Carrefo y Cundo Bermiudez logran impri-
mirle una nota de cubanidad a esta silenciosa sinfonia de las
formas americanas. Digo cubanidad como captura de lo magico
circundante, de lo que ya no es relato sino forma y color que
viven y se relatan por si mismos, de lo ineludible geografico
con apetito de trascendencia.

Esto explica la esencia unitaria del arte contemporaneo en
América. Las larvas de nuestro subsuelo mental —el dinamico
aluvién depositado por la historia en el lecho del quehacer ame-
ricano— ascienden, con la ubicuidad de sus miembros de beju-
co y de pluma, a la selva ocular de Wifredo Lam o se presen-
cializan en esos monstruos, crucificados por los enigmaticos
filos del dia y de la noche, en las composiciones de Mauricio
Lasansky o flotan, como visceras de planetas astillados en
nuestra memoria, en los colores estomacales de Matta o lloran
en el velorio andino de Guayasamin o se estrujan de ira en los
esperpentos de Cuevas o se mutan en criaturas de maiz y de
arena en los conjuros abstracto-figurativos de Oswaldo Vigas.

Esto es posible porque el pintor americano ya no narra
sino que mitifica. Pero no es la suya, repetimos, una toma de
contacto con la anterioridad aborigen. Es la suma de sus ori-
genes, la ecuacién de sus anterioridades, fundidas en un acto
de voluntad expresiva. Es el acento de totalidad, el grave mito
de la total finalidad, que logra su signo y sus cifras a través
de estos expresadores. Esto explica el animismo, el apetito de
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esencias, que informa a la auténtica pintura de la América nue-
va. Cancelados los subsidios, politicos y estéticos, América se
rescata en un acto de asumimiento universal y se ofrenda, asi-
mismo, en un gesto magnifico de agonia redentora. Todo esto
es el espectaculo del encuentro de un alma con su cuerpo. Por
ello mismo es imprescindible repetir: la bisqueda de lo ame-
ricano —por ser un fenémeno de inmersion, de palpito, de hus-
meo— esta centrado en el mito. Lo que en pintura contempo-
ranea no es mito no es americano. Y entendemos por mito el
coagulo de quereres que empujan una circunstancia hacia la
perfeccion de sus formas. Vemos pues que, zonificado o en con-
junto, el idioma pictérico en América, pero en especial en el
sector latino de América, es el mismo. Crepita en un mismo
diapasén, esta urgido por los mismos senuelos. Hay, pues, un
sujeto americano, un querer americano, una voluntad america-
na que revienta como savia inatajable en esta vegetacion ex-
presiva. La hora de América —que todavia no ha podido con-
quistar su diferenciaciéon filoséfica ni politica ni téenica— es
una hora plastica. Es aqui donde ha superado su rubor subsi-
diario, es aqui donde empieza a estructurarse como una reserva
creadora para el porvenir.

Si Colombia desea realmente incorporarse al flujo de lo
americano pictérico debe someter sus formas a una mas amplia
y poderosa respiraciéon. Dejarnos de manierismos —de cuadri-
tos que sirvan de espejo en los tocadores seudo-criticos— y
conquistar el frenesi, la tensa y mantenida agonia. Un lienzo,
en nuestro tiempo, no puede ser cosa distinta a la total orques-
tacién de un alma. Hay que plantar ante la vista del hombre
nuevo formas exultadas, potentes, ricas en excitaciéon para lo
mas fecundo de su conciencia. La pintura tiene hoy el desarro-
llo v el destino de un nuevo humanismo. No tener miedo a la
critica debe ser la consigna. Ser nosotros, nosotros en totali-
dad. La critica después ha de llegar doblegada. No pintar para
gustar a determinado sector. Pintar, eso si, para que el hom-
bre, se reencuentre en nosotros. Esta conducta sacrificial es la
que explica, para sustentarnos en otro plano creador, el acento
universal de la poética de Vallejo.

Quienes asistieron a mi exposicién en la sala de la Biblio-
teca Luis-Angel Arango, en el mes de junio, pudieron compro-
bar cémo la totalidad de esa muestra esta, en un todo, de acuer-
do con mis consignas sobre una conducta colombiana frente a
lo americano plastico.
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