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Ledo Ivo, Leonard Cohen, Badr Sha-
kir al-Sayyab y Jacobo Lucebert, entre 
otros. Todos ellos, vistos en su caso, 
desde su conexión con un arreglo es-
tético visual proveniente de novísimas 
expresiones arquitectónicas donde la 
extrema flexibilidad de los espacios 
internos y la modalidad del uso de los 
ambientes, tanto como su distribución, 
determinan el alma de la obra:

1
Ella es como una muñeca rusa
siempre tiene una excusa por dentro
a su vez otra
adentro.

Se parece a mi nevera
donde sólo hay instrucciones y por 

supuesto
hielo
con más hielo adentro.

En estas 49 habitaciones hay, en 
consecuencia, la dualidad de un mundo 
constituido por el dentro y el afuera: lo 
que vemos tras la ventana, casi siem-
pre configurado por lo imaginado por 
nuestros deseos y por lo que sabemos 
es propio de la atroz realidad, y lo que 
vivimos al interior de las cuatro pare-
des de una instancia cuyas ventanas 
dan también hacia nuestra intimidad. 
El lugar del alma (con sus muertos y 
fantasmas, con deseos y fantasías, con 
sueños e intangibles, con parientes au-
sentes y esperas, con los minutos y las 
horas del suicidio, […]) y el lugar del 
cuerpo (a la intemperie o en asideros 
tan impalpables como el aire, entre 
cigarrillos y alcoholes, en gimnasios 
o en campos de concentración, en el 
constante ir y venir, entre panaderías 
y salones de belleza, […]) cada ámbito 
determinado por la coyuntura de en-

contrarse una temporada observando 
la línea que tajante los divide, algo así 
como la aventura de Henri Michaux y 
la experiencia de vivir a su manera los 
modos del despierto y los modos del 
dormido, pero con la conciencia de que 
“la luna es la misma aquí o en medio 
del desierto / que los cadáveres de los 
mosquitos flotan de la misma manera 
en cualquier estanque”.

Llama la atención en estos poemas 
de Darío Sánchez, la inexistencia de 
un centro moral, político o filosófico, 
como si su religión o fe estuviera so-
portada sobre descreimientos. Una 
deconstrucción de los valores que, 
sin embargo, no invita a la anarquía 
ni expone argumentos de proseli-
tismo desvergonzado. Su ética es, al 
parecer, una suerte de laissez-faire, 
laissez-passer (dejar hacer, dejar 
pasar) una actitud en la que resulta 
inútil cualquier indagación, cualquier 
explicación, y en la que vivir es una 
circunstancia propiciada de manera 
natural por la respiración del mundo. 
Su propuesta, si la hubiera, es seguir 
la corriente, que el movimiento, como 
el desplazamiento del universo, deter-
mine el aquí y el ahora. Este poema, 
que atestigua su aguda percepción del 
mundo, es un buen ejemplo:

43
El protector de pantalla de mi 

computadora
es una esfera que gira y explota en 

miles de cuadrados
que inevitablemente regresan a la 

circunferencia.

Ese pequeño globo
insiste
agitándose en sí mismo
apenas logra explicarse cuando se 

disuelve
convirtiéndose en algo parecido al 

cuadrado que habita.

Pero regresa a las formas del 
mundo.

Ni balón
ni esfera.

Es un glóbulo
tiene la dimensión del poeta.

Para terminar vale citar al poeta 
Luis Miguel Madrid, quien en su 

presentación del libro afirma que “los 
poemas de 49 Habitaciones tienen un 
carácter descriptivo, tanto en situa-
ciones como en sensaciones, con una 
retórica lo suficientemente sencilla 
como para no entorpecer el discurso 
ni matar vida poética alguna. El arti-
lugio formal más llamativo es la ironía, 
unas veces coloquial y humorística, y 
otras de entramado más amargo. La 
soledad y las referencias al vacío –aire, 
hueco, viento– nos proponen estados 
de tristeza, identificados con sustan-
tivos tiesos y húmedos –llanto, frío, 
lágrima–, pero sumamente aliviados 
por la sorpresa y un frecuente final 
con redoble de humor”:

Ella sabía dónde se encontraba mi 
amor

Lo sabía
No era en el centro de mi pecho.

Guillermo Linero Montes

Tratado de cielo 
para jóvenes poetas 
o de la naturaleza 
como escritura

Tratado de cielo para 
jóvenes poetas
jorge cadavid
Editorial Universidad de Antioquia, 
Medellín, 2008,106 págs.

jorge cadavid propone una poéti-
ca en la que un texto se transmuta en 
un paisaje natural. Se podría pensar 
que la fórmula funciona al revés. Es 
decir, que la naturaleza sea capaz de 
metamorfosearse en un poema. Lo uno 
o lo otro, dos caras de la misma mone-
da, el poeta que se sabe naturalista y 
viceversa, delinean uno de los asuntos 
primordiales de este autor.

En “Texto”, uno de sus poemas, 
la noche surcada de luciérnagas se 
transforma en escritura. Las luces del 
insecto son signos que “parpadean silá-
bicamente”. En “Fábula” una hormiga 
se separa de las otras, así sucede con la 
soledad del poeta, llevando sobre sus 
espaldas el peso de una palabra que 
es diez veces mayor que el peso del 
animal. En “El discurso del pescador” 
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las letras componen un cardumen y la 
lectura se torna ondulante. E igual su-
cede con “Buitres” en donde estas aves 
planean el horizonte de una página en 
blanco. Y en “Hipótesis del paisaje” las 
piedras finalmente, semejan palabras y, 
entre construcción de casas y moradas 
en ruinas, se provoca un acercamiento 
al sentido poético.

Pero así la escritura y su misterio 
se refleje en el rastro de un insecto, de 
un pájaro, o de una flor, o de un gui-
jarro, para mencionar algunos de los 
elementos más repetidos en Cadavid, 
el hallazgo del sentido pertenece casi 
siempre al orden de lo delicuescente. 
El sentido en estos poemas es al mismo 
tiempo una ilusión que aparece y desa-
parece, una circunstancia fabulosa que 
se alumbra y se difumina, el hallazgo 
que se vuelve pérdida, un principio y 
un fin rodeados de vacío.

En esta ausencia de una semántica 
cabal, o en la imposibilidad de preci-
sarla con los usuales referentes de la 
gnosis occidental, es en donde reside 
uno de los contornos más atractivos 
de esta obra. En cierta medida rara en 
la tradición poética colombiana, mas 
no en la hispanoamericana en don-
de lo anteceden, entre otros, poetas 
como Roberto Juarroz, Antonio Por-
chia y José Ángel Valente. Este rasgo 
orientalista, que bebe de la mística 
musulmana y de la mística cristiana 
medievales, pero también del taoísmo 
y del budismo, ya ha sido señalado 
por diferentes comentaristas. Gui-
llermo Martínez, Óscar Torres, Elkin 
Restrepo, Piedad Bonnett, Juan Felipe 
Robledo y Ramón Cote se refieren a 
la brevedad y la transparencia. A la 
austeridad y la vocación reflexiva. A 
la visibilidad de lo invisible y a una lú-
dica de perplejidades suscitada por la 
luz: “Al final es sólo por ver la luz: por 
ella muero”, concluye “Balada”, uno 
de los poemas de Tratado de cielo para 
jóvenes poetas. Y está también una me-
tafísica de lo inmóvil y una incesante 
persecución de la quietud.

Lo orientalista, entonces, es una de 
las claves con que juega Cadavid en 
la mayor parte de sus libros. Ahora 
bien, hasta qué punto este “orienta-
lismo” forma parte de lo que Edward 
Said trata en su clásico libro sobre el 
tema. Es decir, y pese a sus intenciones 
filosóficas y al estudio que el propio 
Cadavid ha hecho de autores sufíes 

pertenecientes a la mística musulmana, 
valdría la pena preguntarse si este 
mundo de la espiritualidad no entraría 
directamente al dominio de la viñeta 
exótica que es de clara raigambre 
modernista y que, precisémoslo, ha 
abierto favorablemente el imaginario 
continental al diálogo poético con 
otras coordenadas humanas del pla-
neta. No es impertinente, a mi juicio, 
atender a la inquietud de si esta recu-
peración de lo oriental, hecha desde las 
atalayas de América Latina, ese “otro 
occidente” para utilizar la expresión 
cara a Marcello Carmagnani, ayuda 
a darle un matiz más al ya de por sí 
abigarrado mapa de lo multicultural 
contemporáneo.

En todo caso, la estética de Cadavid, 
su concisión estilística, su enraizamien-
to en el poder suscitado por la imagen 
y su convicción en la riqueza de los 
juegos intertextuales confirman que 
estamos ante una poesía decididamen-
te moderna así muchos de sus temas 
abunden en problemáticas que se hun-
den en el pasado. Y para demostrarlo, 
quizás sea necesario acudir al sufismo.

No hay que apoyarse en un dic-
cionario especializado para saber en 
qué consiste esta otra expresión de la 
eternidad. “Sufí”, uno de los poemas 
emblemáticos de Cadavid, lo dice con 
mayor eficacia que cualquier elucubra-
ción conceptual:

Cada día será el primer día
Cada noche la primera noche
No despertarás al despertar
No soñarás al soñar
Acertarás diciendo sí
Y acertarás diciendo no

Las contradicciones, las paradojas, 
la negación de las negaciones, la au-
sencia de lo temporal o más bien la 
presencia de una continuidad mágica 
del tiempo y el espacio, la insinuación 
del abismo o del vacío y, ondeando en 
todas estas premisas de rasgos meta-
físicos, la intromisión de un instante 
alelado serían, entre otras, los perfiles 
de esta poesía.

Trazo este preámbulo porque quizá 
sea pertinente a la hora de abordar 
Tratado de cielo para jóvenes poetas 
con el cual Jorge Cadavid obtuvo el 
premio Universidad de Antioquia en 
2008. El libro insiste en la idea del cielo 
como página y de los objetos que lo 
surcan o lo habitan como modelos de 

escritura. Uno de ellos es el pájaro. 
El pájaro puede ser muchas cosas 
en la obra de Cadavid: símbolo del 
tiempo detenido, ser alado en el cual 
se encarna el poeta, mensajero de lo 
imposible, fruto del sueño, secreto de 
la levedad. De algún modo se trata del 
pájaro como imagen propia de la poe-
sía sufí. El pájaro es un depositario de 
la inspiración poética y la revelación 
mística. En el Tratado el pájaro actúa 
como un elemento articulador. Enlaza 
los poemas desde el comienzo del libro 
hasta el final. El poder de su imagen 
otorga por supuesto continuidad, pero 
también corre el peligro de darle a una 
poesía que se funda tanto en el ascetis-
mo verbal y sugiere un equilibrio que 
evoca la perfección, una recurrencia 
por momentos molesta. Lo que quiero 
decir es que el pájaro, como lo es la 
rosa, la espada o el laberinto en otros 
horizontes poéticos, son elementos tan 
impresionantes que deben mesurarse 
para que su irradiación en el lector sea 
más rotunda.

Otro elemento que articula el Tra-
tado es la nube. La nube, por un lado, 
es la piedra de toque de una teoría 
de lo visible. Ella es la visibilidad y su 
anverso lo invisible. Así, una manera 
del conocimiento de linaje medieval e 
incluso pagana se presenta en la poesía 
de Cadavid. Las nubes, de igual modo, 
representan la pesadez ante la mirada 
y también la levedad profunda de su 
ser. Ambas condiciones, de hecho, se 
sopesan en uno de los poemas más 
sugestivos del libro:

¿Cuánto pesa un colibrí?
Que responda esa nube
leve y suspendida
que pesa toneladas
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En los primeros poemas del Tratado 
se respira un cierto aroma didáctico. 
Tal circunstancia es ambigua. Pero la 
ambigüedad es, si se quiere, uno de 
los territorios predilectos que recorre 
Cadavid. Hay poemas que se llaman: 
“Tratado de cielo”, “Teoría de lo visi-
ble”, “Consejo al joven poeta”, “Con 
cuántos versos se hace un pájaro”. A 
la pregunta de qué pretende enseñar 
esta poesía, se podría responder que 
enseñan a mirar. Y mirar aquí nos 
vincula con un asunto dual. Hay, por 
un lado, una forma del conocimiento 
de los fenómenos naturales, y, por el 
otro, una inmersión en lo onírico. En 
uno de los poemas más hermosos del 
libro se dice:

Dejo caer una piedrecilla
en mitad del sueño

Se mueve el agua de la memoria
y todo el cielo.

Como dice Carlos Vásquez, la 
poética de este libro se afinca en la 
confirmación de que “se escribe para 
mirar”. Para mirar nubes, lluvias, pá-
jaros, árboles, piedras. Y más allá de 
estos objetos sentir un tejido de vue-
los e inmovilidades, de vacíos, nadas 
y silencios.

Aunque con menos regularidad que 
esta trama de realidades celestiales, el 
Tratado de Jorge Cadavid se sumerge 
en otras coyunturas. Una de ellas es 
que el mundo está constituido de una 
serie de dibujos cambiantes. Hasta tal 
punto, y aquí pareciera que hubiese un 
guiño a la esencia metamorfoseante 

de los dibujos de Escher, que el lector 
termina suspendido en coordenadas 
de la imprecisión. “El espejismo” de 
Cadavid se hace con el reflejo en el 
agua de un ave que se torna pez. En 
“Ballenas” hay un puente ineludible 
de cetáceos que son a la vez del cielo 
y de la tierra.

Un aspecto más digno de resaltar, 
y que surca este libro, es una idea par-
ticular del tiempo. El tiempo que no 
cambia, que parece ser eternamente el 
mismo, y que define con mayor exac-
titud la evidencia de esa inmovilidad 
que tensa de principio a fin la morada 
poética de Cadavid. En el poema “En 
la pescadería” está claramente expre-
sado:

Las manos frías
sintieron el azul profundo
al rebanar el pez
El pez de hace mil años
y el de este instante
son contemporáneos

Esta idea se repite, con algunas 
variaciones, en “Elegía” en donde se 
canta no a una manzana paladeada, 
sino a la circunstancia de que el secreto 
del instante consiste en que sobre su 
núcleo inasible confluyen esos atavíos 
del tiempo que llamamos presente, 
pasado y futuro. Y en “Déjà vu” que, 
como su título lo indica, remite a lo ya 
visto, a lo ya vivido, a lo ya escrito. Sin 
embargo, lo interesante que plantean 
estos poemas es que a pesar de la con-
tinuidad ineludible de la permanencia, 
hay algo en el devenir de las cosas que 
hace consciente al sujeto lírico de su 
unicidad y su diferencia. Se vive siem-
pre lo mismo, pero no somos el mismo 
ser. Hay algo que nos estremece. Y 
ese estremecimiento, en medio del 
movimiento vertiginoso de las cosas 
y los seres que añoran la quietud, es 
también uno de los develamientos de 
esta poesía. En “Hacia el suelo del 
alma” aparece con mayor claridad el 
fenómeno:

El principio está atrás
el fin adelante
en medio el hombre
el hijo del instante
que no es pasado ni futuro
sólo infinito haciéndose
Entre lo que es y no es
se interpone la eternidad
que es el presente
y esto el alma no lo sabe.

Finalmente, se presenta en Tratado, 
aunque esto es propio de todos los 
libros de Cadavid, la aspiración al 
silencio. De hecho, Carlos Vásquez en 
su comentario sobre el libro, y en pro-
cura de un verso capaz de condensar 
el rumbo buscado por los poemas se 
topa con este: “Hacer que las cosas 
callen”. Tal pensar en voz baja, nos dice 
Cadavid, es “precisamente lo sagrado”. 
Y cuando en la lectura se ofrece este 
acontecimiento se da por añadidura la 
revelación del silencio.

El silencio, entonces, debe surgir en 
el ámbito de la serenidad. Una sereni-
dad que, sin duda, es de raigambre zen. 
Serenidad, por lo demás, que consiste 
en mirar el papel blanco por un tiempo 
indeterminado. Y luego:

Tenderse en la página
y con el dedo
como si fuera un lápiz
trazar círculos en el agua.

Las equivalencias son frecuentes en 
estos poemas. Las nubes son agua, el 
cielo es un lago, los pájaros son emisa-
rios de luz. Y los hilos de luz redactan 
pensamientos. Esta es acaso la con-
clusión de Tratado. Lo cual hace que 
la correspondencia entre naturaleza y 
logos, entre sensación y pensamiento, 
remita a los antiguos fisiólogos, pero 
también a Alberto Caeiro, el pastor 
contemporáneo de rebaños.

Los jurados que premiaron Tratado 
de cielo para jóvenes poetas se refirie-
ron a la impecabilidad con que han 
sido escritos estos versos y a su logrado 
equilibrio de poesía y pensamiento. En 
todo caso, sucedido el recorrido por 
cielos pródigos en favorecer epifanías, 
el poeta, y por supuesto el lector, en el 
último texto del libro es expulsado a 
la intemperie. Y su deseo de ingresar 
a la hoja de papel cae en la impresión 
de saberse borrado. Aunque ser borra-
do para Cadavid significa haber sido 
visto. Qué hacer entonces para entrar 
nuevamente a ese mundo de vacuida-
des celestes. Ni Cadavid, ni el poeta 
aprendiz de su Tratado, ni el lector 
mismo podrían dar una respuesta sa-
tisfactoria. Y si la ofrecen, su respuesta 
sería un espejismo.

Pablo Montoya
Profesor, Universidad de Antioquia

TEATRO


