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D'~JOSE EUSTASIO RIVERA 

E scribe: JORGE EN RI QUE LEAL G. 

Mucho hemos leído acerca de este deslumbrante poeta y 
con s inceridad confesamos que uno de los estudios más densos 
e imparciales que de su personalidad y de su obra en verso se 
han hecho, es sin duda el debido a la pluma de Rafael Maya, 
cuando, para conmemorar los primeros diez lustros de vida del 
joven depar tamento del Huila, se dieron a la luz, por enésima 
vez, los acabados sonetos de "Tierra de Promisión". 

Nos ha parecido preferible por tanto, más que IniCiar un 
discutible ensayo propio sobre el caballero de las llanuras ilimi­
tes, compendiar para estas breves líneas recordatorias de los 
treinta años de muerte del sonetista, los juicios reposados y 
densos de perspectiva del maestro payanés. 

En imágenes acertadas y vigorosas, henchidas además de 
una aristocrática elegancia, nos cuenta Maya la irrupción de 
J osé Eustas io al escenario bogotano de las letras : 

"Era como s i el viento de la selva -dice- hubiese penetra­
do de improviso en una sala hermética, donde las flores raras 
rimaban con los cortinajes exóticos y éstos con las mujeres 
pálidas ... a fuerza de aspira r perfumes, y todo ello con las nu­
bes aromadas que difundían los escondidos pebeteros. Aquel am­
biente aristocr ático, pero un tanto ar tificial, fue s ust ituído por 
el imperio de las fuerzas desatadas de la naturaleza. Un saluda­
ble primitivismo ocupó el lugar de todo aquel lujo decandente, 
en nombre del cual se estigmatizaba, como cosa de bárbaros, el 
llamado entonces tropicalismo, o sea 1a expresión nacional del 
arte. Rivera conquistó en breve todas las posiciones, y sin que 
su escuela hubiese s ignificado la muerte de los otros valores li­
tetarios, de procedencia europea. logró que su a r te se impusiese 
en lo futuro, como lo estamos presenciando ahora, en este por-
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tentoso amanecer de las letras americanas. Rivera es hoy más 
actual que la mayor parte de sus coetáneos. Sus sonetos no han 
perdido ni en f rescura ni en inspiración; y no han perdido nin­
guna de estas virtudes, porque fueron consecuencia de emocio­
nes directas tomadas de las eternas fuentes de la naturaleza. 
Nada es libresco ni erudito en sus versos. La sensación del pai­
saje perdura en sus poemas. dándoles f rescura, como el aceite 
mantiene siempre brillantes las huellas del pincel en la tela". 

Versos perfectos de salvaje realez~ los bautizó Juan Lozano, 
tan espontáneo en el elogio justo, pero tan s incero también en 
la condenación de los falsos afeites; transcribimos aquí algunos 
de los que viven en la memoria de todos : 

Mágicas lttccs el ocaso p~·esta 

al ventisquc1·o de br·míida albura; 
y junt.o al sol, que en el c>-istnl fu lgura, 
arbola wt cicn1o su cnrarnada t esta. 

Al yertn soplo de la cwnbre enhiesta 
a1'isco fnmcc la 1wriz oscttra; 

y en s-u relieve escultural perdura 
un lampo róseo de la brava cuesta. 

Súbito, Cll n~cdio del g>·anate vivo, 

in fla su cuello, b1·amador y altivo ; 
con ágil casco las neve1·as hiend e, 

y sobre el bloque rutilante y ca1w, 

conto la zana del H oreb, se enciende 
su cornamenta e11 el f¡t/gor lejano. 

Este soneto, con los de los potros, la mariposa, el escarabajo, 
el tigre, la paloma torcaz y otros, son para Rafael Maya ureal­
mente escultóricos y semejan frisos o metopas de alto y de pu­
jante r elieve". 

En algunos, en cambio, al decir del mismo crítico 11hay una 
cordial emoción lírica que se disuelve en el paisaje y hace que 
este, en lugar de hallarse enmarcado por líneas precisas, se es­
fume hacia lejanias incalculables". Veamos estos: 
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Cuando apagan los vientos su a·rrebol de verano 
desfallece mi alma con la luz vespe,·tina; 
y al 1nugir de los toros en la loma vecina, 
me contagia sus viejas p esadum-bres el llano. 

E11tre azules luciérnagas fosforece el pctntano; 
a la diest1·a mi sombra vacilante camina, 
y ante el santo luce¡·o de la tarde se inclina 
una palma, en la ceja del poniente lejano. 

Y a se quejan las ranas . .. E 1 paisU-je se esfuma, 
y en mi sér y en los campos va cayendo la bruma; 
sobre el cen·o colu.mbro de una hoguera el fanal, 

y al sentir que algo inme·nso y angustioso me llena, 
lanzo un grito! ... Y entonces, compartiendo mi pena, 
se remonta una garza del bo1'?·oso juncal. 

Con pausudo.; vaivenes refrescundo el estío, 
la palmera engalana la silente llanura; 
y en su lánguido ensueño . solitaria mttnma·a 
ante el sol moribundo sus congojas al río. 

Encendida en el lampo que anebola el vacío, 
presintiendo las sombras, desfa.llece en la altura; 
y s-us fleco~ suspiran un 1·umor de t e ,·nura 
cuando vienen las garzas po)· el cielo som.brio. 

Nattfragada en la niebla, sobre el turbio paisaje 
la estremecen los besos de la b¡·isa en·abunda; 
y al mo1·i1· en sus frondas el lejano celaje, 

se abandona al silencio de la.s noches más bellas, 
y en el diáfano azogne de la linfa profunda. 
resplandece cargada de racimos de estrella.s. 

Pero no se f unda únicamente en joyas como las anteriores, 
la gloria literaria de Rivera ; posee este unos cuantos sonetos, 
pocos en verdad, que hubieran bastado para prolongar su nom­
bre hasta nosotros; son aquellos en que según Maya -Y con 
sus palabras nos identificamos plenamente- "la entonación lí­
rica sofoca todo decorativismo y todo intento de descripción. 
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prevaleciendo como una nota de sincera y honda emoc10n huma­
na. E ra Rivera un poeta lírico que no alcanzó a dar la expresión 
de su sentimiento, aislada de los elementos imaginativos que 
constituyeron siempre la parte sustantiva de su inspiración. Pero 
si no logra esta autonomía de la emoción, que s ingular iza al lí­
rico puro, sí sabe refundir íntimamente su acento personal con 
las impresiones que, en s u sens ibilidad, dejan las cosas del mun­
do exterior. El poeta y la naturaleza se desposan mís t icamente. 
El paisaje se torna entonces parte esencial del espíritu del poeta, 
y, al inmaterializarse, asciende como bruma luminosa atraída 
por las estrellas. En estos sonetos puede estudiarse aquella par te 
del alma de Rivera que permanecía como inexpres iva u oculta 
cuando el poeta derrochaba colores, en su afán de real izar los 
grandes frescos murales de su decoración t ropical". He aquí 
estos dos : 

E n la estrellada uuch c ele uibració11 tranquila 
clescon·e ante mis ujl)s sus velos el arcano, 
y al giro de los orbt' S en el cenit leja.1w 
ante mi absurto espíritu la et ernidad desf ila. 

A vído de la pléyade ql<c NI el azul rutila 
sube con ala enorme mi numen sobe1·a1t0, 

y, alta de ens1teiio 11 libre del ho1·izontc htwullw, 
mi sien, como una to1·rr. la inmensidad vig ila. 

Mas no se sacia el alma con la visió )/ del cielo; 
cuamlo en la paz sin limites el cosmos interpelo, 

lo qt<e los astros callan mi co1·azón lo sabe; 

y lltego una recónd ita IIOStalgia me constenw, 
Cll ver que ese i11finito. que en mis pupilas cabe. 
es insondable al VItelo de mí ambición eterna. 

Micnt1·as las palm os tirm blau , 1w U ITCbul li[lt l'v 

en solitarias cienauas disnel1•c su ¡·ubi; 
todo se apesadumiJ¡·a , y hacia lejnuo cste>·o, 
sow·oja eu rl crrptiscul() sus alas 1111 11ebli. 

Alga desconocido df'l ltt11·izvntc espera . .. 

Vana ilusió11! Nublóst• la franja carmesí; 
yo 8Hspiró la t ierra ilnjn el pl'imer lncero, 

11 sien to que Mros srn's llnran dentro ele mf. 
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M e borrará la noche. Mañana cJtro celaje ; 
¿y quién cuando yo ?!lucra consolará. el paisaje? 

¿Por qué todas las ta>·dc:s me <l1wle est a. emoción? 

Mi alma, nube de ocaso. de ja. lu que perdura; 

lJ como es mi destino su{ri'r con la Natu>·a. 
se apagan los c>·epúscttlos cutre mi coraz6n. 

Gentilmente cedidos por la hermana del poeta, y con el 
mérito casi seguro de ser una verdadera primicia por su ca­
lidad de inéditos, damos a conocer los dos siguientes sonetos , 
que por afortunada coincidencia pertenecen, el uno a la juven­
tud del bardo, cuando José Eustasio ensayaba sus primeras 
armas en el reino de la poesía, y el otro al año de su muerte, 
cuando quién sabe que f únebres presentimientos anunciaban a 
su alma el inminente abrirse de la eternjdad. Los dos, en todo 
caso, constituyen una hermosa muestra de motivos poco frecuen­
tados como tema de sus sonetos, cuales son los que inspiran en 
el afecto de los seres que nos pertenecen por el quer er de la san­
gre, o en el culto a la novia que un día nos hizo entrever con 
su sonrisa, el mágico país de los ensueños. 

MITAD DEL ALM A 

Mitad del alm.a, u mi dolo,· sumisa 
y en quien solo nti espil·itu confia. 

(A mi madre) 

Todo , -po1·que he sufrido- ya nte hastia 

menos la bendición de ttt som·isa. 

En esta senda que mi planta pisa , 
¿Cómo habré de nlvitlarte, estrella mia? 

Que se entreabra el botón sin ver el día 
o que aliente el munmlilo sin la b1·isa! 

Y a hay nieve en f ¡¿s cabellos c11 vez de oro. 

Por eso al verte me pro11oco al lloro 
y soporto en silcmcio la amargura. 

¡Ay! mad>·e ! p(lrquc pienso co11 tristeza, 

que esa nieve es de mi a.lma la blancto·a 
qzte pasó a etern.ízarse en tzt cabeza. 

Septiembre de 1907. 
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AMOR 

Buscolldo IIIIIL pctlnúra rk mugico sc1tlidn 

r¡Hc a tu alma s•JI'}J•''' 'Idicru cnu el primer t em blur, 

" Aii-JOR", cua11cln eras IIÍli(l, ll' llt10'1111t?'é al oiclo; 

y fl uiste .. ni siquiaa te il11min6 el 1·ubor. 

M ús tcudc, 11ltu 1IWIICCÚ., , eh lnnrr/rs cc1iidu, 

f e hallé bajo l' l Cl'l'})tÍStlt/r), d csh ujullrl? una /lo¡· ; 

si11 111 ira ,.,IH'. en/In bu s co~t ti< clcsden t emido. 
y 01 ua11o mis plt·uarius rcpitiaoll: "A MOR". 

Vic1·011 mis oj11S trist es pusnr lo Jlrimave¡·a; 

colo1· de hojas marcltilas tu mú In cnbelk1·a, 

111i Ctlltflo·bn(lo rucut o juorti/: l•nl1'isll' 11 oír. 

1· huy que a l post.·c,· iu vÜ' I'tiO se cuugcló '»ti estio, 

se abn· C'umo zwu ,·nsu tu <'••razó11 ta1·dío. 

s11/o pn,·q,<c mis lab ios SIISJJÍrn¡·m¡: " MOR! R". 

Nueva York, 1928. 

No quererno~ conclui r estas líneas s in referirnos, muy bre­
vemente, a ''La Vorágine"; como novela se la ha considerado 
s iempre, s in que encaje r iguro::;amente dentro de los moldes del 
género; debe tener::;e má!-i bien como una secuencia de emocio­
nantes episodio:;, enmarcados dentro del lujurioso paisaje de 
nuestra::; ::;elvas del Sur; un canto a ella, n esa selva bravía y 
absorbente, infernal y despiadada, es en verdad el libro de Ri­
vera , ''la más alta nota en lo desc riptivo y quizás en lo interpre­
tativo. aunque es to último a de::;pecho del propio autor , que se 
deja en\'olver por el embrujo de la naturaleza amazónica", como 
bien lo dijo Luis Albert<? Sánchez. 
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