~WJOSE EUSTASIO RIVERA

Escribe: JORGE ENRIQUE LEAL G.

Mucho hemos leido acerca de este deslumbrante poeta y
con sinceridad confesamos que uno de los estudios mas densos
e imparciales que de su personalidad y de su obra en verso se
han hecho, es sin duda el debido a la pluma de Rafael Maya,
cuando, para conmemorar los primeros diez lustros de vida del
joven departamento del Huila, se dieron a la luz, por enésima
vez, los acabados sonetos de “Tierra de Promisién’'.

Nos ha parecido preferible por tanto, mas que iniciar un
discutible ensayo propio sobre el caballero de las llanuras ilimi-
tes, compendiar para estas breves lineas recordatorias de los
treinta afos de muerte del sonetista, los juicios reposados y
densos de perspectiva del maestro payanés.

En imagenes acertadas y vigorosas, henchidas ademas de
una aristocratica elegancia, nos cuenta Maya la irrupciéon de
José Eustasio al escenario bogotano de las letras:

“Era como si el viento de la selva —dice— hubiese penetra-
do de improviso en una sala hermética, donde las flores raras
rimaban con los cortinajes exéticos y éstos con las mujeres
palidas. .. a fuerza de aspirar perfumes, y todo ello con las nu-
bes aromadas que difundian los escondidos pebeteros. Aquel am-
biente aristocratico, pero un tanto artificial, fue sustituido por
el imperio de las fuerzas desatadas de la naturaleza. Un saluda-
ble primitivismo ocupé el lugar de todo aquel lujo decandente,
en nombre del cual se estigmatizaba, como cosa de barbaros, el
llamado entonces tropicalismo, o sea la expresién nacional del
arte. Rivera conquisté en breve todas las posiciones, y sin que
su escuela hubiese significado la muerte de los otros valores li-
tetarios, de procedencia europea, logré que su arte se impusiese
en lo futuro, como lo estamos presenciando ahora, en este por-
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tentoso amanecer de las letras americanas. Rivera es hoy mas
actual que la mayor parte de sus coetineos. Sus sonetos no han
perdido ni en frescura ni en inspiraciéon; y no han perdido nin-
guna de estas virtudes, porque fueron consecuencia de emocio-
nes directas tomadas de las eternas fuentes de la naturaleza.
Nada es libresco ni erudito en sus versos. La sensacién del pai-
saje perdura en sus poemas, dandoles frescura, como el aceite
mantiene siempre brillantes las huellas del pincel en la tela”.

Versos perfectos de salvaje realeza, los bautizé Juan Lozano,
tan espontaneo en el elogio justo, pero tan sincero también en
la condenacién de los falsos afeites; transeribimos aqui algunos
de los que viven en la memoria de todos:

Midgicas luces el ocaso presta

al ventisquero de bruiida albura;

¥ junto al sol, que en el eristal fulgura,
arbola un ciervo su enramada testa.

Al yerto soplo de la cumbre enhiesta
arisco frunce la nariz oscura;

y en su relieve escultural perdura
un lampo réseo de la brava cuesta.

Sitbito, en medio del granate vivo,
infla su cuello, bramador y altive;
con dgil casco las neveras hiende,

y sobre el bloque rutilante y cano,
como la zarza del Horeb, se enciende
su cornamenta en el fulgor lejano.

Este soneto, con los de los potros, la mariposa, el escarabajo,
el tigre, la paloma torcaz y otros, son para Rafael Maya “real-

mente escultéricos y semejan frisos o metopas de alto y de pu-
jante relieve”,

En algunos, en cambio, al decir del mismo critico “hay una
cordial emocién lirica que se disuelve en el paisaje y hace que
este, en lugar de hallarse enmarcado por lineas precisas, se es-
fume hacia lejanias incalculables”. Veamos estos:
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Cuando apagan los vientos su arrcbol de verano
desfallece mi alma con la luz vespertina;

y al mugir de los torog en la loma vecina,

me contagia sus viejas pesadumbres el llano.

Entre azules luciérnagas fosforece el pantano;
a la diestra mi sombra vacilante camina,

y ante el santo lucero de la tarde se inclina
una palma, en la ceja del poniente lejano.

Ya se quejan las ranas... El paisaje se esfuma,
Y en mi sér Yy en los campos va cayendo la bruma;
gobre el cerro columbro de una hoguera el fanal,

y al sentir que algo inmenso y angustioso me llena,
lanzo un grite!... Y entonces, compartiendo mi pena,
se remonta una garza del borreso juncal.

Con pausados vaivenes refrescando el estio,
la palmera engalana la silente lanura;

Yy en su languido ensueno, solitaria murmura
ante el sol moribundo sus congojas al rio.

Encendida en el lampo que arrebola el vacio,
presintiendo las sombras, desfallece en la altura;
Yy sus flecos suspiran un rumor de ternura
cuando vienen las garzas por ¢l cielo sombrio.

Naufragada en la niebla, sobre ¢l turbio paisaje
la estremecen los besos de la brisa errabunda;
y al morir en sus frondas el lejano celaje,

se abandona al silencio de las noches mds bellas,
y en el diafano azogue de la linfa profunda
resplandece cargada de racimos de estrellas.

Pero no se funda unicamente en joyas como las anteriores,
la gloria literaria de Rivera: posee este unos cuantos sonetos,
pocos en verdad, que hubieran bastado para prolongar su nom-
bre hasta nosotros; son aquellos en que segiin Maya —y con
sus palabras nos identificamos plenamente— “la entonacién li-
rica sofoca todo decorativismo y todo intento de descripcién,
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prevaleciendo como una nota de sincera y honda emocién huma-
na. Era Rivera un poeta lirico que no alcanzé a dar la expresién
de su sentimiento, aislada de los elementos imaginativos que
constituyeron siempre la parte sustantiva de su inspiracién. Pero
si no logra esta autonomia de la emocién, que singulariza al li-
rico puro, si sabe refundir intimamente su acento personal con
las impresiones que, en su sensibilidad, dejan las cosas del mun-
do exterior. El poeta y la naturaleza se desposan misticamente.
El paisaje se torna entonces parte esencial del espiritu del poeta,
y, al inmaterializarse, asciende como bruma luminosa atraida
por las estrellas. En estos sonetos puede estudiarse aquella parte
del alma de Rivera que permanecia como inexpresiva u oculta
cuando el poeta derrochaba colores, en su afian de realizar los
grandes frescos murales de su decoraciéon tropical”. He aqui
estos dos:

En la estrellada nochc de vibracion tranquila
descorre ante mis ojos sus velos el arcano,

y al giro de los orbes en ¢l cenit lejano

ante mi absorto espiritu la eternidad desfila.

Avido de la pléyade que en el azul rutila

sube con ala enorme mi nwmen soberano,

y, alta de ensueio y libre del horizonte humano,
mi sien, como una torre, la inmensidad vigila.

Mas no se sacia el alma con la vision del cielo;
cuando en la paz sin limites el cosmos interpelo,
lo que los astros callan mi corazon lo sabe;

u luego una recéndita nostalgia me consterna,
al ver que ese infinito, que en mis pupilas cabe,
cs insondable al vuclo de mi ambicién eterna.

Mientras las palmas tiemblan, wn arrebol ligero
en solitarias ciénagas disuelve su rubi;

todo se apesadumbra, y hacia lejano estero,
sonroja en el crepusculo sus alas un nebli.

Algo desconocido del horizonte espero, . .
Vana ilusion! Nublése la franja carmesi:
ya suspiré la tierra bajo el primer lucero,
y siento que otros seres loran dentro de mi.
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Me borrard la noche. Manana otro celaje;
iy quien cuando yo mucra congolara el paisaje?
¢ Por qué todas las tardes me duele csta emocion?

Mi alma, nube de ocaso, deja lo que perdura;
¥ como es mi destino sufrir con la Natura,
sc apagan los crepusculos entre mi corazon.

Gentilmente cedidos por la hermana del poeta, y con el
mérito casi seguro de ser una verdadera primicia por su ca-
lidad de inéditos, damos a conocer los dos siguientes sonetos,
que por afortunada coincidencia pertenecen, el uno a la juven-
tud del bardo, cuando José Eustasio ensayaba sus primeras
armas en el reino de la poesia, y el otro al ano de su muerte,
cuando quién sabe que funebres presentimientos anunciaban a
su alma el inminente abrirse de la eternidad. Los dos, en todo
caso, constituyen una hermosa muestra de motivos poco frecuen-
tados como tema de sus sonetos, cuales son los que inspiran en
el afecto de los seres que nos pertenecen por el querer de la san-
gre, o en el culto a la novia que un dia nos hizo entrever con
su sonrisa, el magico pais de los ensuenos,

MITAD DEL ALMA

(A mi madre)

Mitad del alma, « mi dolor sunuisa
Y en quien gsolo mi espiritu confia.
Todo, —porque he sufrido— ya e hastia
menos la bendicion de tw sonrisa.

En esta senda que mi planta pisa,
;Cdmo habré de olvidarte, estrella mia?
Que se entreabra el boton sin ver el dia
o que aliente el muwrmullo sin la brisa!

Ya hay nieve en tus cabellos en vez de oro.
Por eso al verte e provoco al llore
y soporto en silencio la amargura.

jAy! madre! porque piense con tristeza,
que esa nieve es de mi alma la blancura
que pasé a eternizarse cn tu cabeza.

Septiembre de 1907.
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AMOR

Buscando una palabra de magico sentido
que a tu alma sorprendicra con el primer temblor,
YAMOR”, cuando cras nina, te marpaoé al oido;
u huiste.. ni siquiera te ilnminé el rubor.

Mdas tarde, alto manccho, de lanreles echnido,
te hallé bajo ¢l crepusculo, deshojands una flor;
sin mirarme, callabas eon tw desden temido.

¥ en vano nis plegarias repitieron: "AMOR™.

Vievon mis ojos tristes pasar lo primavera;
color de hojas marchitas toma tw cabellera,

mi econturbado acento jamas velviste a oir.

Y hoy que al postrer invierno se congelé mi estio,
ge abre como una rosa tu corazon tardio,
solo porque mis labios suspiraron: "MORIR".

Nueva York, 1928.

No queremos concluir estas lineas sin referirnos, muy bre-
vemente, a “La Voragine'"; como novela se la ha considerado
siempre, sin que encaje rigurosamente dentro de los moldes del
género; debe tenerse mas bien como una secuencia de emocio-
nantes episodios, enmarcados dentro del lujurioso paisaje de
nuestras selvas del Sur; un canto a ella, a esa selva bravia y
absorbente, infernal y despiadada, es en verdad el libro de Ri-
vera, ‘‘la mas alta nota en lo descriptivo y quizas en lo interpre-
tativo, aunque esto ultimo a despecho del propio autor, que se
deja envolver por el embrujo de la naturaleza amazénica’”, como
bien lo dijo Luis Alberto Sanchez.
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