
de la opinión pública en Colombia, 

que bucea en las profundidades de este 

concepto, medular en la investigación 

sobre medios. Un libro pulcramente 

editado y con una bella portada, la que 

también se echa de menos en el libro 

reseñado.

Maryluz Vallejo

Entre memoria 
y retórica

Geografías de la memoria. 
Posiciones de las víctimas en 
Colombia en el periodo de 
justicia transicional (2005-2010)
óscar f. acevedo arango

Editorial Pontificia Universidad 

Javeriana, Bogotá, 2012, 119 págs.

la memoria se ha convertido en 

uno de los temas de los que más se 

habla y se investiga en la Historia y en 

las Ciencias Sociales contemporáneas, 

hasta el punto que algunos autores 

consideran que en esta época existe 

una “obsesión por la memoria”, un 

“abuso de la memoria” e incluso una 

“industria del holocausto”, este últi-

mo término acuñado por el escritor 

Norman Finkelstein para referirse 

al negocio que instauró el lobby ju-

dío-estadounidense para favorecer al 

Estado sionista de Israel y justificar 

sus crímenes contra los palestinos. En 

América Latina la memoria adquiere 

importancia en los últimos veinticinco 

años como parte de un programa de 

denuncia de los crímenes cometidos 

por las dictaduras de “seguridad na-

cional”, tanto en los países del Cono 

Sur como en Centroamérica. En Co-

lombia, en un sentido similar, desde 

hace algunos años diversos sectores 

de la sociedad proponen una recu-

peración de la memoria, algo que es 

significativo si se tiene en cuenta que, 

en teoría por lo menos, en este país 

no se entronizaron dictaduras como 

las de Pinochet en Chile, Videla en 

Argentina y otras similares en Guate-

mala, Uruguay o Brasil. Que aquí no se 

hayan instaurado dictaduras no quiere 

decir que la doctrina de la seguridad 

nacional, impulsada desde los Estados 

Unidos y replicada por las clases do-

minantes de Colombia, no haya tenido 

los mismos efectos de criminalidad 

estatal, e incluso a veces peores.

Por esta misma circunstancia, des-

de hace unos cuantos años el Estado 

viene impulsando una cierta política 

de la memoria, cuya principal finalidad 

es negar su papel activo en la genera-

lización del terrorismo. De ahí que se 

haya creado una Comisión Nacional 

de Reparación y de Reconciliación, 

con su respectiva Área de Memoria 

Histórica, encargadas, en última 

instancia, de lavar la imagen del Es-

tado, la cual tuvo una corta existencia 

(2005-2010). Estas instancias, en el 

fondo, han buscado acallar o cooptar 

a las organizaciones de familiares o 

allegados de quienes han sufrido la 

criminalidad oficial.

Con relación a los procesos de 

recuperación de la memoria, se de-

linea en forma simétrica la figura de 

la “víctima”, un término que se ha 

impuesto en forma poco crítica y que 

es aceptado por la casi totalidad de 

sectores que reivindican la memoria, 

incluyendo académicos, las ONG y 

grupos de personas afectadas por el 

terrorismo de Estado. Al respecto, nos 

parece pertinente la precisión del his-

toriador italiano Alessandro Portelli, 

quien distingue la víctima del vencido: 

“A diferencia de la víctima, el mártir 

no es inocente, se pone en juego a sí 

mismo cumpliendo conscientemente 

actos que se dirigen contra la lega-

lidad impuesta por los opresores, 

y a sus ojos es siempre culpable (no 

sacrificado sino sacrílego)”1. Esta dis-

tinción es importante para recuperar 

los proyectos de lucha de quienes 

fueron vencidos y reafirmar que no 

eran unas simples “víctimas” pasivas, 

sino que murieron porque encarnaban 

propuestas políticas y sociales que 

chocaban contra el orden establecido.

Que el Estado se apropie de la 

me moria y generalice la noción de 

víctimas no quiere decir, desde luego, 

que el asunto del recuerdo no sea im-

portante para diversos sectores de la 

sociedad colombiana, sobre todo por 

aquellos que han soportado en carne 

propia la violación de sus derechos por 

parte del Estado.

1. Alessandro Portelli, La orden ya fue 
ejecutada. Roma, las fosas Ardeatinas, la 
memoria, Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 2004, pág. 68.

Que la memoria es un tema de 

moda –en algo que no debería haberse 

convertido nunca– se ejemplifica con 

la proliferación de literatura sobre el 

tema por parte de diversos sectores de 

la academia, algunos de los cuales se 

han incorporado como vedettes inves-

tigativas al Estado, más exactamente a 

sus comisiones de Memoria Histórica. 

Como parte de esa literatura, en gran 

medida influida por el posmodernismo 

y los estudios culturales, se encuentra 

el texto Geografías de la memoria.
En términos generales, este es un 

libro profundamente desigual en cali-

dad, en tratamiento de la temática, en 

rigor investigativo e incluso en el plano 

de la exposición formal de cada uno de 

los cuatro capítulos que lo conforman. 

En gran medida esto sucede porque el 

autor combina, con poco éxito, diver-

sas técnicas, cuya utilidad se disuelve 

al final en una mixtura culturalista 

poco atractiva.

En efecto, el autor empieza con el 

capítulo “Lo personal es histórico y lo 

histórico es personal”, parafraseando 

el célebre aforismo feminista que dice 

que “lo personal es político”, en el cual 

nos cuenta parte de su experiencia 

vital como habitante de un barrio de 

Medellín desde la década de 1970. 

Este relato es interesante porque 

muestra la manera como la violencia 

que se genera en diversos lugares del 

territorio nacional afecta a cualquier 

persona de extracción popular o de la 

clase media. Esta experiencia adquiere 

más relieve porque se desarrolla en la 

ciudad que se convirtió en el epicentro 

del sicariato, de la cultura traqueta, 

de las bandas criminales ligadas al 

narcotráfico, y por los elevados niveles 

de violencia y criminalidad que allí se 

presentan desde hace varios decenios. 

En este capítulo queda en evidencia 
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que la historia real no es algo que sea 

ajeno a cada uno de nosotros, sino 

que atraviesa nuestra existencia, y la 

violencia estructural la sentimos en la 

cotidianidad, ya que la muerte desfila 

junto a nosotros todos los días, como 

lo atestigua el autor del libro comenta-

do. Visto de esta manera, la memoria 

sobre las violencias no aparece como 

algo distante de nosotros, sino como 

parte integral de nuestras vidas.

Sin embargo, este buen inicio se 

trunca más adelante porque en el se-

gundo capítulo el autor da un brusco 

salto, tanto en estilo narrativo como 

en perspectiva analítica, que lo ex-

travía en los escabrosos meandros 

terminológicos de los estudios cultu-

rales, para establecer las diferencias 

y relaciones entre olvido, memoria, 

historia y pasado, de una parte, y de 

otra, para presentar las categorías 

de memoria que va a emplear en su 

corta indagación. En cuanto al primer 

aspecto, las precisiones teóricas no son 

ni claras ni afortunadas y al final el 

lector no entiende en qué radican las 

distinciones y los nexos entre historia y 

memoria. Esto se habría podido hacer 

sin tantos vericuetos terminológicos 

y sin necesidad de tantas citas cultu-

ralistas o poscoloniales. Respecto al 

segundo asunto, las cosas se complican 

todavía más, porque si bien el autor 

quiere precisar lo que entiende por 

memorias gubernativas u oficiales, 

memorias agonistas, memorias sub-

alternas y memorias reservadas –que 

constituyen las cuatro categorías que 

va a emplear en los otros capítulos del 

libro– cae en una serie de trampas in-

necesarias. Veamos un solo ejemplo, 

citado en forma textual:

Vamos a formular y a utilizar el 

término memorias sub/alternas [así 

está escrito en el original] en dos 

sentidos: 1) en el sentido planteado 

por Chakrabarty y Guha, por cuanto 

efectivamente existen memorias que 

pese a ser habladas no ingresan en 

el círculo de las memorias agonistas, 

y mucho menos en las gubernativas, 

que son memorias que se viven en el 

‘abajo’ de la dominación; y 2) en el 

sentido que la barra introduce, como 

variación que permite considerar que 

aquellas u otras memorias pueden 

moverse de abajo para ubicarse al 

lado o por fuera; lo que les provee 

rutas alternas, alternativas en las que 

juegan su poder por fuera del eje do-

minador/dominado; ellas son, por lo 

general, memorias periféricas, locales 

y puntuales. [pág. 59]

Esta confusión, porque no puede 

catalogarse de otra manera, se le hu-

biera podido evitar al lector y decir 

eso mismo de una manera clara, y 

sin recurrir a esas argucias de usar la 

barra (/) para diferenciar los términos, 

y para no incurrir en diferenciaciones 

tan poco sutiles, como sucede con los 

términos sub/alterno y subalterno. Es-

tas argucias, no obstante, no deberían 

sorprendernos puesto que los estudios 

culturales y los escritos posmodernos 

suelen caracterizarse por abusar del 

lenguaje y maltratar a los lectores.

En adelante, con las categorías 

propuestas, el autor analiza algunos 

ejemplos de esas memorias en el caso 

colombiano. Señala ciertos aspectos 

de la memoria gubernativa u oficial, 

sin mencionar a fondo la importancia 

que tiene la legitimación del terroris-

mo de Estado, y llega incluso a decir 

que “los proyectos de verdad oficial 

buscan revelar las causas, los hechos y 

la identidad de los responsables de los 

crímenes cometidos en el pasado por 

medio de instrumentos jurídicos e ins-

titucionales” (pág. 61). ¿Será verdad 

tanta belleza? ¿Puede decirse algo que 

poco se corresponde con la finalidad 

del Estado en términos de esclarecer 

la verdad sobre su accionar terroris-

ta, simplemente porque el autor ha 

trabajado con el Área de Memoria 

Histórica de ese mismo Estado? A 

partir de un supuesto tan discutible se 

entra a validar tanto la Comisión Na-

cional de Reparación y Reconciliación 

y su Área de Memoria Histórica, que 

ya desaparecieron, y cuya “extraor-

dinaria” labor se redujo a producir 

unos cuantos informes y libros, en los 

cuales el terrorismo de Estado brilla 

por su ausencia. Además, en el mismo 

sentido el autor intenta justificar a los 

académicos que se subieron al tren 

de proyectos oficiales, diciendo que 

sus narrativas mantienen “la apuesta 

por una ‘neutralidad’ investigativa” 

(pág. 65).

Un poco más elaborada es la parte 

concerniente a las otras tres memorias 

que se analizan en el resto del libro, 

aunque tampoco hay grandes aportes 

al respecto. Nos referimos al caso de 

las memorias agonistas –entendidas 

por su autor como “aquellos procesos 

de producción de pasados opuestos a la 

versión oficial, que logran enunciarse 

en lo público y en medios de comuni-

cación para interrogar la producción 

de ese pasado oficial” (pág. 59)– en las 

que pretende estudiar a tres organiza-

ciones civiles: el Proyecto Nunca Más 

Colombia, el Movimiento de Víctimas 

de Crímenes de Estado, y el Movi-

miento Hijos e Hijas por la Memoria y 

contra la Impunidad. Decimos que se 

pretende estudiar porque solo se hace 

un acercamiento superficial y formal 

a estas tres organizaciones, sin mayor 

profundidad ni rigor, porque el autor 

se limita a decir dos o tres cosas, que 

repite en forma circular varias veces 

en el tercer capítulo (págs. 77-94), a 

partir del presupuesto elemental que 

las memorias agonistas no son homo-

géneas.

En el último capítulo se habla de las 

memorias sub/alternas y reservadas, 

es decir, de aquellas que no son ni 

gubernativas ni agonistas, y que son 

locales y periféricas. Para el caso se 

toma como ejemplo dos experiencias: 

las de Promotoras de Vida y Salud 

Mental del Oriente Antioqueño y la 

de los familiares de los funcionarios de 

la justicia masacrados en La Rochela. 

Esta parte final está mejor elaborada 

y es un poco más detallada que los dos 

capítulos anteriores sobre la memoria 

gubernativa y la memoria agonista.

A manera de conclusión, podemos 

decir que Geografías de la memoria 

resulta ser un título muy pretencioso, 

porque aunque se analicen varios 
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casos de diversos lugares del país, 

esa aproximación es muy elemental. 

Además, en el texto se maneja una 

visión convencional de víctima, térmi-

no poco crítico, y este se emplea de la 

misma forma laxa como se usan otras 

denominaciones discutibles como la 

de “sociedad civil” y “cultura política”. 

A eso habría que agregarle la confu-

sión terminológica que se genera con 

la palabra memoria sub/alterna, a la 

que se le da un doble significado. Salvo 

el primer capítulo, en el que aparece 

un interesante testimonio personal, el 

resto del libro es muy pesado, poco 

atractivo y lleno de confusiones y lu-

gares comunes sobre diversos temas 

de la memoria, en gran medida porque 

el autor se queda prisionero tanto de 

jerga de los estudios culturales como 

de la retórica oficial sobre la memoria, 

que se viene impulsando desde el Es-

tado por sus comisiones burocráticas 

de Memoria Histórica.

Renán Vega Cantor
Profesor titular. Universidad 

Pedagógica Nacional

Los letrados de 
la oralidad

Beyond the Lettered City. 
Indigenous Literacies 
in the Andes
joanne rappaport  

y tom cummins

Duke University Press, Serie Narrating 

Native Histories, Durham y Londres, 

2012, 370 págs., 66 ils.

el t í tulo Beyond the Lettered 
City (Más allá de la ciudad letrada) 
resume bien el argumento central de 

esta obra al tiempo que alude al libro 

La ciudad letrada del escritor Ángel 

Rama, publicado en 1983, obra que 

marcó un hito en los estudios sobre la 

cultura colonial americana. Ahora, 

casi treinta años después, la antro-

póloga Joanne Rappaport, profesora 

de la Universidad de Georgetown, 

junto con Tom Cummins, profesor 

de historia del arte precolombino y 

colonial de América Latina en la Uni-

versidad de Harvard, contraponen un 

panorama más complejo a la imagen 

que Rama proyectó de ese mundo 

hispanizado que, según él mostró, 

giraba alrededor de la primacía de la 

palabra escrita. La novedad del texto 

que nos ocupa radica en extender la 

cobertura de los educados o letrados 

a pueblos indígenas que en tiempos 

coloniales ocuparon la parte norte 

del mundo andino (actuales Ecuador 

y Colombia), pueblos antes calificados 

de analfabetos.

La decisión de centrar el análisis en 

los muiscas (chibchas), pastos y nasa 

(Páez) resulta interesante pues los dos 

primeros eran los grupos de nativos 

más numerosos al norte del Imperio 

inca, y porque en esta parte del mundo 

andino, a diferencia del caso mexica-

no, antes de la llegada de los españoles 

los nativos no conocieron la escritura 

alfabética ni jeroglífica, ni recurrieron 

a la representación pictórica como na-

rrativa (págs. 8 y 22).

La obra es el resultado de un traba-

jo de largo aliento y de una reflexión 

madura. Según los agradecimientos 

iniciales, la investigación se inició en 

1989 y se financió por etapas. Rappa-

port recibió apoyo de la Wenner-Gren 

Foundation for Antropological 

Research y de la Universidad de 

Maryland Baltimore County para 

revisar archivos, Cummins le dedicó 

un año sabático además de los años 

en que ambos autores se pudieron 

concentrar en la discusión e inter-

pretación interdisciplinaria gracias 

a un Senior Collaborative Research 

Grant del Getty Grant Program y a 

una beca del National Endowment 

for the Humanities. Ambos docentes 

foguearon los hallazgos preliminares 

con alumnos de seminarios como el 

de “Alphabetical and visual literacy 

in Colonial Latin America” ofrecido 

por la Universidad de Georgetown 

y de otros cursos que dictaron en la 

Universidad de Harvard y en la Uni-

versidad de Chicago.

Rappaport es conocida por su 

trayectoria en el campo de los estu-

dios andinos desde los años ochenta 

y por sus publicaciones sobre temas 

como el mesianismo en Tierraden-

tro, la organización socioespacial de 

los indios pastos, la alfabetización y 

la voz indígena en la era colonial, la 

interpretación etnográfica de la his-

toria de los Andes colombianos y la 

representación como forma de poder. 

Cummins es autor de cerca de una 

docena de publicaciones referidas a 

las imágenes visuales de la colonia 

temprana en Hispanoamérica y a las 

reinterpretaciones de la cultura visual 

renacentista en Europa y América. 

Antes de la publicación de este libro 

las revistas Ethnohistory, Colonial 
Latin American Review y Latin 
American Literary Review dieron a 

conocer fragmentos de tres de los seis 

capítulos que lo componen.

La presente edición refleja un es-

fuerzo profesional y cuidadoso. Las 

dieciséis páginas preliminares inclu-

yen una breve presentación de la serie 

Narrating Native Histories de la que 

el texto forma parte; lista las nueve 

reproducciones a color y 57 en blanco 

y negro que ilustran el libro; y men-

ciona los agradecimientos personales 

e institucionales.

Los estudios sobre la alfabetización 

han sido reconocidos como un compo-

nente central de la sociedad colonial, 

un discurso al mismo tiempo local e 

internacional, que involucró europeos, 

europeos nacidos en América, nativos 

americanos, africanos, además de la 

compleja gama de mestizos y mula-

tos fruto de las mezclas entre estos 

grupos. Se sabe que fue a través de la 

escritura de documentos legales como 

los nativos de los Andes del norte se 

comunicaron con la península ibérica, 

y que el mundo de lo escrito ligó la 

República de Indios con la República 

de Españoles.

Uno de los principales aportes del 

texto es ampliar la noción de lite-
racy, vocablo difícil de traducir pues 
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