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de la opinién publica en Colombia,
que bucea en las profundidades de este
concepto, medular en la investigacion
sobre medios. Un libro pulcramente
editado y con una bella portada, la que
también se echa de menos en el libro
resefiado.

Maryluz Vallejo

Entre memoria
y retorica

Geografias de la memoria.
Posiciones de las victimas en
Colombia en el periodo de
Justicia transicional (2005-2010)
OSCAR F. ACEVEDO ARANGO
Editorial Pontificia Universidad
Javeriana, Bogotd, 2012, 119 pags.

LA MEMORIA se ha convertido en
uno de los temas de los que mas se
habla y se investiga en la Historia y en
las Ciencias Sociales contemporaneas,
hasta el punto que algunos autores
consideran que en esta época existe
una “obsesiéon por la memoria”, un
“abuso de la memoria” e incluso una
“industria del holocausto”, este ulti-
mo término acuflado por el escritor
Norman Finkelstein para referirse
al negocio que instauré el lobby ju-
dio-estadounidense para favorecer al
Estado sionista de Israel y justificar
sus crimenes contra los palestinos. En
América Latina la memoria adquiere
importancia en los tltimos veinticinco
afios como parte de un programa de
denuncia de los crimenes cometidos
por las dictaduras de “seguridad na-
cional”, tanto en los paises del Cono
Sur como en Centroamérica. En Co-
lombia, en un sentido similar, desde
hace algunos afios diversos sectores
de la sociedad proponen una recu-
peracion de la memoria, algo que es
significativo si se tiene en cuenta que,
en teoria por lo menos, en este pais
no se entronizaron dictaduras como
las de Pinochet en Chile, Videla en
Argentina y otras similares en Guate-
mala, Uruguay o Brasil. Que aquino se
hayan instaurado dictaduras no quiere
decir que la doctrina de la seguridad
nacional, impulsada desde los Estados
Unidos y replicada por las clases do-

minantes de Colombia, no haya tenido
los mismos efectos de criminalidad
estatal, e incluso a veces peores.

Por esta misma circunstancia, des-
de hace unos cuantos afios el Estado
viene impulsando una cierta politica
de lamemoria, cuya principal finalidad
es negar su papel activo en la genera-
lizacion del terrorismo. De ahi que se
haya creado una Comisién Nacional
de Reparacion y de Reconciliacion,
con su respectiva Area de Memoria
Histérica, encargadas, en tultima
instancia, de lavar la imagen del Es-
tado, la cual tuvo una corta existencia
(2005-2010). Estas instancias, en el
fondo, han buscado acallar o cooptar
a las organizaciones de familiares o
allegados de quienes han sufrido la
criminalidad oficial.

Con relacién a los procesos de
recuperacion de la memoria, se de-
linea en forma simétrica la figura de
la “victima”, un término que se ha
impuesto en forma poco critica y que
es aceptado por la casi totalidad de
sectores que reivindican la memoria,
incluyendo académicos, las ONG y
grupos de personas afectadas por el
terrorismo de Estado. Alrespecto, nos
parece pertinente la precision del his-
toriador italiano Alessandro Portelli,
quien distingue la victima del vencido:
“A diferencia de la victima, el martir
no es inocente, se pone en juego a si
mismo cumpliendo conscientemente
actos que se dirigen contra la lega-
lidad impuesta por los opresores,
y a sus ojos es siempre culpable (no
sacrificado sino sacrilego)”!. Esta dis-
tincién es importante para recuperar
los proyectos de lucha de quienes
fueron vencidos y reafirmar que no
eran unas simples “victimas” pasivas,
sino que murieron porque encarnaban
propuestas politicas y sociales que
chocaban contra el orden establecido.

Que el Estado se apropie de la
memoria y generalice la nocién de
victimas no quiere decir, desde luego,
que el asunto del recuerdo no sea im-
portante para diversos sectores de la
sociedad colombiana, sobre todo por
aquellos que han soportado en carne
propiala violacién de sus derechos por
parte del Estado.

1. Alessandro Portelli, La orden ya fue
ejecutada. Roma, las fosas Ardeatinas, la
memoria, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econoémica, 2004, pag. 68.

MEMORIA HISTORICA

Que la memoria es un tema de
moda—en algo que no deberia haberse
convertido nunca- se ejemplifica con
la proliferacion de literatura sobre el
tema por parte de diversos sectores de
la academia, algunos de los cuales se
han incorporado como vedettes inves-
tigativas al Estado, més exactamente a
sus comisiones de Memoria Histdrica.
Como parte de esa literatura, en gran
medida influida por el posmodernismo
y los estudios culturales, se encuentra
el texto Geografias de la memoria.

En términos generales, este es un
libro profundamente desigual en cali-
dad, en tratamiento de la tematica, en
rigor investigativo e incluso en el plano
de la exposicion formal de cada uno de
los cuatro capitulos que lo conforman.
En gran medida esto sucede porque el
autor combina, con poco éxito, diver-
sas técnicas, cuya utilidad se disuelve
al final en una mixtura culturalista
poco atractiva.

En efecto, el autor empieza con el
capitulo “Lo personal es histérico y lo
histérico es personal”, parafraseando
el célebre aforismo feminista que dice
que “lo personal es politico”, en el cual
nos cuenta parte de su experiencia
vital como habitante de un barrio de
Medellin desde la década de 1970.
Este relato es interesante porque
muestra la manera como la violencia
que se genera en diversos lugares del
territorio nacional afecta a cualquier
persona de extraccion popular o de la
clase media. Esta experiencia adquiere
mas relieve porque se desarrolla en la
ciudad que se convirtié en el epicentro
del sicariato, de la cultura traqueta,
de las bandas criminales ligadas al
narcotrafico, y por los elevados niveles
de violencia y criminalidad que alli se
presentan desde hace varios decenios.
En este capitulo queda en evidencia
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que la historia real no es algo que sea
ajeno a cada uno de nosotros, sino
que atraviesa nuestra existencia, y la
violencia estructural la sentimos en la
cotidianidad, ya que la muerte desfila
junto a nosotros todos los dias, como
lo atestigua el autor del libro comenta-
do. Visto de esta manera, la memoria
sobre las violencias no aparece como
algo distante de nosotros, sino como
parte integral de nuestras vidas.

Sin embargo, este buen inicio se
trunca més adelante porque en el se-
gundo capitulo el autor da un brusco
salto, tanto en estilo narrativo como
en perspectiva analitica, que lo ex-
travia en los escabrosos meandros
terminoldgicos de los estudios cultu-
rales, para establecer las diferencias
y relaciones entre olvido, memoria,
historia y pasado, de una parte, y de
otra, para presentar las categorias
de memoria que va a emplear en su
cortaindagacion. En cuanto al primer
aspecto, las precisiones tedricas no son
ni claras ni afortunadas y al final el
lector no entiende en qué radican las
distinciones y los nexos entre historiay
memoria. Esto se habria podido hacer
sin tantos vericuetos terminoldgicos
y sin necesidad de tantas citas cultu-
ralistas o poscoloniales. Respecto al
segundo asunto, las cosas se complican
todavia mads, porque si bien el autor
quiere precisar lo que entiende por
memorias gubernativas u oficiales,
memorias agonistas, memorias sub-
alternas y memorias reservadas —que
constituyen las cuatro categorias que
va a emplear en los otros capitulos del
libro— cae en una serie de trampas in-
necesarias. Veamos un solo ejemplo,
citado en forma textual:

Vamos a formular y a utilizar el
término memorias sub/alternas [as{
esta escrito en el original] en dos
sentidos: 1) en el sentido planteado
por Chakrabarty y Guha, por cuanto
efectivamente existen memorias que
pese a ser habladas no ingresan en
el circulo de las memorias agonistas,
y mucho menos en las gubernativas,
que son memorias que se viven en el
‘abajo’ de la dominacidn; y 2) en el
sentido que la barra introduce, como
variacién que permite considerar que
aquellas u otras memorias pueden
moverse de abajo para ubicarse al
lado o por fuera; lo que les provee
rutas alternas, alternativas en las que

juegan su poder por fuera del eje do-
minador/dominado; ellas son, por lo
general, memorias periféricas, locales

y puntuales. [pag. 59]

Esta confusién, porque no puede
catalogarse de otra manera, se le hu-
biera podido evitar al lector y decir
eso mismo de una manera clara, y
sin recurrir a esas argucias de usar la
barra (/) para diferenciar los términos,
y para no incurrir en diferenciaciones
tan poco sutiles, como sucede con los
términos sub/alterno y subalterno. Es-
tas argucias, no obstante, no deberian
sorprendernos puesto que los estudios
culturales y los escritos posmodernos
suelen caracterizarse por abusar del
lenguaje y maltratar a los lectores.

S

En adelante, con las categorias
propuestas, el autor analiza algunos
ejemplos de esas memorias en el caso
colombiano. Sefala ciertos aspectos
de la memoria gubernativa u oficial,
sin mencionar a fondo la importancia
que tiene la legitimacién del terroris-
mo de Estado, y llega incluso a decir
que “los proyectos de verdad oficial
buscan revelar las causas, los hechos 'y
la identidad de los responsables de los
crimenes cometidos en el pasado por
medio de instrumentos juridicos e ins-
titucionales” (pag. 61). ;Serd verdad
tanta belleza? ;Puede decirse algo que
poco se corresponde con la finalidad
del Estado en términos de esclarecer
la verdad sobre su accionar terroris-
ta, simplemente porque el autor ha
trabajado con el Area de Memoria
Histérica de ese mismo Estado? A
partir de un supuesto tan discutible se
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entra a validar tanto la Comisién Na-
cional de Reparacion y Reconciliacién
y su Area de Memoria Histérica, que
ya desaparecieron, y cuya “extraor-
dinaria” labor se redujo a producir
unos cuantos informes y libros, en los
cuales el terrorismo de Estado brilla
por su ausencia. Ademds, en el mismo
sentido el autor intenta justificar a los
académicos que se subieron al tren
de proyectos oficiales, diciendo que
sus narrativas mantienen “la apuesta
por una ‘neutralidad’ investigativa”
(pdg. 65).

Un poco més elaborada es la parte
concerniente a las otras tres memorias
que se analizan en el resto del libro,
aunque tampoco hay grandes aportes
al respecto. Nos referimos al caso de
las memorias agonistas —entendidas
por su autor como “aquellos procesos

| de produccion de pasados opuestos a la

version oficial, que logran enunciarse
en lo publico y en medios de comuni-
cacion para interrogar la produccion
de ese pasado oficial” (pag. 59)—en las
que pretende estudiar a tres organiza-
ciones civiles: el Proyecto Nunca Mads
Colombia, el Movimiento de Victimas
de Crimenes de Estado, y el Movi-
miento Hijos e Hijas por la Memoria y
contra la Impunidad. Decimos que se
pretende estudiar porque solo se hace
un acercamiento superficial y formal
a estas tres organizaciones, sin mayor
profundidad ni rigor, porque el autor
se limita a decir dos o tres cosas, que
repite en forma circular varias veces
en el tercer capitulo (pags. 77-94), a
partir del presupuesto elemental que
las memorias agonistas no son homo-
géneas.

En el dltimo capitulo se habla de las
memorias sub/alternas y reservadas,
es decir, de aquellas que no son ni
gubernativas ni agonistas, y que son
locales y periféricas. Para el caso se
toma como ejemplo dos experiencias:
las de Promotoras de Vida y Salud
Mental del Oriente Antioquefio y la
de los familiares de los funcionarios de
la justicia masacrados en La Rochela.
Esta parte final estd mejor elaborada
y es un poco més detallada que los dos
capitulos anteriores sobre la memoria
gubernativa y la memoria agonista.

A manera de conclusién, podemos
decir que Geografias de la memoria
resulta ser un titulo muy pretencioso,
porque aunque se analicen varios
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casos de diversos lugares del pafs,
esa aproximacién es muy elemental.
Ademais, en el texto se maneja una
vision convencional de victima, térmi-
no poco critico, y este se emplea de la
misma forma laxa como se usan otras
denominaciones discutibles como la
de “sociedad civil”y “cultura politica”.
A eso habria que agregarle la confu-
sién terminoldgica que se genera con
la palabra memoria sub/alterna, a la
que se le da un doble significado. Salvo
el primer capitulo, en el que aparece
un interesante testimonio personal, el
resto del libro es muy pesado, poco
atractivo y lleno de confusiones y lu-
gares comunes sobre diversos temas
de lamemoria, en gran medida porque
el autor se queda prisionero tanto de
jerga de los estudios culturales como
de laretdrica oficial sobre la memoria,
que se viene impulsando desde el Es-
tado por sus comisiones burocraticas
de Memoria Histdrica.

Renan Vega Cantor
Profesor titular. Universidad

Pedagdgica Nacional

Los letrados de
la oralidad

Beyond the Lettered City.
Indigenous Literacies

in the Andes

JOANNE RAPPAPORT

Y TOM CUMMINS

Duke University Press, Serie Narrating
Native Histories, Durham y Londres,
2012, 370 pags., 66 ils.

EL TITULO Beyond the Lettered
City (Mas alld de la ciudad letrada)
resume bien el argumento central de
esta obra al tiempo que alude al libro
La ciudad letrada del escritor Angel
Rama, publicado en 1983, obra que
marcd un hito en los estudios sobre la
cultura colonial americana. Ahora,
casi treinta afios después, la antro-
pologa Joanne Rappaport, profesora
de la Universidad de Georgetown,
junto con Tom Cummins, profesor
de historia del arte precolombino y
colonial de América Latina en la Uni-
versidad de Harvard, contraponen un
panorama mds complejo a la imagen

que Rama proyecté de ese mundo
hispanizado que, segin él mostro,
giraba alrededor de la primacia de la
palabra escrita. La novedad del texto
que nos ocupa radica en extender la
cobertura de los educados o letrados
a pueblos indigenas que en tiempos
coloniales ocuparon la parte norte
del mundo andino (actuales Ecuador
y Colombia), pueblos antes calificados
de analfabetos.

La decision de centrar el andlisis en
los muiscas (chibchas), pastos y nasa
(Péez) resulta interesante pues los dos
primeros eran los grupos de nativos
mads numerosos al norte del Imperio
inca, y porque en esta parte del mundo
andino, a diferencia del caso mexica-
no, antes de la llegada de los espafioles
los nativos no conocieron la escritura
alfabética ni jeroglifica, ni recurrieron
alarepresentacion pictérica como na-
rrativa (pags. 8 y 22).

Laobraes el resultado de un traba-

1989 y se financi6 por etapas. Rappa-
port recibié apoyo de la Wenner-Gren

Research y de la Universidad de

un afio sabatico ademads de los afios

concentrar en la discusién e inter-
pretacion interdisciplinaria gracias

Grant del Getty Grant Program y a
una beca del National Endowment
for the Humanities. Ambos docentes
foguearon los hallazgos preliminares
con alumnos de seminarios como el
de “Alphabetical and visual literacy
in Colonial Latin America” ofrecido
por la Universidad de Georgetown
y de otros cursos que dictaron en la
Universidad de Harvard y en la Uni-
versidad de Chicago.

Rappaport es conocida por su
trayectoria en el campo de los estu-
dios andinos desde los afios ochenta
y por sus publicaciones sobre temas
como el mesianismo en Tierraden-
tro, la organizacién socioespacial de
los indios pastos, la alfabetizacion y
la voz indigena en la era colonial, la
interpretacion etnografica de la his-
toria de los Andes colombianos y la
representacion como forma de poder.

jo de largo aliento y de una reflexion |,
madura. Segun los agradecimientos |
iniciales, la investigacion se inicié en | = *

Foundation for Antropological | -,

Maryland Baltimore County para |
revisar archivos, Cummins le dedicé |

en que ambos autores se pudieron |

a un Senior Collaborative Research i

ANTROPOLOGIA

Cummins es autor de cerca de una
docena de publicaciones referidas a
las imdgenes visuales de la colonia
temprana en Hispanoamérica y a las
reinterpretaciones de la cultura visual
renacentista en Europa y América.
Antes de la publicacion de este libro
las revistas Ethnohistory, Colonial
Latin American Review y Latin
American Literary Review dieron a
conocer fragmentos de tres de los seis
capitulos que lo componen.

La presente edicion refleja un es-
fuerzo profesional y cuidadoso. Las
dieciséis paginas preliminares inclu-
yen una breve presentacion de la serie
Narrating Native Histories de la que
el texto forma parte; lista las nueve
reproducciones a color y 57 en blanco
y negro que ilustran el libro; y men-
ciona los agradecimientos personales
e institucionales.

Los estudios sobre la alfabetizacién
han sido reconocidos como un compo-
nente central de la sociedad colonial,
un discurso al mismo tiempo local e
internacional, que involucré europeos,
europeos nacidos en América, nativos
americanos, africanos, ademas de la
compleja gama de mestizos y mula-
tos fruto de las mezclas entre estos
grupos. Se sabe que fue a través de la
escritura de documentos legales como
los nativos de los Andes del norte se
comunicaron con la peninsula ibérica,
y que el mundo de lo escrito ligé la
Reptblica de Indios con la Republica
de Espafioles.

Uno de los principales aportes del
texto es ampliar la nocién de lite-
racy, vocablo dificil de traducir pues
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