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Lo importante es la responsabili-
dad con que se investiga y escribe. La 
publicidad y los mercados artificiales 
de la sociedad de consumo no debe-
rían alterar el silencio de la historia y 
los historiadores. Tal vez una mayor 
comunión con nuestro oficio contri-
buya a derrotar la inelasticidad del 
mercado de los libros sobre la historia 
nacional y a hacer menos dramático el 
desempeño y formación de profesio-
nales en nuestra disciplina. [pág. 123]

En el tercer y último ensayo, se 
produce un salto inesperado, porque 
de Colombia y América y de la larga 
duración, se pasa a España, a la guerra 
civil que sufrió ese país en el decenio 
de 1930, y al recuerdo por parte de los 
herederos de los vencidos en esa con-
tienda. En sentido más preciso, el autor 
se propone escudriñar las razones que 
explican la forma como en España se 
impuso el silencio y la impunidad sobre 
los crímenes del franquismo y como 
eso fue asumido por la mal llamada 
“transición democrática”, que siguió a 
la muerte del dictador, en 1975.

El autor se concentra en el silencio 
heredado en la sociedad española y en 
el recuerdo de esos trágicos sucesos 
de hace varios decenios por aquellos 
que se niegan a aceptar el olvido de 
los vencidos y no admiten la amnesia 
colectiva que se les ha querido im-
poner. No obstante, al transcurrir la 
lectura comprendemos que se trata 
de preguntarse cómo eso mismo que 
ha acontecido en España sigue suce-
diendo en Colombia, donde guerra 
tras guerra desde el siglo xix, “los 
vencedores han reducido los vencidos 
a las estrechas rejas del aislamiento y 
el olvido” (pág. 133).

Para reconstruir el trauma que 
sufren aquellos que fueron vencidos 
y silenciados, se recurre a diversos re-
latos, como mecanismo de escuchar las 
voces de los subalternos, que al parecer 
fueron recogidos por el mismo Hermes 
Tovar en Córdoba (España). Con base 
en esos relatos y en la consulta de la 
bibliografía especializada y reciente 
sobre la guerra civil, se plantea que el 
recuerdo es diferenciado en el proceso 
de fortalecer su memoria, porque en 
unos (los vencidos, sirve para “re-
construir sus sueños”, y en otros (los 
vencedores) les ayuda a “olvidar sus 
crímenes” (pág. 154). Al final de este 

capítulo se comprende la importancia 
de estudiar y conocer lo que sucedió 
en España, donde se consolidó una 
terrible dictadura de extrema-derecha, 
clerical y falangista, que aplastó a los 
vencidos, puesto que esa misma dicta-
dura tuvo réplicas en América Latina y 
en particular en Colombia, con el régi-
men de Laureano Gómez, quien, junto 
con las jerarquías católicas y el Partido 
Conservador, se dio a la tarea de librar 
una cruzada anticomunista por el “bien 
de la patria”, que produjo la muerte de 
trescientos mil colombianos y la desola-
ción en campos y ciudades. Como en la 
España que siguió al fin del franquismo 
–en la que se impuso la amnesia y el 
olvido–, en Colombia iba a suceder otro 
tanto tras los miles de muertos de la 
Violencia, porque las clases dominantes 
y los partidos tradicionales firmaron un 
pacto de reconciliación, con olvido total 
y con absolución para los criminales, 
que forjó el Frente Nacional (1958-
1974) y con lo cual se liquidó cualquier 
alternativa de democratización de la 
sociedad colombiana.

Por supuesto, esta no es una ca-
racterística exclusiva de la historia 
colombiana, ya que esa misma impu-
nidad se registra en todo el continente: 
en Guatemala, en República Domini-
cana, en Chile… lo que demuestra que 
“perdón y olvido sin justicia deja intac-
tas las estructuras de la  criminalidad y, 
sobre todo, la conciencia de los crimi-
nales de que podrán seguir actuando 
impunemente” (pág. 183). Todo esto 

está muy bien, lo que dudamos es 
que la oficialista y uribista Comisión 
de Paz, Reparación y Reconciliación 
haya contribuido a darle la voz a los 
vencidos en Colombia, como lo dice 
Tovar (en la página 189, la última de 
este capítulo), cuando simplemente 
fue una instancia burocrática encarga-
da de lavarle la cara al Estado como el 
principal responsable de la violencia 
en Colombia, de la de antes y de la 
de ahora.

Para concluir, podemos decir que el 
libro deja al final un sabor agridulce, 
porque aunque cada capítulo está 
bien escrito, documentado y presenta 
un argumento coherente, al final no 
encontramos un libro de conjunto, 
sino tres ensayos sueltos, sin mucha 
relación entre sí. Claro que cada en-
sayo es interesante, pero no se ajustan 
de manera clara y convincente con el 
título propuesto en el libro, porque la 
temática del desarrollo amerita una 
investigación histórica más de fondo.

Renán Vega Cantor
Profesor titular, Universidad 

Pedagógica Nacional

El dictador encontró 
la horma de sus botas

La parodia de la dictadura: un 
diálogo con la historia en la 
narrativa garciamarquiana
hernando motato camelo
Universidad Industrial de Santander, 
Bucaramanga, 2010, 234 págs., il.

en este  ensayo el autor busca 
caracterizar esos “dictadores agrope-
cuarios” que según García Márquez, 
marcaron la historia latinoamericana 
con su caudillismo de tierras e hijos. 
Marcas, por ejemplo, como la de los 
noventa hijos reconocidos que tuvo 
Juan Vicente Gómez en Venezuela. 
El ensayo también busca mostrar la 
forma como García Márquez saquea 
la historia y la vuelve metáfora crítica 
e inversión paródica de ese mundo de 
compadrazgos y vuelcos ideológicos 
que desde la hacienda configuraban 
un país propio. 

En el caso colombiano Tomás Ci-
pri ano de Mosquera, según Jaime 
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Jaramillo Uribe, fue la figura que re-
presentó en la historia de Colombia 
el tipo más cercano del caudillo sura-
mericano que emergió de las guerras 
emancipadoras. “Miembro de una 
familia de recia tradición católica 
que dio al país un arzobispo y varios 
presidentes, expropió los bienes de la 
Iglesia, expulsó del territorio nacional 
a los Jesuitas y murió (1878) haciendo 
dramática protesta de la fe católica” 
(pág. 94).

Tal el cuadro general. La percep tible 
genealogía con que García Márquez 
busca asir el hilo del poder, en figuras 
como el teniente-alcalde de la Mala 
hora, la viuda de Montiel y la Mamá 
Grande, los tres metros que decreta el 
coronel Aureliano Buendía en torno 
suyo, el sadismo carnicero de Arcadio 
y luego la soledad y el aislamiento 
absoluto del Patriarca, del hijo de 
Bendición Alvarado, para concluir 
con los sueños derruidos de Simón 
Bolívar. Quizá por ello pudo confesar: 
“Mi visión del dictador latinoamerica-
no típico, el mitológico, el legendario, 
es una visión de ese personaje que es 
compasiva” (pág. 39).

Basado su poder en la servidumbre 
y en la alianza con la Iglesia, el general 
Mosquera, en su desarrollo desmesu-
rado, llega a ser el poder absoluto. La 
desmesurada vida y acciones de los 
dictadores en su crueldad y su domi-
nio, llegan a constituirse, según Gabriel 
García Márquez, en el gran animal 
mitológico de América Latina. Así lo 
demuestran una sucesión de novelas 
que abarcan a Ramón del Valle Inclán, 
Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpen-
tier, Augusto Roa Bastos y el Oficio de 
difuntos (1976) del venezolano Arturo 
Uslar Pietri.

Allí es donde García Márquez 
inserta su aporte. Lee la historia, oye 
los cuentos, elije la anécdota y al vol-
ver ficción esos elementos amplía sus 
dimensiones por el narrador popular, 
el pregón y el pasquín, hasta hacer 
que Macondo crezca y limite con el 
Vaticano y el papa viaje para asistir 
al entierro de la dueña de todos los 
horizontes, la marquesita de la Sierpe. 
Allí el humor resquebraja la versión 
canonizada.

Para analizar a esos dictadores que 
en Latinoamérica son “vacunos” (pág. 
107), como vuelve a recalcarnos Gar-
cía Márquez, al poner precisamente 

una vaca en el balcón del palacio 
 presidencial, de esa gran casa de po-
dredumbre, símbolo e irrisión, revisa 
varios de los mejores aportes, que ya 
son infinitos, al análisis del mundo de 
García Márquez, que en esta bibliogra-
fía ascienden a ochenta trabajos. Mario 
Vargas Llosa, Ángel Rama, Josefina 
Ludmer, Carlos Pacheco, Suzanne Jill 
Levine, José Miguel Oviedo, nos llevan 
a comprender mejor esos hombres de 
orígenes inciertos, devotos y sumisos 
ante su madre, incultos y que mediante 
un bien administrado golpe de astucia 
se hacen dueños de todo el poder y lo 
manejan a su capricho encerrados cada 
vez más en un claustrofóbico palacio 
de chismes, suspicacias y traidores, 
donde los dobles llegan a suplantar al 
representado. El terror que imparten 
se ha vuelto la prisión en la que todos 
asienten ante sus caprichos.

Se muestra así como el texto de la 
historia fidedigna, una fecha, un ape-
llido real, queda en el segundo plano 
de esa ficción que lo ha canibalizado 
como un aporte más a su mundo 
propio, a esa creación que ya no es 
denuncia de un tal Augusto Pinochet 
en Chile o Rafael Videla en Argentina 
o siempre un Somoza en Nicaragua, 
época en que se escribieron algunas 
de las mencionadas novelas, sino que 
es obra de arte, hecha de memoria y 
lenguaje, de cultura popular, música y 
mentiras que han llegado a incontro-
vertible verdad.

Por ello, en 1979, García Márquez 
pudo reconocer:

Durante diez años leí todo lo que 
me fue posible sobre los dictadores 
de América Latina y en especial del 
Caribe, con el propósito de que el li-
bro que pensaba escribir se pareciera 
menos a la realidad. Cada paso era 
una desilusión. La intuición de Juan 
Vicente Gómez era mucho más pe-
netrante que una verdadera facultad 
adivinatoria. [pág. 14]

La historia se ha vuelto ficción y 
los límites sobrepasados solo exigen 
la coherencia que el narrador quiera 
darles dentro de su propuesta.

La coherencia formal de la narra-
ción en la que ordena tantos y tan 
dispares elementos en una unidad de 
sentido, que asume a la vez verdad 
histórica y mentira oficial. La autobio-
grafía de un niño a quien su abuelo 

le cuenta las guerras civiles, la figura 
del general Rafael Uribe Uribe, la 
matanza de las bananeras. La del jo-
ven estudiante que en Bogotá vive la 
muerte de Jorge Eliécer Gaitán y luego 
como reportero no pierde el contacto 
con la terrible verdad de la violencia 
partidista y al viajar a Rusia constata, 
en una epifanía, la desmesura hiper-
bólica de la dictadura estalinista: “La 
estatua de Stalingrado tiene 70 metros 
de altura y medio metro de diámetro 
cada botón de su guerrera” (pág. 136).

Este exceso no proviene de Rabe-
lais, sino de lo que García Márquez 
vio y de su contraste con el cadáver 
del líder comunista: “Nada me im-
presionó tanto como la fineza de sus 
manos, de uñas delgadas y transparen-
tes. Son uñas de mujer”,  escribirá en 
1957. Preservará la imagen hasta 1975, 
cuando como novelista y refiriéndose 
a Nicanor Alvarado, en El otoño del 
patriarca, hablará de “las manos lisas 
de doncella con el anillo del poder en 
el dedo anular.”

Experiencia, observación e imagi-
nación, como pedía Faulkner, que han 
formado al escritor y que le permiten 
percibir en un clima de inseguridad y 
zozobra esa necesidad de un hombre 
fuerte, de un caudillo militar que pon-
ga orden; que con el estado de sitio y 
el toque de queda, tranquilice a los 
habitantes. Sujetos a sus designios y 
caprichos, muchas veces violentos, con 
la bendición de la Iglesia.

A partir de allí lograremos al 
personaje-síntesis. “El gran animal 
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mitológico de América Latina, el 
personaje para el cual todo es posible 
y me parece que fueron los grandes 
 dictadores primitivos, llenos de su-
persticiones y de magia, de un inmenso 
poder”, como García Márquez lo resu-
mió en 1969, al hablar de su ambición, 
“yo quiero que sea un gran poema 
sobre la soledad del poder”.

Un poema dicho por el cotorreo 
plural y colectivo de todo un pueblo 
que duda cual es la verdad y la res-
quebraja con su humor inmisericorde: 
“le hacen reverencias por delante y le 
hacen pistola por detrás”. Novela y 
parodia de la misma novela, ya lejos 
de la historia. Por ello este trabajo con-
cluye con una indagación sobre Simón 
Bolívar: ¿Libertador o dictador? La 
pertinencia de la pregunta confirma 
una vez más las dotes de lector de 
Motato, dentro de un amplio marco 
de análisis y referencias, organizadas 
de modo revelador.

Juan Gustavo Cobo Borda

Una aproximación a 
Germán Espinosa

Las Cartagenas de Germán 
Espinosa: la ley y el deseo 
en Los cortejos del diablo
luis ernesto rozo jiménez
Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá, 2010, 201 págs.

¿cómo se lee una novela histórica? 
Sin duda, es posible hacerlo pensando 
ante todo en la época de los hechos 
narrados. Tal vez pueda decirse incluso 
que una aproximación a la época que 
aborda la novela es indispensable en 
toda aproximación a una novela histó-
rica. Sin embargo, también es legítimo 
preguntarse si esta perspectiva es sufi-
ciente o si no debe ser complementada 
con otra, que no parte del contexto 
de los hechos narrados, sino del de la 
producción del texto.

Hay casos en los que la necesidad 
de esta segunda perspectiva resulta 
evidente. Encuentro en Telgte de Gün-
ter Grass, por ejemplo, es una novela 
sobre escritores barrocos alemanes y 
sobre la Guerra de los Treinta Años. 
No obstante, y esto es algo que la crí-

tica tuvo en cuenta desde el comienzo, 
también es una parábola que apunta 
a como la literatura alemana, a partir 
de 1945, reaccionó ante el pasado in-
mediato. El hecho de que Encuentro 
en Telgte esté dedicado a Hans Wer-
ner Richter, el impulsor del llamado 
Grupo del 47, es un guiño evidente 
que acaso bastaría si no hubiera otra 
serie de elementos que invitan a ver 
en el pasado remoto una alegoría del 
pasado reciente y del presente. “Ayer 
será lo que mañana ha sido”, empieza 
la novela de Grass con una frase cla-
ramente programática.

Otro ejemplo que puede aducirse es 
Reconstrucción de Antonio Orejudo, 
una novela que el autor ha definido 
como una historia de su propia gene-
ración, pese a que los hechos que narra 
no tienen que ver con la España del 
último cuarto del siglo xx, sino con 
la Europa Central de la época de las 
luchas religiosas.

En otras palabras, una novela histó-
rica vive con frecuencia, al menos, en 
dos tiempos: el tiempo de los hechos 
que narra y el tiempo en que se escribe 
y se difunde. Partiendo de la teoría de 
la recepción habría que agregar, tal 
vez, otros tiempos  puesto que hay di-
versos momentos de la  difusión de una 
novela y en esos  diversos momentos la 
obra alcanza significaciones diferentes.

Luis Ernesto Rozo Jiménez ha 
escrito un análisis de Los cortejos del 
diablo de Germán Espinosa que en 
muchos aspectos es excelente y que 
tiene pasajes bastante sugerentes pero 

que en forma lamentable, escamotea el 
problema que he tratado de esbozar 
antes y se justifica diciendo que “ya 
que el presente ensayo aborda las 
Cartagenas que se desprenden de la 
novela, resulta de mayor interés el con-
texto histórico de los hechos  narrados 
que el de la producción del texto” (pág. 
25).

Esa actitud es por completo conse-
cuencia a lo largo de todo el ensayo, lo 
que a mi modo de ver hace que este se 
quede a mitad de camino, al esquivar 
la pregunta acerca del significado que 
la novela tuvo o pudo tener en su mo-
mento y acerca del sentido que puede 
tener ponerse a escribir una novela 
sobre la Colonia en la década de los 
setenta del siglo pasado. En otras pa-
labras, y tratando de mirar las cosas 
desde un ángulo optimista, puede 
decirse que el libro de Rozo Jiménez 
queda ahí como una invitación a que 
alguien lo complete.

Para Rozo Jiménez, Los cortejos 
del diablo gira alrededor de la lucha 
entre dos discursos. Un discurso pa-
triarcal –el discurso de la ley– cuyas 
instituciones fundamentales son la 
Iglesia, la corona y la familia y el dis-
curso del deseo, que se subleva contra 
la ley y al que Rozo Jiménez llama 
femenino, histérico e insurrecto. Ese 
discurso insurrecto termina por des-
articular las posibilidades de definir 
la ciudad y controlarla rompiendo 

las nociones de identidad, límite y 
propiedad.

El tono del ensayo recuerda desde el 
comienzo ciertas tendencias del pensa-
miento francés contemporáneo y esto 
no solo por las frecuentes alusiones a 
Lacan y a Derrida. A esas menciones 
agrega, además, las de Jauss e Isser, para 
decir que se mueve entre la deconstruc-
ción y la teoría de la recepción, y, sin 
que llegue a saberse muy bien la razón, 
a Ludwig Wittgenstein.

La necesidad de mencionar a todos 
esos autores, y a resumir su pensamien-
to en pocas líneas, puede tener que ver 
con ciertas convenciones académicas 
que habría que poner críticamente 
bajo la lupa y que muchas veces lle-
van a darle a muchos textos un barniz 
de erudición bastante superficial. Sin 
duda, es muy posible que Rozo Jimé-
nez en el momento de escribir su texto 
haya estado irremediablemente some-
tido a ese tipo de convenciones, por lo 


