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Lo importante es la responsabili-
dad con que se investiga y escribe. La
publicidad y los mercados artificiales
de la sociedad de consumo no debe-
rian alterar el silencio de la historia y
los historiadores. Tal vez una mayor
comunién con nuestro oficio contri-
buya a derrotar la inelasticidad del
mercado de los libros sobre la historia
nacional y a hacer menos dramatico el
desempeifio y formacién de profesio-
nales en nuestra disciplina. [pag. 123]

En el tercer y ultimo ensayo, se
produce un salto inesperado, porque
de Colombia y América y de la larga
duracion, se pasa a Espafia, a la guerra
civil que sufri6 ese pais en el decenio
de 1930,y al recuerdo por parte de los
herederos de los vencidos en esa con-
tienda. En sentido mds preciso, el autor
se propone escudrifiar las razones que
explican la forma como en Espafia se
impuso el silencio y la impunidad sobre
los crimenes del franquismo y como
eso fue asumido por la mal llamada
“transicion democratica”, que siguid a
la muerte del dictador, en 1975.

El autor se concentra en el silencio
heredado en la sociedad espafiolay en
el recuerdo de esos tragicos sucesos
de hace varios decenios por aquellos
que se niegan a aceptar el olvido de
los vencidos y no admiten la amnesia
colectiva que se les ha querido im-
poner. No obstante, al transcurrir la
lectura comprendemos que se trata
de preguntarse como eso mismo que
ha acontecido en Espaiia sigue suce-
diendo en Colombia, donde guerra
tras guerra desde el siglo XIX, “los
vencedores han reducido los vencidos
a las estrechas rejas del aislamiento y
el olvido” (pag. 133).

Para reconstruir el trauma que
sufren aquellos que fueron vencidos
y silenciados, se recurre a diversos re-
latos, como mecanismo de escuchar las
voces de los subalternos, que al parecer
fueron recogidos por el mismo Hermes
Tovar en Cérdoba (Espaiia). Con base
en esos relatos y en la consulta de la
bibliografia especializada y reciente
sobre la guerra civil, se plantea que el
recuerdo es diferenciado en el proceso
de fortalecer su memoria, porque en
unos (los vencidos, sirve para “re-
construir sus suefios”, y en otros (los
vencedores) les ayuda a “olvidar sus
crimenes” (pag. 154). Al final de este

capitulo se comprende la importancia
de estudiar y conocer lo que sucedi6
en Espafia, donde se consolidé una
terrible dictadura de extrema-derecha,
clerical y falangista, que aplasto a los
vencidos, puesto que esa misma dicta-
dura tuvo réplicas en América Latina y
en particular en Colombia, con el régi-
men de Laureano Gémez, quien, junto
con las jerarquias catdlicas y el Partido
Conservador, se dio a la tarea de librar
una cruzada anticomunista por el “bien
de la patria”, que produjo la muerte de
trescientos mil colombianos y la desola-
cién en campos y ciudades. Como en la
Espaia que sigui6 al fin del franquismo
—en la que se impuso la amnesia y el
olvido—, en Colombia iba a suceder otro
tanto tras los miles de muertos de la
Violencia, porque las clases dominantes
y los partidos tradicionales firmaron un
pacto de reconciliacién, con olvido total
y con absolucién para los criminales,
que forjé el Frente Nacional (1958-
1974) y con lo cual se liquidé cualquier
alternativa de democratizacién de la
sociedad colombiana.

Por supuesto, esta no es una ca-
racteristica exclusiva de la historia
colombiana, ya que esa misma impu-
nidad se registra en todo el continente:
en Guatemala, en Republica Domini-
cana, en Chile... lo que demuestra que
“perddn y olvido sin justicia deja intac-
tas las estructuras de la criminalidad y,
sobre todo, la conciencia de los crimi-
nales de que podran seguir actuando
impunemente” (pdg. 183). Todo esto
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estd muy bien, lo que dudamos es
que la oficialista y uribista Comisién
de Paz, Reparacién y Reconciliacién
haya contribuido a darle la voz a los
vencidos en Colombia, como lo dice
Tovar (en la pagina 189, la dltima de
este capitulo), cuando simplemente
fue una instancia burocratica encarga-
da de lavarle la cara al Estado como el
principal responsable de la violencia
en Colombia, de la de antes y de la
de ahora.

Para concluir, podemos decir que el
libro deja al final un sabor agridulce,
porque aunque cada capitulo estd
bien escrito, documentado y presenta
un argumento coherente, al final no
encontramos un libro de conjunto,
sino tres ensayos sueltos, sin mucha
relacion entre si. Claro que cada en-
sayo es interesante, pero no se ajustan
de manera clara y convincente con el
titulo propuesto en el libro, porque la
temadtica del desarrollo amerita una
investigacion histérica més de fondo.

Renan Vega Cantor
Profesor titular, Universidad

Pedagégica Nacional

El dictador encontro
la horma de sus botas

La parodia de la dictadura: un
dialogo con la historia en la
narrativa garciamarquiana
HERNANDO MOTATO CAMELO
Universidad Industrial de Santander,
Bucaramanga, 2010, 234 pags., il.

EN ESTE ensayo el autor busca
caracterizar esos “dictadores agrope-
cuarios” que segin Garcia Mérquez,
marcaron la historia latinoamericana
con su caudillismo de tierras e hijos.
Marcas, por ejemplo, como la de los
noventa hijos reconocidos que tuvo
Juan Vicente Gémez en Venezuela.
El ensayo también busca mostrar la
forma como Garcfa Marquez saquea
la historia y la vuelve metafora critica
e inversion parddica de ese mundo de
compadrazgos y vuelcos ideoldgicos
que desde la hacienda configuraban
un pais propio.

En el caso colombiano Tomas Ci-
priano de Mosquera, segtin Jaime
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Jaramillo Uribe, fue la figura que re-
present6 en la historia de Colombia
el tipo més cercano del caudillo sura-
mericano que emergié de las guerras
emancipadoras. “Miembro de una
familia de recia tradicién catdlica
que dio al pais un arzobispo y varios
presidentes, expropio los bienes de la
Iglesia, expulsé del territorio nacional
alos Jesuitas y muri6 (1878) haciendo
dramdtica protesta de la fe catdlica”
(pég. 94).

Tal el cuadro general. La perceptible
genealogia con que Garcia Marquez
busca asir el hilo del poder, en figuras
como el teniente-alcalde de la Mala
hora, la viuda de Montiel y la Mama
Grande, los tres metros que decreta el
coronel Aureliano Buendia en torno
suyo, el sadismo carnicero de Arcadio
y luego la soledad y el aislamiento
absoluto del Patriarca, del hijo de
Bendicién Alvarado, para concluir
con los suefios derruidos de Simén
Bolivar. Quiza por ello pudo confesar:
“Mi vision del dictador latinoamerica-
no tipico, el mitoldgico, el legendario,
es una visién de ese personaje que es
compasiva” (pag. 39).

Basado su poder en la servidumbre
y en la alianza con la Iglesia, el general
Mosquera, en su desarrollo desmesu-
rado, llega a ser el poder absoluto. La
desmesurada vida y acciones de los
dictadores en su crueldad y su domi-
nio, llegan a constituirse, segtin Gabriel
Garcia Marquez, en el gran animal
mitolégico de América Latina. Asi lo
demuestran una sucesién de novelas
que abarcan a Ramén del Valle Inclén,
Miguel Angel Asturias, Alejo Carpen-
tier, Augusto Roa Bastos y el Oficio de
difuntos (1976) del venezolano Arturo
Uslar Pietri.

Alli es donde Garcia Mdarquez
inserta su aporte. Lee la historia, oye
los cuentos, elije la anécdota y al vol-
ver ficcién esos elementos amplia sus
dimensiones por el narrador popular,
el pregén y el pasquin, hasta hacer
que Macondo crezca y limite con el
Vaticano y el papa viaje para asistir
al entierro de la duefia de todos los
horizontes, la marquesita de la Sierpe.
All{ el humor resquebraja la versiéon
canonizada.

Para analizar a esos dictadores que
en Latinoamérica son “vacunos” (pag.
107), como vuelve a recalcarnos Gar-
cia Mdrquez, al poner precisamente

una vaca en el balcén del palacio
presidencial, de esa gran casa de po-
dredumbre, simbolo e irrision, revisa
varios de los mejores aportes, que ya
son infinitos, al analisis del mundo de
Garcia Mérquez, que en esta bibliogra-
fia ascienden a ochenta trabajos. Mario
Vargas Llosa, Angel Rama, Josefina
Ludmer, Carlos Pacheco, Suzanne Jill
Levine, José Miguel Oviedo,nos llevan
a comprender mejor esos hombres de
origenes inciertos, devotos y sumisos
ante su madre, incultos y que mediante
un bien administrado golpe de astucia
se hacen duefios de todo el poder y lo
manejan a su capricho encerrados cada
vez més en un claustrofébico palacio
de chismes, suspicacias y traidores,
donde los dobles llegan a suplantar al
representado. El terror que imparten
se ha vuelto la prisién en la que todos
asienten ante sus caprichos.

Se muestra asi como el texto de la
historia fidedigna, una fecha, un ape-
llido real, queda en el segundo plano
de esa ficcién que lo ha canibalizado
como un aporte mds a su mundo
propio, a esa creacién que ya no es
denuncia de un tal Augusto Pinochet
en Chile o Rafael Videla en Argentina
o siempre un Somoza en Nicaragua,
época en que se escribieron algunas
de las mencionadas novelas, sino que
es obra de arte, hecha de memoria y
lenguaje, de cultura popular, musica y
mentiras que han llegado a incontro-
vertible verdad.

Por ello, en 1979, Garcia Marquez
pudo reconocer:

Durante diez aiios lef todo lo que
me fue posible sobre los dictadores
de América Latina y en especial del
Caribe, con el propésito de que el li-
bro que pensaba escribir se pareciera
menos a la realidad. Cada paso era
una desilusion. La intuicién de Juan
Vicente Gémez era mucho més pe-
netrante que una verdadera facultad
adivinatoria. [pag. 14]

La historia se ha vuelto ficcién y
los limites sobrepasados solo exigen
la coherencia que el narrador quiera
darles dentro de su propuesta.

La coherencia formal de la narra-
cion en la que ordena tantos y tan
dispares elementos en una unidad de
sentido, que asume a la vez verdad
histérica y mentira oficial. La autobio-
grafia de un nifio a quien su abuelo
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le cuenta las guerras civiles, la figura
del general Rafael Uribe Uribe, la
matanza de las bananeras. La del jo-
ven estudiante que en Bogotd vive la
muerte de Jorge Eliécer Gaitdn y luego
como reportero no pierde el contacto
con la terrible verdad de la violencia
partidista y al viajar a Rusia constata,
en una epifania, la desmesura hiper-
bélica de la dictadura estalinista: “La
estatua de Stalingrado tiene 70 metros
de altura y medio metro de didmetro
cada botén de su guerrera” (pag. 136).

=

Este exceso no proviene de Rabe-
lais, sino de lo que Garcia Marquez
vio y de su contraste con el caddver
del lider comunista: “Nada me im-
presioné tanto como la fineza de sus
manos, de ufias delgadas y transparen-
tes. Son ufias de mujer”, escribird en
1957. Preservard laimagen hasta 1975,
cuando como novelista y refiriéndose
a Nicanor Alvarado, en El otoio del
patriarca, hablara de “las manos lisas
de doncella con el anillo del poder en
el dedo anular.”

Experiencia, observacion e imagi-
nacién, como pedia Faulkner, que han
formado al escritor y que le permiten
percibir en un clima de inseguridad y
zozobra esa necesidad de un hombre
fuerte, de un caudillo militar que pon-
ga orden; que con el estado de sitio y
el toque de queda, tranquilice a los
habitantes. Sujetos a sus designios y
caprichos, muchas veces violentos, con
la bendicién de la Iglesia.

A partir de alli lograremos al
personaje-sintesis. “El gran animal
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mitolégico de América Latina, el
personaje para el cual todo es posible
y me parece que fueron los grandes
dictadores primitivos, llenos de su-
persticiones y de magia, de un inmenso
poder”, como Garcia Mérquez lo resu-
mio en 1969, al hablar de su ambicion,
“yo quiero que sea un gran poema
sobre la soledad del poder™.

Un poema dicho por el cotorreo
plural y colectivo de todo un pueblo
que duda cual es la verdad y la res-
quebraja con su humor inmisericorde:
“le hacen reverencias por delante y le
hacen pistola por detrds”. Novela y
parodia de la misma novela, ya lejos
de la historia. Por ello este trabajo con-
cluye con una indagacién sobre Simén
Bolivar: ;Libertador o dictador? La
pertinencia de la pregunta confirma
una vez més las dotes de lector de
Motato, dentro de un amplio marco
de andlisis y referencias, organizadas
de modo revelador.

Juan Gustavo Cobo Borda

Una aproximacion a
German Espinosa

Las Cartagenas de German
Espinosa: la ley y el deseo

en Los cortejos del diablo
LUIS ERNESTO ROZO JIMENEZ
Universidad Nacional de Colombia,
Bogot4, 2010, 201 pags.

(COMO SE lee una novela histérica?
Sin duda, es posible hacerlo pensando
ante todo en la época de los hechos
narrados.Tal vez pueda decirse incluso
que una aproximacion a la época que
aborda la novela es indispensable en
toda aproximacién a una novela hist6-
rica. Sin embargo, también es legitimo
preguntarse si esta perspectiva es sufi-
ciente o sino debe ser complementada
con otra, que no parte del contexto
de los hechos narrados, sino del de la
produccion del texto.

Hay casos en los que la necesidad
de esta segunda perspectiva resulta
evidente. Encuentro en Telgte de Giin-
ter Grass, por ejemplo, es una novela
sobre escritores barrocos alemanes y
sobre la Guerra de los Treinta Afios.
No obstante, y esto es algo que la cri-

tica tuvo en cuenta desde el comienzo,
también es una pardbola que apunta
a como la literatura alemana, a partir
de 1945, reacciond ante el pasado in-
mediato. El hecho de que Encuentro
en Telgte esté dedicado a Hans Wer-
ner Richter, el impulsor del llamado
Grupo del 47, es un guifio evidente
que acaso bastaria si no hubiera otra
serie de elementos que invitan a ver
en el pasado remoto una alegoria del
pasado reciente y del presente. “Ayer
serd lo que mafiana ha sido”, empieza
la novela de Grass con una frase cla-
ramente programatica.

Otro ejemplo que puede aducirse es
Reconstruccion de Antonio Orejudo,
una novela que el autor ha definido
como una historia de su propia gene-
racion, pese a que los hechos que narra
no tienen que ver con la Espafia del
dltimo cuarto del siglo XX, sino con
la Europa Central de la época de las
luchas religiosas.

En otras palabras, una novela hist6-
rica vive con frecuencia, al menos, en
dos tiempos: el tiempo de los hechos
que narray el tiempo en que se escribe
y se difunde. Partiendo de la teoria de
la recepcidn habria que agregar, tal
vez, otros tiempos puesto que hay di-
versos momentos de la difusién de una
novela y en esos diversos momentos la
obra alcanza significaciones diferentes.

Luis Ernesto Rozo Jiménez ha
escrito un andlisis de Los cortejos del
diablo de German Espinosa que en
muchos aspectos es excelente y que
tiene pasajes bastante sugerentes pero
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que en forma lamentable, escamotea el
problema que he tratado de esbozar
antes y se justifica diciendo que “ya
que el presente ensayo aborda las
Cartagenas que se desprenden de la
novela, resulta de mayor interés el con-
texto histérico de los hechos narrados
que el de la produccién del texto” (pag.
25).

Esa actitud es por completo conse-
cuencia a lo largo de todo el ensayo, lo
que a mi modo de ver hace que este se
quede a mitad de camino, al esquivar
la pregunta acerca del significado que
la novela tuvo o pudo tener en su mo-

mento y acerca del sentido que puede
tener ponerse a escribir una novela
sobre la Colonia en la década de los
setenta del siglo pasado. En otras pa-
labras, y tratando de mirar las cosas
desde un dngulo optimista, puede
decirse que el libro de Rozo Jiménez
queda ahi como una invitacién a que
alguien lo complete.

Para Rozo Jiménez, Los cortejos
del diablo gira alrededor de la lucha
entre dos discursos. Un discurso pa-
triarcal —el discurso de la ley— cuyas
instituciones fundamentales son la
Iglesia, la corona y la familia y el dis-
curso del deseo, que se subleva contra
la ley y al que Rozo Jiménez llama
femenino, histérico e insurrecto. Ese
discurso insurrecto termina por des-
articular las posibilidades de definir
la ciudad y controlarla rompiendo

las nociones de identidad, limite y
propiedad.

El tono del ensayo recuerda desde el
comienzo ciertas tendencias del pensa-
miento francés contemporaneo y esto
no solo por las frecuentes alusiones a
Lacan y a Derrida. A esas menciones
agrega,ademas, las de Jauss e Isser, para
decir que se mueve entre la deconstruc-
cién y la teoria de la recepcion, y, sin
que llegue a saberse muy bien la razén,
a Ludwig Wittgenstein.

La necesidad de mencionar a todos
esos autores, y a resumir su pensamien-
to en pocas lineas, puede tener que ver
con ciertas convenciones académicas
que habria que poner criticamente
bajo la lupa y que muchas veces lle-
van a darle a muchos textos un barniz
de erudicién bastante superficial. Sin
duda, es muy posible que Rozo Jimé-
nez en el momento de escribir su texto
haya estado irremediablemente some-
tido a ese tipo de convenciones, por lo
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