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mitolégico de América Latina, el
personaje para el cual todo es posible
y me parece que fueron los grandes
dictadores primitivos, llenos de su-
persticiones y de magia, de un inmenso
poder”, como Garcia Mérquez lo resu-
mio en 1969, al hablar de su ambicion,
“yo quiero que sea un gran poema
sobre la soledad del poder™.

Un poema dicho por el cotorreo
plural y colectivo de todo un pueblo
que duda cual es la verdad y la res-
quebraja con su humor inmisericorde:
“le hacen reverencias por delante y le
hacen pistola por detrds”. Novela y
parodia de la misma novela, ya lejos
de la historia. Por ello este trabajo con-
cluye con una indagacién sobre Simén
Bolivar: ;Libertador o dictador? La
pertinencia de la pregunta confirma
una vez més las dotes de lector de
Motato, dentro de un amplio marco
de andlisis y referencias, organizadas
de modo revelador.

Juan Gustavo Cobo Borda

Una aproximacion a
German Espinosa

Las Cartagenas de German
Espinosa: la ley y el deseo

en Los cortejos del diablo
LUIS ERNESTO ROZO JIMENEZ
Universidad Nacional de Colombia,
Bogot4, 2010, 201 pags.

(COMO SE lee una novela histérica?
Sin duda, es posible hacerlo pensando
ante todo en la época de los hechos
narrados.Tal vez pueda decirse incluso
que una aproximacion a la época que
aborda la novela es indispensable en
toda aproximacién a una novela hist6-
rica. Sin embargo, también es legitimo
preguntarse si esta perspectiva es sufi-
ciente o sino debe ser complementada
con otra, que no parte del contexto
de los hechos narrados, sino del de la
produccion del texto.

Hay casos en los que la necesidad
de esta segunda perspectiva resulta
evidente. Encuentro en Telgte de Giin-
ter Grass, por ejemplo, es una novela
sobre escritores barrocos alemanes y
sobre la Guerra de los Treinta Afios.
No obstante, y esto es algo que la cri-

tica tuvo en cuenta desde el comienzo,
también es una pardbola que apunta
a como la literatura alemana, a partir
de 1945, reacciond ante el pasado in-
mediato. El hecho de que Encuentro
en Telgte esté dedicado a Hans Wer-
ner Richter, el impulsor del llamado
Grupo del 47, es un guifio evidente
que acaso bastaria si no hubiera otra
serie de elementos que invitan a ver
en el pasado remoto una alegoria del
pasado reciente y del presente. “Ayer
serd lo que mafiana ha sido”, empieza
la novela de Grass con una frase cla-
ramente programatica.

Otro ejemplo que puede aducirse es
Reconstruccion de Antonio Orejudo,
una novela que el autor ha definido
como una historia de su propia gene-
racion, pese a que los hechos que narra
no tienen que ver con la Espafia del
dltimo cuarto del siglo XX, sino con
la Europa Central de la época de las
luchas religiosas.

En otras palabras, una novela hist6-
rica vive con frecuencia, al menos, en
dos tiempos: el tiempo de los hechos
que narray el tiempo en que se escribe
y se difunde. Partiendo de la teoria de
la recepcidn habria que agregar, tal
vez, otros tiempos puesto que hay di-
versos momentos de la difusién de una
novela y en esos diversos momentos la
obra alcanza significaciones diferentes.

Luis Ernesto Rozo Jiménez ha
escrito un andlisis de Los cortejos del
diablo de German Espinosa que en
muchos aspectos es excelente y que
tiene pasajes bastante sugerentes pero
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que en forma lamentable, escamotea el
problema que he tratado de esbozar
antes y se justifica diciendo que “ya
que el presente ensayo aborda las
Cartagenas que se desprenden de la
novela, resulta de mayor interés el con-
texto histérico de los hechos narrados
que el de la produccién del texto” (pag.
25).

Esa actitud es por completo conse-
cuencia a lo largo de todo el ensayo, lo
que a mi modo de ver hace que este se
quede a mitad de camino, al esquivar
la pregunta acerca del significado que
la novela tuvo o pudo tener en su mo-

mento y acerca del sentido que puede
tener ponerse a escribir una novela
sobre la Colonia en la década de los
setenta del siglo pasado. En otras pa-
labras, y tratando de mirar las cosas
desde un dngulo optimista, puede
decirse que el libro de Rozo Jiménez
queda ahi como una invitacién a que
alguien lo complete.

Para Rozo Jiménez, Los cortejos
del diablo gira alrededor de la lucha
entre dos discursos. Un discurso pa-
triarcal —el discurso de la ley— cuyas
instituciones fundamentales son la
Iglesia, la corona y la familia y el dis-
curso del deseo, que se subleva contra
la ley y al que Rozo Jiménez llama
femenino, histérico e insurrecto. Ese
discurso insurrecto termina por des-
articular las posibilidades de definir
la ciudad y controlarla rompiendo

las nociones de identidad, limite y
propiedad.

El tono del ensayo recuerda desde el
comienzo ciertas tendencias del pensa-
miento francés contemporaneo y esto
no solo por las frecuentes alusiones a
Lacan y a Derrida. A esas menciones
agrega,ademas, las de Jauss e Isser, para
decir que se mueve entre la deconstruc-
cién y la teoria de la recepcion, y, sin
que llegue a saberse muy bien la razén,
a Ludwig Wittgenstein.

La necesidad de mencionar a todos
esos autores, y a resumir su pensamien-
to en pocas lineas, puede tener que ver
con ciertas convenciones académicas
que habria que poner criticamente
bajo la lupa y que muchas veces lle-
van a darle a muchos textos un barniz
de erudicién bastante superficial. Sin
duda, es muy posible que Rozo Jimé-
nez en el momento de escribir su texto
haya estado irremediablemente some-
tido a ese tipo de convenciones, por lo
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que es legitimo y hasta recomendable
tener cierta indulgencia con él en este
punto.

Algo parecido podria decirse de
la oposicién que establece entre no-
vela histdrica tradicional que, segin
asegura, surge en un momento en el
que la historia se presenta a si misma
con un método de trabajo cientifico y
pretensiones de objetividad, y la nueva
novela histérica —entre la que se inclui-
ria buena parte de la novela histérica
latinoamericana—, que surge en el siglo
XX, en momentos en que, segiin Rozo
Jiménez, hay un cuestionamiento de la
posibilidad de un conocimiento histo-
rico objetivo (pag. 23).

Para la idea de que ha habido un
cuestionamiento de la posibilidad del
conocimiento histdrico objetivo Rozo
Jiménez se apoya previsiblemente en
Nietzsche y en su célebre ensayo Ven-
tajas y desventajas de la historia para
la vida —en el que “advierte sobre las
dificultades de considerar a la historia
como ciencia”-, en Hayden White, de
quien dice que cuestiona la nocién
de verdad histérica, y en Jacques Le
Goff quien, segtin dice Rozo Jiménez,
“desmitifica el positivismo realista al
reclamar un discurso de la historia que
se articule en términos de una grama-
tica del suefio” (pag. 24).

Todo eso suena muy bien, pero hay
un montén de preguntas que quedan
abiertas, sobre todo en lo relativo a la
manera como estas reflexiones afectan
el andlisis de la novela de Espinosa, al
margen de que ademds haya inexacti-
tudes e imprecisiones. En primer lugar,
la diferenciacion que hace entre la con-
cepcion de la historia del siglo XIX y
la que, segtin €1, primaria a partir del
siglo XX es demasiado vaga.

Es cierto que en la historiografia
decimononica habia cierta actitud in-
genua con respecto a la posibilidad de
la reconstruccion objetiva del pasado y
que,a mds tardar, a partir de mediados
del siglo XX, los historiadores se vol-
vieron mds autocriticos con respecto a
los limites de su trabajo y la conscien-
cia de que los documentos que suelen
usarse para la reconstruccion de la
historia suelen ser probleméticos. No
obstante, no creo que ningun historia-
dor serio deje de lado la pretension de
objetividad, aunque sea consciente de
las dificultades que tiene de cumplir
con ella.

Otro tema que se desprende de las
breves consideraciones que hace Rozo
Jiménez es el de la presencia del pasado
histdrico en un presente determinado y
lalucha que suele existir por la interpre-
tacion de éste como parte, también, de la
lucha por la interpretacion del presente.
Ast, por ejemplo, para mantenernos en
el terreno de la novela histdrica, po-
driamos tomar El alférez real (1886)
de Eustaquio Palacios como una idea-
lizacién del pasado colonial, realizada
desde el siglo XIX colombiano que de
manera ticita se presente como una
desviacion de la sociedad ideal. El que
la fecha de publicacion de la novela de
Palacios coincida con la de la llamada
Regeneracion, promovida por Rafael
Nifiez, y con la Constitucién del 86,
que procuraba darle marcha atras al
proceso de secularizacién, es proba-
blemente algo mds que una simple
coincidencia.

En otras palabras, en toda novela
histérica, lo que importa no es solo la
aproximacion al pasado —que el nove-
lista hace con ojos distintos a los del
historiador, sin importar el estado de
la historiografia en el momento de la
escritura de la misma- sino, ante todo,
la interpretacion de ese pasado de cara
al presente. Se trata de variar la imagen
que se tiene de la historia y de influir
sobre ella, en ocasiones de contar una
verdad que se aleje de lo que es acep-
tado como verdad.

Todo eso tiene que ver, sin duda,
con el cuestionamiento de la nocién
de verdad histérica que seduce a Rozo
Jiménez, seguramente influido por
Foucault. Lo que importa en ocasio-
nes no es lo que ocurrid, sino lo que
hemos asumido que ocurrié y como
tal forma parte de nuestro imaginario.
Un andlisis de una novela como Los
cortejos del diablo deberia, si se fuera
consecuente con los planteamientos
tedricos de Rozo Jiménez, analizar la
relacion de la imagen de la Colonia en
la obra con la habitual en el imaginario
colombiano y, en caso ideal, mostrar
los distanciamientos y tratar de sacar
conclusiones de ellos.

No obstante, y sin subestimar los
vacios y las inconsistencias que he
sefialado hasta aqui, la sensacion glo-
bal que deja la lectura del ensayo de
Rozo Jiménez es positiva gracias a la
descripcién que hace de la novela —a
partir de la ya mencionada oposiciéon
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entre el discurso oficial y el discurso
rebelde- y al andlisis que hace de la
inoperancia de los aparatos de poder
ante la insurreccion.

La novela de Espinosa, resume
Rozo Jiménez, gira en torno a tres
procesos inquisitoriales inconclusos
que “revelan la inoperancia de las
instituciones coloniales para gobernar
la ciudad” (pdg. 27). El primer acusado,
el barbero Orestes Carifiena, a quien
se le acusa de asegurar haber sido Ju-
das, Julio César y Alejandro Magno,
entre otros. El proceso en contra de
Carifiena desemboca en el ridiculo
puesto que el acusado acepta todos los
cargos pero aclarando que en realidad
ha sido todos esos personajes pero en
el escenario, puesto que ademads de ser
barbero es actor de teatro.
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El segundo de los acusados es Lo-
renzo Spinoza, a quien se le acusa de
précticas judaizantes. Spinoza, cuyo
pensamiento en la novela por lo demés
tiene que ver con el de su homénimo
Baruch Spinoza, niega los cargos di-
ciendo que nunca ha pertenecido a
ninguna religién y que por ello ha sido
perseguido tanto por cristianos como
por judios. A Spinoza termina salvan-
dolo la intercesion del obispo ante el
inquisidor Juan de Mafiozga que al
final se resigna a dejarlo libre para
que, dice, “siga predicando que Dios
se identifica con la naturaleza” (pag.
41). Finalmente, se intenta apresar a
una bruja que en el momento en que
va a caer en manos de las autoridades
invoca el espiritu de Buziraco y muere.

Por la novela andan también dos
personajes que cuestionan desde
dentro, desde diversos puntos de vista
y en diversos aspectos, la autoridad
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religiosa. Uno de ellos es el misione-
ro Pedro Claver, personaje historico,
que defiende a los negros y cuestiona
también la persecucion de los judios,
cuestionando la institucién eclesiasti-
ca,y la autoridad de la corona, desde la
benevolencia. El otro es fray Antolin,
quien denuncia en forma permanente
a la institucién eclesidstica desde el
sarcasmo.

Ademads, estd el enigmatico y con-
tradictorio personaje de Catalina de
Alcéantara, presunta hija natural del
rey, bruja, probablemente amante del
obispo Luis Ronquillo y coleccionista
de objetos raros entre los que se cuenta
de manera increible la ufia del dedo
gordo de Dios. Cuando la Iglesia quie-
re decomisar esa reliquia, ella amenaza
con recorrer Cartagena desnuda, ante
lo que las autoridades no solo ceden,
sino incluso le prometen regalarle el
Santo Grial para completar su colec-
cién.

La colonia que pinta Espinosa es
una época desquiciada y absurda en
la que la l6gica del discurso del poder
se ve permanentemente dinamitada.
A través del libro de Rozo Jiménez se
percibe todo ello. Las preguntas que
quedan abiertas es a qué apuntaba la
novela en el momento de su aparicion
en 1970 —tiempos de lo que Espinosa
llama en alguna de sus crénicas la
mentira del Frente Nacional-y a qué
puede apuntar ahora, mds de cuatro
decenios después. Responder esas pre-
guntas es algo que sin duda desborda
esta resefia. Pero seria deseable que
un andlisis futuro de Los cortejos del
diablo se las planteara.

Rodrigo Zuleta

Hagiografia
gutierrista:
;monologo o
invitacion al debate?
Cinco ensayos sobre Rafael
Gutiérrez Girardot

JUAN GUILLERMO GOMEZ GARCIA
Unaula, Medellin, 2011, 232 pags.

RAFAEL GUTIERREZ Girardot
(1928-2005) contintia siendo objeto
de estudio y esto es indicio de que sus
puntos de vista —en ocasiones tan po-
Iémicos y parcializados— siguen cons-
tituyendo un marco de referencia para
entender diversos problemas del pais.
Verifico en el catdlogo de la Biblioteca
Luis Angel Arango que luego de su fa-
llecimiento han aumentado las criticas
y comentarios a sus libros, y su propio
nombre registra ya cien entradas.

Cinco ensayos sobre Rafael Gutiérrez
Girardot agrega una perspectiva mds,
proveniente de uno de sus alumnos di-
lectos, el profesor de la Universidad de
Antioquia Juan Guillermo Gémez. En
la presentacion del libro sefiala que es-
tos trabajos los realiz6 durante su afio
sabdtico (no indica cudndo) y son fruto
de explorar la documentacion inédita
del archivo de Gutiérrez Girardot que
la Universidad Nacional compré a su
familia, y que reposa en la Hemeroteca
Nacional Universitaria.

El primero de los ensayos, “Rafael
Gutiérrez Girardot: un colombianis-
ta de primera linea” hace un repaso
biogréafico —algo desordenado- de
Gutiérrez, y toca algunos topicos de
la imagen de Colombia en su obra.
Go6mez destaca el valor de los do-
cumentos que ha encontrado en el
archivo mencionado —entre ellas las
lecciones inaugurales que Gutiérrez
dio en el seminario de Hispanistica
de la Universidad de Bonn y que
no han sido traducidas— y la valiosa
correspondencia que sostuvo con
personajes como Alfonso Reyes, Hugo
Friedrich, José Luis Romero, Miguel
Angel Asturias, Augusto Roa Bastos,
Eduardo Mallea y los hermanos Juan
y José Agustin Goytisolo. También
Gomez resefia las cartas cruzadas
con escritores colombianos como
Eduardo Caballero Calderén, German
Arciniegas, Fernando Charry Lara,
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Juan Gustavo Cobo Borda, Héctor
Abad Faciolince y Rafael Humberto
Moreno-Duran. Para los interesados
en el primer Gutiérrez de corte fascis-
toide, Gémez sefiala que en el archivo
encontré dos misivas que le envid
Gilberto Alzate Avendaifo, cuando
era embajador de Colombia en la
Espaifia franquista. Una parte de esta
correspondencia, aparece reproducida
al final del tomo.

“¢;Cémo se construye un texto
critico?”, el segundo ensayo, es una
glosa de la correspondencia que se
cruzé Gutiérrez entre 1956 y 1965 con
su amigo y protector Nils Hedberg, el
director del Instituto Latinoamericano
de Gotemburgo, cuando fue becario de
la institucién y escribié sus primeros
trabajos maduros: La imagen de Amé-
rica en Alfonso Reyes (1955) y Jorge
Luis Borges. Ensayo de interpretacion
(1959), que es considerado el primer
analisis académico del, en ese mo-
mento, todavia inédito gran poligrafo
argentino. El texto también recoge las
quejas e ironias de Gutiérrez que ex-
puso a Hedberg, mientras trabajé en la
Embajada de Colombia en Bonn, du-
rante la época rojista y en pleno Frente
Nacional. Esta correspondencia con el
intelectual sueco aporta valiosa infor-
macién sobre un periodo sumamente
rico de Gutiérrez, cuando se sumid en
la lectura de Nietzsche, Hegel, Benja-
min y colaboré de manera asidua en las
revistas Insula y Mito. Es su periodo de
madurez y de abandono de su pasado
tomasino. Gémez tiene razén cuando
valora los atributos del lector critico
que es Gutiérrez Girardot:

Los instrumentos criticos eran la
lectura sistematica, el placer apasio-
nado y el encanto y el disfrute en la
lectura, la virtud de la sorpresa para
dejarse interrogar por la efigie-texto,
laindeclinable persecucion de su pre-
sa literaria, pero sobre todo, la con-
viccién de una praxis critica que se
entiende, en el sentido schlegeliano,
asaber, la critica literaria es literatura
que habla de literatura. [pag. 67]

El tercer ensayo, “Rafael Gutiérrez
Girardot como diplomético” podria
ser considerado una continuacién
del anterior y aprovecha informacién
inédita que localiz6 Gémez en el Ar-
chivo Nacional y en la biblioteca del
Ministerio de Relaciones Exteriores
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