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los peones y de las mulas, que transi-
taban en forma heroica por escarpados
senderos, en medio del fango y del
lodazal, y llevaban consigo todo tipo
de mercancias hacia la capital de la
republica.

Este relato literario viene acom-
pafiado de bastantes fotografias, algo
raro en la época, que ayudan a visua-
lizar determinados aspectos del relato.
Llama la atencién que aunque algunas
de esas fotografias en si mismas gene-
ren inquietudes y problemas —como
las consagradas a los “indios”—, sin
embargo no den pie a explicaciones
sociales, ni a preguntas por parte de los
cientificos suizos. Eso se percibe, para
dar un ejemplo, cuando se describe el
paisaje de la hacienda cafetera Arge-
lia, de Viot4, y se destacan las buenas
maneras de sus propietarios, al tiempo
que se menciona el embrutecimiento
de los peones, degenerados segtin estos
cientificos por el consumo de chicha
(pags. 221 y sigs.). Pero lo que resulta
llamativo radica en que, a pesar de
presentar varias fotografias (pags. 223
y 232) en las que claramente se observa
la miseria de los peones y agregados, los
naturalistas jamds se preguntan si eso
estd relacionado de alguna manera con
las formas de explotacién del trabajo en
la hacienda, mientras que si hacen una
abierta apologia de los terratenientes, a
quienes presentan como representantes
del progreso y la civilizacion.

Como sus preocupaciones princi-
pales estan centradas en el paisaje,
en reiteradas ocasiones manifiestan
su sorpresa ante lo que ven sus 0jos.
Después de dejar la poblacion de El
Banco, en la costa norte de Colombia,
sostienen que “ninguna pluma podra
transmitir el encanto, la variedad y la
imponente majestuosidad de la selva
tropical en su exuberancia y su lujo de
vegetacion. {Cémo parecen de peque-
fios y mondtonos nuestros bosques al
lado de estas selvas virgenes inmensas
que cubren todo el valle del Magdale-
na y que vienen a morir al borde del
rio!” (pag. 109). Algo que adquiere mas
significado porque fue dicho hace tan
solo un siglo y hoy puede constatarse
que gran parte de esa selva ha sido
destruida. También se menciona la
cantidad y variedad de cocodrilos que
se encontraban al borde del rio Mag-
dalena y que hoy estan practicamente
extinguidos.

Entre las pocas comparaciones de
tipo social y humano que efectian
en el libro, los naturalistas hacen un
superficial contraste entre los antio-
queiios y los cundinamarqueses. Sobre
los primeros reproducen el socorrido
mito que hace alusién a su carécter de
emprendedores porque procederian
de judios que fueron transportados
a esa region durante la colonia (pag.
125). Sobre los segundos afirman que
son degenerados —salvo los habitantes
cultos de Bogot4, a la que presentan
como La Atenas Sudamericana—, en
gran medida porque consumen la
chicha, a la que no dudan en calificar
como una bebida sucia y antihigiénica
(pags. 208, 220-221).

En una que otra ocasién proporcio-
nan alguna informacién interesante,
que puede contrastarse con lo que
sucede en la actualidad. Dicen, por
ejemplo, con tono de sorpresa, que
la educacion es muy mala, lo cual es
explicable porque “en 1913, el pre-
supuesto preveia para la instruccion
publica de toda Colombia la modesta
suma de $782 509, mientras que se
afectaba al presupuesto de guerra
$3300632” (pdg. 213). Algo que no ha
cambiado mucho un siglo después, en
este pais de machos y militares.

Como una muestra de su concep-
cién etnocentrista, los viajeros suizos
concluyen su relato de esta forma:

Henos aqui entonces de regreso en
la vieja Europa civilizada. Inmediata-
mente nos impresiona la ausencia de

horizontes infinitos; la mirada es li-

mitada por cercas, casas y aldeas. Nos

reencontramos con la vida civilizada
con todas sus ventajas pero, a pesar
de todo, no podemos impedirnos de
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extrafar aquellos paises inmensos
que acabamos de atravesar, donde la
naturaleza, entregada a si misma, se
presenta en toda su magnificencia a
los ojos de los viajeros maravillados.

[pdg. 244]

Esta conclusion confirma los pre-
juicios que anidan en la mirada de
Préspero, cuyo interés prioritario son
los recursos naturales, para apropiar-
se de ellos, antes que por las gentes
que habitan esos lugares, los cuales
no interesan como tales, sino solo
cuando sirven como fuerza de trabajo
barata y/o cautiva en las minas o, por
entonces, en la navegacion fluvial o
como cargueros y arrieros de mulas.
Mientras unos trabajan con intensidad,
los pobres de ac4, otros, los cientificos
y naturalistas de all4, pueden observar
el paisaje y nuestras bellezas naturales
desde el lomo de las mulas y en algu-
nos casos de los cargueros humanos,
para luego llevérselas, sin recato algu-
no, disfrutarlas a su modo, y dejarnos a
nosotros saqueo y contaminacion.

Renan Vega Cantor
Profesor titular, Universidad

Pedagégica Nacional

La obra es mas
que la vida

Garcia Marquez.

El hombre y su obra

GENE H. BELL-VILLADA
Ediciones B, México, 2012, 514 pags.

Acercarse a Cien afios de soledad no
es solamente leer una novela, sino su-
mergirse en un vasto territorio cultu-
raly vislumbrar una serie vertiginosa
de personas, patrones, horizontes y
significados. Su cronologia abarca
desde los inicios de la colonizacién
europea en América hasta las per-
turbaciones de los tdltimos tiempos
(siglo XVI) hasta aproximadamente
mediados del siglo XX [pég. 173]

AL INICIAR la segunda parte de su
libro, “Las obras”, el profesor Bell-
Villada lo hace a partir de Cien afios
de soledad. Algo, por cierto, que quita
suspenso al andlisis, que recorta las
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expectativas sobre la progresiva con-
crecion de un mundoy el arduo esfuer-
zo del aprendiz de escritor para adqui-
rir un timbre y sobrepasar vias fallidas.
Comenzamos con la obra maestra que
sintetiza asi un mundo, con “La historia
de Macondo”; en veinte subdivisiones,
veinte capitulos sin numerar, “con pa-
rrafos llenos de eventos intercalados
con un didlogo minimo” (pag. 180), nos
da “un cuarteto de etapas”. “Inocencia
utdpica / armonia social (1-5), herofs-
mo militar / lucha por la autonomia
(6-9), prosperidad econémica / declive
espiritual (10-15), y decadencia final /
destruccion fisica (16-20)”.

A partir de las observaciones de
Claude Lévi-Strauss, quien sefiald
cémo las prohibiciones del incesto es-
tan “en el umbral de la cultura, en la
cultura, y en un sentido son la cultura
misma” (pag. 184), Garcia Marquez,
poco amigo de la teoria, desarrolla su
enrevesado laberinto de sangres en pos
de la criatura con cola de cerdo.

Sus mujeres, que el propio narrador
considera masculinas, tendran su dpice
en Ursula Iguardn de Buendia, tan bien
caracterizada por el cubano Reinaldo
Arenas en una de las primeras y més
certeras resefias de la novela (julio de
1968), como eje que sostiene la obra y
cuyo fin es el de la narraciéon misma,
casa y familia. Dird Arenas: “Ella es la
centenaria que oculta su ceguera a fin
de evitar dar lastima, ella es la casi de-
lirante y marchita bisabuela, que sabe
que preparar un postre en la cocina
es uno de los rituales indispensables
para mantener el equilibrio de la casa”
(pég. 185).

Equilibrio que podra romperse no
solo por los cambios tecnoldgicos, de
ferrocarril a cinematégrafo, sino por
las contribuciones insospechadas de
otras etnias y cosmovisiones, como es
la peste del insomnio y la posterior
amnesia que Rebeca, la hija adoptiva,
contrae de los indigenas guajiros, que
han perdido asi la memoria ancestral
de su tribu.

Solo que mas allé de estos elemen-
tos el saber anudar tantas figuras y
lograr que en ningin momento se in-
terrumpa el poder avasallador de ese
torrente verbal, de éxtasis y de soledad,
de jubilos y carnicerias, que por irreales
parecen atin més ciertas, se debe a “la
consistencia narrativa de la voz” (pag.
201) y a “la misma actitud serena e

imperturbable”. Sefial distintiva del
gran narrador.

Podremos asi fijarnos con calma en
sus cuentos, los abstractos y un tanto
metafisicos de Ojos de perro azul,
escritos entre sus diecinueve y veinti-
cuatro afios, con sus oniricas pesadillas
olvidadas al despertar, hasta los ya s6-
lidos e impregnados de vida cotidiana
y dramas morales, como los tres que
transcurren también en Macondo y
que incorpora el libro con el titulo del
ultimo de ellos: “La siesta del martes”,
“Un dia después del sdbado” y “Los
funerales de la Mama Grande”.

Escapdndose de “la novela defec-
tuosa y larga de Garcia Marquez La
mala hora” (pag. 226) como la califica
Bell-Villada, surge la primera obra
maestra: El coronel no tiene quien le
escriba, con su personaje de 75 afios
en el inicio de la fascinacién reiterada
por los avatares de la vejez tal como
los abordard maés tarde ya sea en El
amor en los tiempos del colera como
en Memoria de mis putas tristes, desde
el dngulo de la sexualidad senil.

Pero ahora tenemos una dictadura
militar, un hijo muerto, un gallo de
peleay la letdrgica ineptitud burocra-
tica de una maquinaria, ahogada en
tramites, sellos y muchas copias para
no expedir una pensién. Y un pueblo
unido en torno a la expectativa de una
quimera, mientras la mujer, anteceso-
ra de Ursula Iguaran, hervird piedras
para que se sepa que en su casa tam-
bién se cocina.

Bell-Villada sabe enriquecer su
minuciosa lectura —al capitulo sexto
y dltimo de El otofio del patriarca “se
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compone de una sola frase de 1825
lineas” (pag. 288)— con alusiones y
referencias acertadas a otras lecturas
como el dentista britdnico que en el
peniltimo capitulo de El poder y la
gloria de Graham Greene vive una
situacion afin a la del dentista de “Un
dia de estos” (pag. 218).

Luego de estas incursiones en el
pueblo primordial, con su juez, cura,
dentista, peluquero, militar, doctor y
prostituta, con su comidilla clandestina
de chismes que todos saben, podemos
internarnos en orbes mas amplios, de
temas mas complejos. Tales como sexo
y poder, segtin Bell-Villada “los dos
grandes temas de El otorio del patriar-
ca” (pag. 214), donde se despoja de la
efectividad irénica, de cimara lenta,
para ampliar el neorrealismo de lo
cotidiano, de los pueblos estancados
en el sopor letargico del trépico, hacia
los vastos horizontes del litoral Caribe
y el reguero, como dir4, de las islas de
las Antillas.

Experimento literario para romper
el hechizo de Cien afios de soledad los
datos de la historia real, extraidos de
tantos dictadores latinoamericanos
empiezan a levitar y liberarse en la
fantasia narrativa de un texto polifé-
nico en el que las arias del dictador
se entremezclan con el coro popular
que acompaifia su peripecia, y lo oye
en una prosa mas proxima a la poesia
de Rubén Dario y a la musica, de los
tamboritos de Panama a las plenas de
Puerto Rico, con un mecanismo rit-
mico de cadencias y repeticiones, de
rimas y escansiones,donde lo oral, ple-
beyo y sudoroso, flexibiliza lo textual,
que bien puede nutrirse de Suetonio
o Plutarco.

Las otras ficciones de Garcia Mar-
quez son también sometidas a puntua-
les andlisis, desde los noventa minutos
de vida de Santiago Nasar en Cronica
de una muerte anunciada, hasta los
sesenta afios (de 1875 a 1935) en que
Fermina Daza y Florentino Ariza
aguardan la consumacién de su amor,
entre toques irrisorios de tragedia
(capturar un loro en un &4rbol del
patio) e incidentes de un humor tan
cauteloso como explosivo, padecidos
por ancianos resquebrajados en luna
de miel.

En El general en su laberinto un
hombre convertido en un ser mitico
vuelve ahora a su simple condicién
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mortal, lleno de defectos, pero también
de nuevas virtudes.

Podemos quizé concluir el recorrido
con Del amor y otros demonios (1994)
donde la fusién de dos temas soslaya-
dos,la Inquisicion y la esclavitud negra,
nos permiten escuchar otras hablas
(yoruba, congo y mandinga) y visua-
lizar otros dioses, Changé o Yemaysa,
que, provenientes de Africa, efectian
el mestizaje en el cuerpo de esa joven
a quien todos los demonios, el peor de
todos es el del amor, la poseen y tor-
turan, seducida por su exorcista y por
los poemas de Garcilaso de la Vega.

Este gran contador de historias
que es Garcia Mdarquez disfruta ya
del honor de ser un clasico en vida;
su formacién como periodista le
permite realizaciones de gran aliento
como Noticia de un secuestro (1996)
en época de Pablo Escobar, pero que
no lo desvian de su fecunda sintesis
entre lo popular y lo sofisticado para
lograr que “La irrealidad poética y la
exageracion artistica” (pag. 472) sirvan
para contarnos tanto una guerra civil
como un idilio tan cursi como subli-
me. Una risa irreverente que destruye
los prejuicios sociales y junto a ella
una meditaciéon profunda sobre las
complejas relaciones del poder al
unir déspotas y victimas en relaciones
que no son de un tnico sentido, pues
la violencia politica y el despotismo
machista han marcado la historia de
América Latina, en todas sus variantes.
El libro publicado en inglés en 1990,
lamentablemente adolece de un gran
descuido editorial en la correccién de
pruebas, con muchas erratas y algunas
exageraciones dificiles de comprobar
como aquella de la pagina 113 en la
que se dice que Pablo Neruda “fue for-
zado a permanecer boca abajo a punta
de pistola por unos dias, solo para mo-
rir de cdncer una semana después”. En
todo caso, un trabajo meritorio dentro
de una bibliografia ya inabarcable.

Juan Gustavo Cobo Borda

Dibujar a Gabo
en colores

Gabo, memorias de

una vida magica

VARIOS AUTORES

Rey Naranjo Editores, Bogota, 2013,
184 pags., il.

A PARTIR del legendario viaje de Ga-
briel Garcia Marquez con su familia,
rumbo a las playas de Acapulco, en
México, en 1965, un guionista, Oscar
Pantoja, y cuatro ilustradores, Miguel
Bustos, Tatiana Coérdoba, Felipe Ca-
margo y Julidn Naranjo, nos dan en
cuatro partes, en papeles de color dis-
tinto, esta novela grafica, sobre la vida
y los libros de nuestro premio Nobel
de 1982, recibido a la edad de 55 afos.

Todo debido a la historia que le
sobrevendr4, en un inicio ya cldsico,
en esa tentativa de unas frustradas
vacaciones a la playa. Cien afios de
soledad 1o obligara a retornar a Ciu-
dad de México y encerrarse dieciocho
meses a escribirla. Pero ver lo que en
muchos casos ya conociamos por bio-
grafias y cronologias, convertido ahora
en un cémic de largo aliento, en una
tira, no cémica, sino seria, es toda una
sorpresa.

Primero, porque este tipo de libros
no proponen una fidelidad fotogréfica
con el retratado, sino que dejan al ar-
bitrio de los ilustradores el personaje.
Porque no se trata de brindar una do-
cumentada informacién, aun cuando
incluye epilogo, bibliografia, cronolo-
gia y Gabo en la web, sino més bien
seguir los sinuosos senderos con que el
guionista nos lleva de aquel presente
mexicano a un abuelo ya muerto que
le abri6 las puertas del mundo y a un
pueblo remoto con fecha ya legenda-
ria: Aracataca, Colombia, 1927.

Seguimos entonces a una figura con
bigote que luego se vuelve nifio de la
mano de su abuelo, el coronel Nico-
las Marquez y su esposa, Tranquilina
Iguarédn, y que en rdpidos escorzos
nos dard la guerra de los Mil Dias, la
huelga de las bananeras y dos ejes que
sostienen el recuento: el abuelo como
arbol genealdgico y la abuela como el
lado magico de la historia. Alli también
se nos dard la soledad primigenia del
nifio en una casa llena de muertos,
dejado en manos de sus abuelos, y su
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proceso inicial de formacién, al dibu-
jar, al descubrir el diccionario y oirle
al abuelo los poemas de Rubén Dario.
Ya este primer capitulo involucra la
culminacién: la entrega del premio
Nobel, en Estocolmo, vestido de liqui-
lique. Pero, curiosamente, el dibujo es
sobrio, casi esquematico. La vision del
pueblo, en la edificacion de la casa, en
el comisariato donde conocerad el hielo
y en las breves caracterizaciones de
ese auge en apariencia tumultuoso de
Aracataca gracias a la United Fruit y
el de toda la zona bananera clausurado
con la masacre de los trabajadores. El
dibujo no corresponde al realismo ma-
gico, sino mds bien, al apunte escueto
apoyado en los textos.

La segunda parte, en azul, nos tras-
lada a Bogotad, al g de abril de 1948, a
sus primeras publicaciones en El Es-
pectador, gracias a Eduardo Zalamea
Borda, su estadia en el Liceo Nacional
de Zipaquird, a lo cual corresponde
otro de reciente aparicién: Gustavo
Castro Caycedo, Gabo: cuatro afios de
soledad. Su vida en Zipaquird (2012).

Allf se nos dard también Barran-
quilla con la Libreria Mundo y La
Cueva, con los amigos y, sobre todo,
el romance con Mercedes y la ulte-
rior boda. Pero siempre se vuelve a
la compra del Opel 62 sedan que lo
llevaria a Acapulco y en cierto modo
a la gloria, dejando atras esa época de
pobreza y bohemia como periodista,
en la incertidumbre de las primeras
obras (La hojarasca, El coronel no
tiene quien le escriba, La mala hora) y
su contacto, en su viaje a Europa, con
el cine de Italia —una experiencia que
lo ayudaria a visualizar los fantasmas,
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