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a dedicar mucha energía a la escritura 
de guiones y a promover, años después, 
una escuela de cine en Cuba–.

En fin, este es, en líneas generales, el 
desenvolvimiento de su peripecia vital, 
Venezuela y Cuba incluidas, la amistad 
mexicana de Álvaro Mutis y Jomi Gar-
cía Ascot y el poder participar en el 
diálogo con amigos escritores (Rulfo, 
Fuentes, Vargas Llosa) en la consoli-
dación de una época que cambiaría 
nuestras letras. Quien no tuviere más 
que este libro como guía puede hacer-
se una buena idea dibujada de quien 
ha sido Gabo, sus treinta millones de 
ejemplares vendidos, desde el Buenos 
Aires que lo lanzó en 1967 hasta llegar 
a la versión en Chino que ya lleva un 
millón de copias.

Quizá por ello la cuarta parte, en 
papel verde, tiene un dibujo más suelto 
y florante. Toda la ceremonia del Nobel 
tiene la irrealidad remota de un país, 
una capital y reyes y reinas difíciles 
de soñar desde la ardiente población 
colombiana que lo vio nacer. Pero el 
libro, no hay duda, es una válida for-
ma de estar con Gabo en otra forma 
artística, muy valorada y compartida 
por los jóvenes.

Juan Gustavo Cobo Borda

Ser mortal

El miedo, crónica de un cáncer
maría cristina restrepo lópez
Luna Libros, Bogotá, 2010, 138 págs.

este volumen testimonial narra en 
105 fragmentos la historia del diagnós-
tico y tratamiento de la enfermedad 
padecida por la autora; la memoria 
arranca cuando va a hacerse la mamo-
grafía anual, y termina tras 33 sesiones 
de radioterapia cuando se entera que 
no le harán quimioterapia.

Hasta enterarse del mal, durante 
sesenta años la autora y protagonista 
ha sido una señora sana, con antece-
dentes de longevidad en las mujeres 
de su familia –su mamá vive–, hace 
ejercicio a diario  –todas las maña-
nas camina cinco kilómetros–, ama a 
Richard –el marido que siempre está 
con ella–, tiene hijos y nietos amorosos, 
en suma, una mujer feliz, acomodada, 

inteligente y exitosa, que además es 
escritora.

Los hechos ocurren durante el 
segundo semestre de 2009, en una Me-
dellín cerrada, limitada a los estratos 
altos, en la que con frecuencia, en las 
clínicas y en sus diligencias, la prota-
gonista se encuentra con parientes, 
amigos y conocidos. Ese microcosmos 
social de la clase alta antioqueña, de 
comerciantes adinerados y poderosos 
empresarios ha sido el universo de 
la obra de la escritora: de su libro de 
cuentos –ambientados hacia mediados 
del siglo xx–, La vieja casa de la ca-
lle Maracaibo (1989), de sus novelas 
históricas, De una vez y para siempre 
(2000) y Amores sin tregua (2006) y 
de su particular versión de la época de 
oro del narcotráfico y de los vínculos 
de éste con la burguesía de Medellín, 
La mujer de los sueños rotos (2009).

El libro presenta el cáncer vivido por 
un escritor, por un artista, es decir, por 
un ser de sensibilidad afinada; siempre 
se ve a la protagonista alerta por tratar 
de leer en los gestos de su médica, en 
sus expresiones, el diagnóstico sobre su 
salud; sin embargo, hay una pugna per-
sonal entre la nostalgia por el antiguo 
médico familiar y el nuevo facultativo 
aséptico y mediado por la tecnología. 
Del miedo y la negación a la asunción 
del mal, se transmite con claridad la 
difícil situación, dice la autora: “[…] 
aunque no quiero reconocerlo, estoy 
frente a uno de los momentos más 
cruciales de mi vida” (pág. 63).

La narradora tiene la intuición para 
reconocer, y el valor para enfatizar ese 
momento imperceptible que altera el 
rumbo de la vida, ese limbo ambiguo 
entre la apacible comodidad cotidia-
na y la alteración súbita de la rutina, 
una sumatoria de momentos críticos 
para cualquier mortal: saber que se 
tiene cáncer, tener que sobrellevar 
el incómodo tratamiento, el azar de 
probabilidades entre seguir vivo o no.

La historia pasa por diversos es-
tadios; al principio hay una persona 
impaciente, que no entiende el porqué 
de las dudas de una médico acuciosa, 
que considera innecesarios los incómo-
dos procedimientos a que es sometida, 
que claro, se siente sana y por supues-
to, no quiere estar enferma. Como en 
toda tragedia, alrededor de quien la 
protagoniza, surgen muchas solidari-
dades, que sorprenden a la enferma. Al 

final, el hecho de tener que pasar por 
una experiencia tan difícil le permite 
reflexionar sobre sus rutinas, lo poco 
que ve a sus nietas, por ejemplo, o 
para sentirse gratamente viva tras ver 
el azul intenso del cielo –la magdalena 
proustiana–, y recordar las vacaciones 
de su infancia; motivos evocadores que 
también se adivinaban en los retazos 
autobiográficos disfrazados de cuento 
del volumen La vieja casa de la calle 
Maracaibo.

Pese a la doble madurez de la pro-
tagonista, la de los años y la de las 
vivencias, la experiencia que vive le 
hace mudar la mirada, si al principio 
percibía poca calidez humana de parte 
de los médicos y la franca hostilidad 
del personal administrativo de las clí-
nicas, con el paso de los días, varía esa 
percepción, encuentra mayor cercanía 
y se siente mejor. Pero el cambio no es 
que se dé en el personal, es ella la que 
cambia transformándose en paciente, o 
mejor dicho, en un ser paciente.

Restrepo López en este libro –que 
si tuviera fechas sería un diario–, en-
tre cita y cita que va teniendo con los 
médicos va escribiendo lo que le pasa, 
siente y piensa, quizá originalmente 
sin intenciones de publicarlo; muy 
probablemente el texto era más largo 
y haya sido editado, quizá traslucía 
mucho más las variaciones de ánimo 
de la protagonista. Las entradas perió-
dicas cumplen dos funciones –ambas 
positivas–: los lectores asistimos a la 
descripción, de los estadios que se van 
superando y de los estados de ánimo 
de la paciente, y para la autora es la 
oportunidad de hacer catarsis y de 
conocerse mejor.

AUTOBIOGRAFÍA
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Los hechos se presentan en frag
mentos breves, en reflexiones puntuales, 
como suele ser la información sobre 
una enfermedad tan delicada. Restre-
po López cuenta conforme los médicos 
le van diciendo a ella. Hay armonía 
entre el contenido y la forma. El libro 
físico como tal, es un volumen de unas 
dimensiones ideales para cargar y que 
además por estar encuadernado en tapa 
dura, mejora las condiciones de uso y 
transporte, haciéndolo un verdadero 
libro de bolsillo. De pronto la división 
de los fragmentos, sin encabezados se 
presente para confusiones. Quizá para 
mayor claridad de lectores quisquillo-
sos, se hubieran podido numerar los 
fragmentos con romanos o poner un 
asterisco entre ellos.

Asiste el lector a la experiencia 
de una enfermedad que suele ser 
diferente según el estado de ánimo 
de quien la padezca; acá es la de una 
persona acomodada de las que tienen 
medicina prepagada o al menos el plan 
complementario de las EPS. Hubiera 
valido la pena conocer el plan de salud 
que tenía la protagonista durante el 
trance, si usó médicos particulares, si 
era cotizante directa, beneficiaria del 
marido o de alguno de los hijos, si usó o 
pensó usar medicina no convencional. 
En cualquier caso, sorprende a lo largo 
del texto que nunca aparece dinero ni 
urgencias económicas de ningún tipo; 
ni presencia de plata ni escasez de 
ella. Sorprende también la ausencia 
de Dios o de un sucedáneo de éste en 
una enferma que se percibe profunda-
mente espiritual.

Este es un libro sincero y valeroso 
escrito en buena prosa. A quien intere-
se van estos dos ejemplos de escritores 
que también narraron su experiencia 
como enfermos: Esa salvaje oscuridad: 
la historia de mi muerte (original en 
inglés de 1996) de Harold Brodkey y 

Esa visible oscuridad: memoria de la 
locura (original en inglés de 1990) de 
William Styron.

Carlos Soler

Una visión de 
los vencidos

Los yareguíes: resistencia 
y exterminio
rafael a. velásquez rodríguez  
y víctor julio castillo león
Sergio Andrés Díaz Ortiz (ilus.)
Corporación Memoria & Patrimonio, 
Barrancabermeja, 2011, 324 págs., il.

la historia de las comunidades 
indígenas que han habitado lo que 
hoy es el territorio colombiano es 
absolutamente desconocida por la 
mayor parte de los habitantes del 
país. Vale recordar que la historia de 
los indígenas ha sido negada por los 
mismos conquistadores europeos y 
por sus descendientes locales, que han 
continuado con esmero la tarea de 
aniquilarlos por completo, con la fina-
lidad de justificar, tanto sus crímenes, 
como los procesos de expropiación de 
tierras, saberes y culturas indígenas. 
Por desgracia, esta no es una circuns-
tancia del pasado, sobre lo cual solo 
quedaría como labor la reconstrucción 
arqueológica e histórica, sino de gran 
actualidad, porque en estos mismos 
momentos los grupos indígenas que 
aún existen soportan una arremetida 
similar a la de la primera conquista en 
el siglo xvi. Esto no debe extrañarnos 
porque, al fin y al cabo, los terrate-
nientes, gamonales y empresarios 
de hoy que persiguen a los indígenas 
para adueñarse de sus tierras y de los 
recursos que allí se encuentran, son 
los continuadores y descendientes de 
los españoles que sometieron a los 
pueblos autóctonos de América.

Las anteriores circunstancias 
indican la importancia que tiene 
cualquier reconstrucción de la histo-
ria de los grupos indígenas que han 
sido borrados de la realidad por la 
colonización interna y externa, como 
se hace en el libro que comentamos 
y que está referido a la etnia de los 
yareguíes, quienes habitaron durante 

muchos siglos el territorio localizado 
en el actual Magdalena Medio, de 
manera más exacta en la vertiente oc-
cidental de la cordillera Oriental, que 
comprende porciones de los actuales 
departamentos de Cundinamarca, 
Boyacá y Santander, principalmente 
de este último.

De entrada puede percibirse que 
nos encontramos ante una investiga-
ción histórica minuciosa, rigurosa, 
sistemática y exhaustiva en cuanto a 
su concepción y factura, pero además 
con un punto de vista comprometido 
con la memoria de los indígenas yare-
guíes, protagonistas centrales de esta 
reconstrucción histórica. Muchos son 
los méritos que tiene este libro, entre 
los cuales, de manera esquemática, 
pueden mencionarse algunos, sin 
agotar la riqueza de la obra.

La labor de búsqueda y de reco-
lección de fuentes sobre los yareguíes 
hacen de este esfuerzo bibliográfico 
un ejemplo de rigor documental, 
porque los autores han revisado con 
meticulosidad libros, revistas, tesis de 
grado, investigaciones antropológicas 
y arqueológicas, crónicas de viajeros, 
testimonios de aventureros y saquea-
dores de recursos naturales. Esto les 
ha permitido presentar una panorámi-
ca amplia y diversa, apoyada en datos 
concretos sobre la milenaria historia 
de los yareguíes.

Los autores muestran una indis-
pensable empatía con los yareguíes, 
lo que les ha permitido hacer una re-
construcción detallada de los diversos 
momentos de su historia, incluso antes 
de la llegada de los conquistadores 
españoles, hasta concluir con el exter-
minio de esa sociedad en las primeras 
décadas del siglo xx. En este sentido, 
la obra puede inscribirse en el ámbito 
de la historia desde abajo, o de los sec-
tores populares, o de los vencidos, con 
lo cual se quiere dar a entender que se 
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