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Llega un momento en que una se convence de que Dios 
no se acerca a los pobres por más que éstos se  mueran 
rogándole y amándolo, y que sólo está al lado de los ricos. 
Termina una, no por quererlo, pero sí por lo menos por 
dejarlo de lado y tratar de conseguir con las manos y con 
el cuerpo lo que con los rezos no se alcanza.

Capítulo XVIII (17 págs.). Capítulo crucial. Matías 
se separa del grupo y se va a vivir con un amigo en otro 
cuartucho del mismo callejón, y Josefa informa a Tomás 
que se encuentra embarazada y que la criatura será de él, 
porque Floro en seis años no ha podido hacerlo. Surge 
la duda: cómo obrar en ese caso, y ambos llegan a la 
conclusión de que será necesario matar a Floro, antes de 
que él los mate a ellos.

Capítulo XIX (4 págs.). Continúan las elucubraciones 
acerca del momento oportuno para matar a Floro, aun-
que todo ha sucedido ya minuciosamente en la imagina-
ción de Tomás.

Capítulo XX (9 págs.). Josefa y Tomás llegan a la casa 
como de costumbre, al anochecer. Encuentran la puerta 
mal cerrada. Ha llegado Floro. Entran.

En el suelo encuentran a Floro, acuchillado. ¿Quién lo 
mató? ¿Por qué? El asesino,

en la oscuridad,
está sentado,
esperándolos.
Es Matías.
Por eso el libro se titula Matías, no Tomás.
Capítulo XXI (4 págs.). Matías cuenta a Josefa cómo 

mató a Floro.
Capítulo XXII (2 págs.). Tomás es excarcelado y en su 

lugar condenan a Matías, que se había declarado culpa-
ble. Mató a Floro, porque Floro iba a matar a Tomás y a 
Josefa.

Capítulo XXIII (9 págs.). Josefa y Tomás salen angus-
tiados con el hijo en brazos, que se muere, en busca de 
un médico. Lo lleva Tomás, conducido de la mano por 
Josefa. Llegan al centro de la ciu-
dad. En su apuro y desconcierto, 
Josefa resulta atropellada por un 
vehículo y Tomás comprueba que 
el niño ha muerto. Se resguarda 
con él en los brazos en un parque, 
debajo de un árbol. A su alrede-
dor, la ciudad hierve de júbilo, de 
afán, de histeria colectiva, de fiebre 
mercantil.

Empieza a llover, lentamente.
Gran novela, de la mayor trascen-

dencia. Por eso la jerarquía católica 
incluyó a Matías en el “Índice” de los 
libros prohibidos publicados a comienzos 
de la segunda mitad del siglo xx.

Jaime Jaramillo Escobar

Un manual nerudiano

Neruda. Naturaleza, historia y poética
eduardo camacho guizado
Universidad de los Andes, 2a ed., Bogotá, 2010, 330 págs. 

ya al comienzo de la introducción, Eduardo 
Camacho Guizado advierte que su libro Neruda. Na-
turaleza, historia y poética, no constituye “un intento 
erudito más sobre la obra de Pablo Neruda” (pág. 1) y 
que su objetivo no es otro que poner al lector medio en 
contacto con la obra del poeta chileno. En otras pala-
bras, puede decirse que el libro se entiende como una 
introducción a la poesía de Neruda en la que se repasa 
la mayor parte de su obra y en la que se hace referencia 
a las aproximaciones críticas que el autor considera 
más significativas. En ese contexto, las pretensiones de 
originalidad interpretativa son bastante reservadas. El 
libro, y está bien que así sea, está al servicio de la obra 
y la recepción de Neruda y, en ese sentido, puede consi-
derarse como una especie de manual introductorio.

Entre las características exteriores del libro está la 
abundancia de citas originales de Neruda para ilustrar 
los comentarios que se hacen, lo que permite seguir la 
argumentación, incluso a lectores que no estén fami-
liarizados con la poesía nerudiana. En forma curiosa, 
hay momentos en el libro en los que Camacho Guizado 
se disculpa por lo que podría ser considerado como un 
exceso de citas. A mi modo de ver, quienes deberían 
disculparse son otro tipo de críticos que a veces, meti-
dos en una línea interpretativa determinada, terminan 
por olvidarse de los textos originales para perderse en 
malabarismos terminológicos.

La primera edición del libro, reeditado por la Uni-
versidad de los Andes, es de 1973. Ese dato es impor-
tante para juzgar el ensayo escrito en una época en 
que muchas corrientes de crítica literaria postulaban 

la conveniencia de dejar de lado las interpretaciones 
biográficas y de acercarse a las obras a través de 
un diálogo con los textos mismos. Se trataba, en 
parte, de una rebelión contra la crítica positivista 

que veía su misión en el establecimiento de las 
relaciones entre la vida y la obra de un 

escritor. Camacho Guizado llega a 
hablar en un momento dado de la 
“falacia biográfica” (pág. 27) y, a 
propósito de Veinte poemas de amor 
y una canción desesperada dice que 

las cartas de Neruda a las dos muje-
res que tal vez inspiraron esos poema 
–llamadas por el poeta en sus memorias 
Marisol y Marisombra y posteriormente 

identificadas por los biógrafos– “no añade 
nada esencial a la obra”.

Camacho Guizado distingue cinco ciclos en la poesía 
de Neruda. El primero, que califica de protohistoria de 
la obra de Neruda, va de 1919 a 1926 e incluye Crepuscu-
lario, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, 
Tentativa del hombre infinito y El hondero entusiasta. 
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El segundo es el ciclo  residenciario. Va de 1925 a 1936 y 
está compuesto por buena parte de Residencia en la tie-
rra, concretamente hasta la primera parte de la tercera 
residencia. Luego, sigue el ciclo político cuyo centro es 
Canto general (1950), que empieza con la tercera residen-
cia, España en el corazón, e incluye otros libros que van 
desde Las uvas y el viento hasta Exhortación al nixon-
cidio. Camacho Guizado agrega otros dos ciclos que 
acaso tengan menos interés desde una perspectiva actual 
que son el ciclo elemental, en torno a Odas elementales 
(1954) y el ciclo biográfico.

Entre los cinco ciclos, Camacho Guizado postula una 
especie de continuidad. En el primer ciclo, cuyo cen-
tro lo conforma Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada, la historia que se cuenta es la de la bús-
queda del otro, a través de la aproximación erótica que 
al final desemboca en la decepción y el desencuentro. 
Luego se pasa de allí al ciclo residenciario, marcado por 
el ensimismamiento, el aislamiento y la desintegración. 
Se trata, según Camacho Guizado, de una variante del 
motivo del viaje purificador del héroe a los infiernos de 
donde sale al descubrir, y allí se pasa al ciclo político, la 
solidaridad humana.

La idea de la continuidad en la obra nerudiana hace 
que Camacho Guizado tienda a leer cada uno de los 
libros como una especie de preparación de los libros 
posteriores. Así, por ejemplo, ya en Crepusculario en-
cuentra un poema –“Barrio sin luz” que sin duda es uno 
de los mejores del libro– en el que ve una expresión de 
la despoetización del mundo y una aproximación entre 
el yo y la naturaleza de signo telúrico (pág. 17) que más 
tarde reaparecerá en Residencia en la tierra. También 
ve anticipos de Veinte poemas en aquellos textos de 
Crepusculario “en los que el joven poeta logra plasmar 
ese temple juvenil y melancólico de la búsqueda y el 
desapego amoroso” (pág. 17) e ilustra esa afirmación 
con el célebre “Farewell”, que, según Camacho Guizado, 
anticipa lo que Jaime Concha define como un “eros de la 
pobreza, un amor hecho a la medida de la clase media” 
(pág. 18) y que ve como una de las claves para el éxito 
arrollador de Veinte poemas.

Camacho Guizado considera novedoso, para su mo-
mento, en “Farewell” los “motivos del amor aventurero y 
del rechazo a la vida conyugal” que “le dan al poema un 
aire exótico, imaginativo, una re-
beldía contra lo convencional y lo 
establecido que, no obstante, re-
sulta triste por implicar al tiempo 
un sacrificio” (pág. 21). Esa rebelión forma 
parte del enfrentamiento –típicamente romántico– 
entre individuo y sociedad que, en el caso del poeta y 
del artista, se hace más agudo. El poeta aparece como un 
ser solitario “rodeado por un mundo social hostil 
pero en misteriosa correspondencia con la 
naturaleza” lo que, “se irá complicando, 
agravando libro a libro, hasta alcanzar 
la angustiosa dimensión metafísica de 
Residencia” (pág. 21).

Antes de llegar allí se pasa por El 
hondero entusiasta –prescindiré de 

resumir aquí el comentario que hace Camacho Guizado 
de esa obra menor de Neruda– y por Veinte poemas de 
amor y una canción desesperada, sin duda uno de los 
libros de poesía más leídos de la lengua española. Cama-
cho Guizado empieza su aproximación a Veinte poemas 
con el problema de las razones de su éxito y plantea la 
hipótesis ya mencionada de Jaime Concha según la cual 
“si hay algo que determinó una lectura tan extendida 
en los países del continente, no es otra cosa que el eros 
de la pobreza, un amor hecho a la medida de la clase 
media” presentado en un libro que se publica justo en un 
momento en que las clases medias en América Latina 
estaban en ascenso. Camacho Guizado agrega el trata-
miento abierto de lo erótico como una de las razones que 
impulsaron la recepción del libro y se detiene, además, 
en análisis estilísticos para explicar la eficacia de algu-
nos de los poemas.

Veinte poemas es descrito como una trayectoria que 
va desde la posesión amorosa en el encuentro eróti-
co –que aparece en el poema 1– hasta el abandono y el 
desencanto que se ven en el poema 20 y en la canción 
desesperada. Por otra parte, la amada, a través de me-
táforas y símiles telúrico-sexuales, es identificada con la 
tierra lo que –y esto no lo anota Camacho Guizado– se 
repite en Los versos del capitán.

El encuentro amoroso como experiencia telúrica es el 
motivo del poema 1. En la experiencia erótica el poeta 
se encuentra con su condición natural y salvaje y escapa, 
o cree escapar, por unos momentos a la civilización. Lo 
salvaje –“mi cuerpo de labriego salvaje te socava”– se 
opone a lo civilizado. En esa vindicación de lo natural, 
Camacho Guizado ve ecos de la figura del buen salvaje 
de Rousseau que aparecerá más tarde –con connotacio-
nes políticas– en Canto general.

Pese a que en un momento dado se sugiere que el 
poema 17 es el punto culminante del libro por anticipar 
el mundo de Residencia en la tierra” –cosa que no sé 
si a alguien más se le habrá ocurrido– el análisis más 
largo está dedicado de manera previsible al poema 20. 
Ese poema se ve naturalmente como una expresión del 
desamor, pero también como una reflexión consciente 
sobre la poesía. La tristeza es vista como materia poé-
tica ya desde el comienzo (“Puedo escribir los versos 
más tristes esta noche”) y, afirma Camacho Guizado, 
“la creación neutraliza el poder vulnerador del senti-
miento” (pág. 38). Esa afirmación la ilustra recurriendo 

a la interpretación que hace Amado Alonso de la 
línea que afirma que “el verso cae al alma como al 

pasto el rocío”. “En el corazón del hombre –dice 
Amado Alonso, citado por Camacho Guiza-
do (pág. 39) –la melancolía pierde su poder 

corrosivo cuando el poeta le impone su 
canon de belleza”.

En ese sentido, el poema 20 
es visto como metapoema “que 

habla del acontecer poético del 
cual el propio poema consiste” (pág. 

41) y muestra como “el alma melancólica 
se libera de la tristeza con la poesía como 
el pasto seco se humedece y revive con el 
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rocío”. Camacho Guizado propone, además, una inter-
pretación adicional a la de Amado Alonso que 
apunta a que la poesía, como el rocío, es algo 
natural y en relación directa con el miste-
rio de la naturaleza. Hay, así mismo, un 
análisis formal del poema, en el que 
no voy a entrar en detalle (págs. 43 
y 44) cuya idea central es la adecua-
ción entre forma y contenido.

Entre Veinte poemas y Residencia 
hay un libro, Tentativa del hombre 
infinito, del que tal vez solo se acuer-
den algunos especialistas, lo mismo 
que ocurre con El hondero entusiasta. A 
diferencia de lo que ocurre con El hondero 
entusiasta, sin embargo, Camacho Guizado 
parece tener en alta estima este libro y sostiene que 
es “probablemente la muestra más ortodoxa de la poesía 
moderna o de la modernidad, como la denomina Hugo 
Friedrich, en Latinoamérica”. El tema del libro es, en 
términos generales, el ansia no colmada del poeta de 
fundirse con el cosmos. Para definir el libro, Camacho 
Guizado acude a una afirmación de Friedrich, original-
mente destinada a describir una característica general de 
la lírica moderna, según la cual “la pasión por lo infinito, 
invisible o desconocido tropieza con una trascendencia 
vacua y retrocede para volver a caer de forma destructo-
ra sobre la realidad”.

La caída sobre la realidad, en el caso para Neruda, 
según Camacho Guizado, marca el tránsito del mundo 
de Tentativa del hombre infinito al mundo de Residencia 
en la tierra, obra que en la interpretación de Camacho 
Guizado forma el núcleo de la poética nerudiana aunque 
el propio Neruda haya renegado posteriormente, cuando 
se había convertido en un militante comunista, de ese 
libro por cierto negativismo que percibía en él.

Camacho Guizado no escatima las valoraciones ne-
gativas de Neruda hacia los poemas de Residencia en la 
tierra. Neruda, tal y como lo cita, llegó a considerar esos 
poemas como “empapados de un pesimismo y angustia 
atroces” (pág. 63) y agregó que no ayudaban a vivir sino 
a morir para justificar su veredicto de que esos poemas 
“no deben ser leídos por la juventud de nuestros países”.

En cierta medida, la lectura que hace Camacho 
Guizado de Residencia en la tierra tiende a ser una 
defensa del libro frente al rechazo del mismo por parte 
del propio Neruda aunque, a la vez, dándole una especie 
de papel de estética de transición entre el mundo de los 
libros anteriores y el del Canto general y la posterior 
poesía política de Neruda.

Camacho Guizado parte en su interpretación de 
una frase de Neruda que asegura que los poemas de 
Residencia en la tierra son el reflejo de “la soledad 
de un forastero transplantado a un mundo violento y 
extraño”. Sin embargo, Camacho Guizado no asu-
me esas palabras desde una perspectiva meramente 
biográfica –dando cuenta del choque cultural que vivió 
Neruda con su viaje al Asia– sino, ante todo, desde 
una perspectiva histórica. “Es la insolidaridad, la hos-
tilidad, el cerrado individualismo y el aislamiento a los 

que el artista se ve sometido en la sociedad capitalista 
burguesa” (pág. 67).

Antes de entrar en su propia interpre-
tación, destaca varias interpretaciones 

que la han precedido y que él procura 
complementar. La primera de ellas 
es la de Amado Alonso, que ve los 
poemas del ciclo residenciario como 
expresión de “ensimismamiento, 
angustia y desintegración” (pág. 60). 
Esa primera aproximación es com-

plementada por los señalamientos 
que hacen otros críticos, entre quienes 

se destacan Hernán Loyola, Emir Rodrí-
guez Monegal y Jaime Concha, relativizan-

do la carga negativa de esos poemas.
Loyola señala, contra Amado Alonso, que pese 

a toda la angustia, Neruda nunca se abandona a la 
desesperación. Rodríguez Monegal cree encontrar en 
el Neruda de esa etapa incluso, algo que él llama un 
“misticismo laico”, marcado por una especie de identi-
ficación panteísta con la naturaleza (pág. 61) y por un 
“materialismo trascendente”. La identificación panteísta 
con la naturaleza la ve reflejada Rodríguez Monegal en 
“Tres cantos materiales”. La lectura cuidadosa de esos 
tres poemas –“Entrada a la madera”, “Apogeo del apio” 
y “Estatuto del vino”– permiten ver que la interpreta-
ción de Rodríguez Monegal es bastante plausible. Baste 
con citar aquí el final de “Apogeo del apio” para ilustrar 
como el poeta, a través del apio, busca la comunión con 
la naturaleza:

Fibras de oscuridad y luz llorando,
ribetes ciegos, energías crespas,
río de vida y hebras esenciales,
verdes ramas de sol acariciado,
aquí estoy en la noche, escuchando secretos,
desvelos, soledades,
y entráis en medio de la niebla hundida,
hasta crecer en mí, hasta comunicarme
la luz oscura y rosa de la tierra.

En la misma dirección apunta la interpretación de Jai-
me Concha, quien dice que la búsqueda de Residencia 
en la tierra termina llevando a Neruda a lo que él llama 
los estratos creadores del ser (págs. 62-63). Camacho 
Guizado propone complementar dichas interpretaciones 
con una histórico social.

La soledad y la angustia que se reflejan en el ciclo re-
sidenciario corresponden, según Camacho Guizado, a la 
soledad a la que se ve enfrentado el artista en el mundo 
capitalista y eso lleva al poeta a tener una visión negati-
va del mundo de lo humano aunque a la vez adivine un 
fundamento detrás de todas las convenciones que resulta 
liberador. Primero, se da la comunión con la naturaleza 
y después se va aún más allá, con el descubrimiento del 
otro que permite el paso de la soledad angustiada a la 
solidaridad política.

En su tratamiento del ciclo residenciario, Camacho 
Guizado vuelve sobre los libros anteriores –en especial 
sobre Veinte poemas– y sobre la tensión que hay en ellos 
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entre la soledad y una especie de 
comunión sexual con la amada para 
volver luego otra vez al aislamiento 
y al abandono. Ese abandono, esa 
soledad, es el punto de partida de 
Residencia en la tierra. Los ejem-
plos a los que recurre para ilustrar 
eso son numerosos. Uno de ellos es 
“Débil del alba”, el cuarto poema 
del libro, que abre con un verso que 
dice: “Estoy solo entre materias desvencijadas”.

La razón de la visión del mundo como algo en un 
proceso de deterioro o que se desvencija, tiene que ver 
con una idea de posible estirpe roussoniana que postula 
que las imposiciones sociales y las convenciones apartan 
al ser humano de la naturaleza y terminan convirtiendo 
el mundo en un lugar hostil.

Hay dos poemas claves, “Caballero solo” y “Ritual de 
mis piernas”, que apuntan en esa dirección. En ambos, el 
deseo sexual está presente como algo que se ha oscure-
cido. La clave de ese oscurecimiento está en la negación 
de lo natural y en la negación del cuerpo, que se tema-
tiza en forma expresa en un aparte de “Ritual de mis 
piernas”:

Las gentes cruzan el mundo en la actualidad
sin apenas recordar que poseen un cuerpo y en él la 

vida,
y hay miedo, hay miedo en el mundo a las palabras 

que designan el cuerpo,
y se habla favorablemente de la ropa,
de pantalones es posible hablar, de trajes,
y de ropa interior de mujer (de medias y ligas de 

“señora”)
como si por las calles fueran las prendas y los trajes 

vacíos por completo
y un oscuro y obsceno guardarropa ocupara el 

mundo.

Ese rechazo de la sociedad al cuerpo y a lo natural 
termina llevando al poeta a una situación que Camacho 
Guizado califica de solipsista “en la que se siente sepa-
rado de la tierra, de la naturaleza, del mundo, por un 
producto social, el trabajo, la manufactura, algo artificial 
y, en este momento, negativo y despreciable” (pág. 81).

A continuación advierte que este rechazo a la 
manufactura será superado después como se nota en 
algunas de las Odas elementales y se refiere en concreto 
a la “Oda a los calcetines”. Es claro que en este poema 
hay algo clave en la visión del mundo de Neruda que es 
la reivindicación de la naturaleza frente a las imposi-
ciones sociales. Eso continúa, aunque en otro sentido, 
en “El fantasma del buque de carga”, un poema al que 
Camacho Guizado le da gran importancia y que forma 
una sección de Residencia en la tierra junto con “Caba-
llero solo” y “Ritual de mis piernas”.

Según Camacho Guizado, en ese poema Neruda toma 
conciencia de su descubrimiento de la naturaleza como 
algo que “no se desgasta” (pág. 91) y que es el funda-
mento de todo lo vital. Las consecuencias de todo ello en 
la obra nerudiana se verán después en la presentación de 

la naturaleza americana en el Canto 
general. Hay, sin embargo, todavía 
un paso intermedio en la segunda 
parte de la Residencia en la tierra 
que es el descubrimiento de la 
soledad del ser humano frente a la 
naturaleza (pág. 97 y sigs.) que sirve 
para reforzar la visión de la soledad 
del hombre dentro de la sociedad.

Con respecto a esto último, tal 
vez el poema clave sea “Walking around”. Camacho 
Guizado sugiere que ya el hecho de que el poema tenga 
un título en inglés apunta a la condición de extranjero 
del hombre en medio del mundo social. El poema, que 
sin duda es uno de los que todo lector de Neruda guarda 
en la memoria, está compuesto en torno a una enumera-
ción de cosas que el poeta rechaza:

Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor a las peluquerías me hace llorar a gritos.
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana,
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderías ni anteojos ni ascensores.

Camacho Guizado observa que aquello que se re-
chaza –peluquerías, sastrerías, jardines, etc.– son cosas 
que de uno u otro modo tienen que ver con procesos de 
desnaturalización y, habría que agregar, domesticación 
de la naturaleza. Con ello se vuelve a la oposición de 
naturaleza e imposición social que ya se había observado 
en otros poemas. Aquí, además, hay una invitación a una 
rebelión contra esas imposiciones. Una rebelión que, sin 
duda, está emparentada con todo lo que en la primera 
mitad del siglo proponían los movimientos de vanguar-
dia estética que, en muchas ocasiones, se confundían con 
los movimientos políticos revolucionarios:

Sin embargo sería delicioso
asustar a un notario con un lirio cortado
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Sería bello
ir por las calles con un cuchillo verde
dando gritos hasta morir de frío.

Sin duda, “Walking around” es un poema clave y tal 
vez el más logrado de toda la obra de Neruda. Camacho 
Guizado lo califica de clásico de la modernidad y señala 
que en él están todos los elementos de la estética de la 
primera mitad del siglo xx. Creo que la afirmación es 
admisible. Se parte de un desagrado por un mundo so-
cial concreto, tema presente en la poesía al menos desde 
Hölderling, y se invoca una rebelión estética que invita a 
avanzar hacia otro mundo.

Ciertas imágenes, como las de asustar a un notario 
con un lirio cortado o dar muerte a una monja con 
un golpe de oreja, emparentan a Neruda con el me-
jor surrealismo. La última imagen, si se piensa en los 
 asesinatos de religiosos en la Guerra Civil Española que 

rescates, réplicas y contrarréplicas



[234] B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  X LV I I I ,  N Ú M .  8 5 ,  2 0 1 4

estallará poco después –y que será una de las expe-
riencias claves en la vida de Neruda– pueden invitar a 
muchos retrospectivamente a cierto distanciamiento. Es 
claro, también, que el “asesinato” propuesto por Neruda 
en el poema es simbólico.

El paso hacia la solidaridad parece adivinarlo Cama-
cho Guizado ya en los poemas a otros poetas que apare-
cen en Residencia y, en especial, en la “Oda a Federico 
García Lorca”. No solo por el hecho de que se siente 
cierta hermandad con Lorca, que tiene una relación 
similar a la de Neruda con la naturaleza, sino, ante todo, 
porque en ese poema el mundo de lo humano deja de 
ser maldito (pág. 115). Ya no se trata solo de escuchar la 
naturaleza, sino también, de escuchar a los otros porque, 
como se dice en el poema mencionado:

Hay tantas gentes haciendo preguntas
por todas partes.

En la Tercera residencia, en la interpretación de Ca-
macho Guizado, se da el giro definitivo hacia la solidari-
dad. En la primera parte de ese libro, todavía la soledad, 
el intento por superarla y la búsqueda del fundamento en 
la naturaleza son los temas centrales. Pero eso cambia a 
partir de Reunión bajo nuevas banderas y de los poemas 
de España en el corazón en los que el tema pasa a ser la 
solidaridad y, de manera concreta, la solidaridad en la 
lucha antifascista, primero en España y luego en toda 
Europa.

Camacho Guizado, fiel a su desconfianza frente a lo 
que él llama la “falacia biográfica”, no se detiene mucho 
en las razones personales que llevan a ese viraje en la 
poesía de Neruda ni en las consecuencias que el mismo 
tendrá posteriormente. La solidaridad, es claro, surge de 
la experiencia de la Guerra Civil Española y del asesi-
nato de García Lorca por parte de los falangistas, que la 
precede y anuncia. El propio Neruda, en Confieso que 
he vivido, explicó que aunque su ingreso en el Partido 
Comunista fue posterior, la decisión ya quedó tomada 
durante la Guerra Civil.

Con la militancia comunista Neruda encuentra una 
fe y empieza a ser alguien que tiene más respuestas que 

preguntas, lo que sin duda im-
plica un bajón claro en su poesía 
posterior, aunque con algunas 
excepciones. En este punto me 
aparto de Camacho Guizado que 

se esfuerza por rescatar algunos 
aspectos del Canto general, libro 

en el que él ve, entre otras cosas, 
una integración del viejo virgilianismo 

americano –teñido del telurismo que nun-
ca abandonó Neruda– con el materialismo 

dialéctico. Me siento más cerca de la opinión de 
Emir Rodríguez Monegal, que Camacho Guiza-

do registra en una nota de pie de página, según la 
cual la dialéctica histórica del Canto general está 

apoyada en “los postulados oscilantes de la guerra fría” 
(pág. 148).

Vista desde hoy, la idealización de la desaparecida 
Unión Soviética que se adivina en algunos poemas de 

Canto general y que es clara en Las uvas y el viento 
resulta grotesca. El rechazo que él hace en su momento 
a la estética de Residencia en la tierra tiene que ver tam-
bién, sin duda, con su fidelidad a la estética oficial que lo 
lleva a convertirse en censor de sí mismo.

Camacho Guizado expresa cierto distanciamiento 
ante la carga ideológica que hay en Canto general al 
manifestar su preferencia por las partes telúricas del 
mismo frente a las partes históricas y políticas (pág. 
170). Sin embargo, la tónica general es de aprobación 
o, al menos, de relativización de las duras críticas a 
las que ha sido sometido ese libro a través de los años. 
Parece que se intentará salvar el libro como parte de 
esa continuidad que Camacho Guizado ve en la obra 
nerudiana.

La obligación de un poeta en el capitalismo, para 
Neruda, era la militancia contra el sistema, con ello 
cumplió con Canto general y otras obras. Dentro del 
socialismo, parecía decirse Neruda, la obligación era 
el optimismo. De allí sale parte del mundo de las Odas 
elementales que, como lo señala Camacho Guizado en 
el capítulo titulado “La conquista elemental”, pretende 
mostrar la naturaleza y los objetos en un mundo que no 
está desintegrado.

Sospecho que el mundo de las Odas elementales, a 
diferencia de lo que ocurre con Residencia en la tierra 
y con toda la poesía amorosa de Neruda, es algo que en 
la actualidad solo despierta cierto interés arqueológico 
entre filólogos. No ocurre lo mismo con Estravagario 
(1958). En ese libro, que por lo demás dio el nombre a 
uno de los mejores suplementos literarios de la historia 
del periodismo colombiano, Neruda logra desprenderse 
de la carga ideológica que había ensombrecido su poesía 
a partir de la Tercera residencia y vuelve a ser ante todo 
un poeta.

Es curioso que el comentario que Camacho Guizado 
dedica a Estravagario aparezca como parte del capítu-
lo titulado “La conquista elemental”, aunque es claro 
que, como él mismo lo reconoce, este libro implique un 
“cambio notable en la obra de Neruda”. En Estravagario 
nos encontramos con un Neruda lúdico y que explota 
el humor. El propio Neruda definió ese libro, como lo 
recuerda Camacho Guizado como un auspicio al “reve-
rente desacato”.

El primer poema que se cita de ese libro es “Pido 
silencio”, en el que probablemente podría verse una 
revuelta íntima con la ideología y una invitación a la 
reflexión sin dogmatismos. Camacho Guizado no llega 
a tanto en su interpretación, pero sí señala que el libro 
es una especie de válvula de escape, que está marcado 
por una sana arbitrariedad y echa mano de una cita de 
Rodríguez Monegal según la cual Estravagario muestra 
“la visión de un hombre para quien la complejidad del 
mundo ha vuelto a ser evidente” (pág. 203) a diferencia, 
habría que agregar, de lo que ocurre con aquellos que 
se conforman con las simplificaciones de uno u otro 
credo ideológico o religioso.

Al final del comentario (pág. 203), resulta un tanto 
desconcertante que Camacho Guizado tienda a preferir 
el Canto general sobre Estravagario”, libro al que ve 
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como expresión de una digna decadencia. Las cosas, 
sin duda, podrían verse de otra forma y pensar que en 
Estravagario Neruda retoma la ruta que había abierto 
en algunos poemas de Residencia en la tierra y que 
había terminado por abandonar por su compromiso 
político. Lo que viene después de Estravagario, con 
la posible excepción de La rosa separada –uno de los 
ocho libros póstumos que dejó Neruda– es menor. 
Camacho Guizado registra el viaje a Cuba de 1960 de 
donde sale Canción de gesta, un libro de solidaridad 
con la Revolución cubana que en cierta manera es una 
prolongación del Canto general y que “añade poco a 
la obra de Neruda” (pág. 217). Hay, además, una serie 
de libros, como Las piedras de Chile, o Cantos cere-
moniales, que tiene otra vez como núcleo y un cierto 
desprecio por la acción civilizadora y por lo humano.

Del periodo que va desde 1958 hasta la muerte de 
Neruda, Camacho Guizado destaca los cinco volúme-
nes de Memorial de Isla Negra como lo más repre-
sentativo de lo que él llama el ciclo autobiográfico. Es 
de sospechar que quienes no se hayan interesado por 
Neruda a través de sus libros anteriores no se acer-
carán a él a través de Memorial de 
Isla Negra. También está Las 
manos del día, libro que Ca-
macho Guizado ve como una 
expresión de nostalgia por 
el trabajo manual e ilustra 
esto con una cita de Marx, 
en una nota de pie de página 
sobre la división del trabajo en 
el capitalismo. Y, ya en 1973, Incitación 
al nixoncidio y alabanza de la revolución  
chilena, libro de protesta contra el golpe de 
estado de Pinochet.

De los ocho libros póstumos, Camacho Guizado 
rechaza la mayor parte de Defectos escogidos y dice 
que le parece “deplorable” que la obra de Neruda se 
cierre con algo así, aunque rescata dos poemas: “Oda 
al orégano” y “Otro castillo”. En este último poema 
resuena otra vez el mundo de Residencia en la tierra, 
al igual que en los mejores pasajes de La rosa sepa-
rada, en el cual el canto a la naturaleza y a la materia 
se ve acompañado de cierto rechazo a la acción del 
hombre sobre la misma.

Camacho Guizado habla, a propósito de Residencia 
en la tierra y, sobre todo, a partir de “Walking around” 
de una especie de “antihumanismo” en la obra de 
Neruda y vuelve a usar la palabra al comentar algunos 
poemas de los libros póstumos. Tal vez, pienso yo, po-
dría plantearse la imagen de un Neruda íntimamente 
antihumanista, a quien la acción del hombre le parece 
ante todo un peligro para la tierra y la naturaleza, que, 
sin embargo, asume por momentos, por razones éticas 
y políticas, una forma de humanismo que apunte de 
manera precisa a una reconciliación del hombre con la 
naturaleza.

Rodrigo Zuleta

Santiago Cepeda
Poeta invitado

bogotá, 1986. Ha publicado Arder no ha sido luz, 
ganador del Premio Nacional de Poesía 2010, obra 
inédita (Tertulia Literaria de Gloria Luz Gutiérrez, 
2011); Revelado, novela basada en la vida del 
músico Jim Morrison con la que obtuvo el Premio 
de Novela Joven Embajada de España-Colsanitas 
2010 (Planeta, 2010) y Deshojando (edición de 
autor, 2011), cuento ilustrado por el artista José 
Alejandro Arboleda. En 2012 le fue otorgada una 
beca J. William Fulbright para realizar una Maestría 
en Escritura Creativa en los Estados Unidos a partir 
del segundo semestre de 2013. Además de su oficio 
como poeta y escritor de ficción, Cepeda ha sido 

profesor de literatura y colaborador 
de las revistas Diners, Don Juan 

y Bacánika.

Catalina Jaramillo
Artista invitada

colombia, 1981. Maestra en Artes Plásticas 
con profundización en nuevos medios, Universidad 
Nacional de Colombia, sede Bogotá. Obtuvo las 
siguientes distinciones: Mejores proyectos de grado 
en artes de Colombia, “Proyecto tesis” Museo de 
Arte Contemporáneo, Bogotá (2008); Primer premio 
xxxiv Salón Cano, Museo de Arte, Universidad 
Nacional de Colombia, Bogotá (2007) e Intercambio 
académico, Diseño editorial, Universidad Nacional 
Autónoma de México (ENAP), México d. f. (2006). 
Ha realizado dos exposiciones individuales: Espacio 
Impropio, Galería Sextante, Bogotá (2012) y  
Bric-à-brac, Galería Sextante, Bogotá (2010). 
También ha participado en diferentes exposiciones 
colectivas en Bogotá, Medellín, Nueva York, Santa 
Bárbara (California) y Santiago de Chile.

rescates, réplicas y contrarréplicas


