iQue se manchen las flores!

(Cuento)

Escribe: JOSE PUBEN

A la hora del suefio. En la manana. Casi a las cuatro llegé Efrain
envuelto en una ruana que abultaba su cuerpo y lo confundia, entre som-
bras, con los arboles vecinos.

Vacil6 ante la puerta. Parecia escuchar el silencio: el silencio y la
cortina de niebla matutina que invadia los contornos.

Por un momento se alejo sin pretender llamar; sin embargo, regreso
desviando sus pasos hacia la ultima ventana de la casa. Con los nudillos
de su mano golped suavemente la madera, mientras susurraba algo in-
comprensible. El mismo movimiento e iguales palabras volvié a repetir, al
final de una pausa sin respuesta.

Un movimiento de persona que se levantaba e intentaba abrir la ven-
tana se escuchd en el interior. El rostro de una mujer desgrenada y son-
riente resaltd, palido y descuidado, sobre el oscuro fondo.

—“Bres... ta?...”, dijo la mujer con palabras entrecortadas.

El hombre no contesté. Arropado con la ruana permanecio callado.
—“;Por qué vienes tan tarde?”, anadié la mujer.

—“Ya es de dia... ;No crees?”’, respondié con gesto indiferente.
—“Bueno...”.

—“;Se puede entrar?”,

—“Habla mas pasito, por favor... Espera... {No quiero que nadie
se despierte!”.

“IQue nadie se despierte!
jSiempre que nadie se despiertel”.

Y abrié la puerta con cuidado esperando no hacer ruido. Y se quedéd

en la sombra, abrigada con su cobija, mientras el hombre entraba. Este,
siempre en actitud de perseguido, con gestos de desconfianza que pretendia
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no hacer notar, cruzé el umbral —no sin cierto temor— pese a encon-
trarse en casa de amigos. Venia, como siempre, a la espera de las caricias
de su amante.

Guiado por la mano de la mujer cruzaron el oscuro corredor hasta
alcanzar la puerta del cuarto, que ella reconocio con el tacto.

Con un movimiento demasiado brusco, para el silencio que imperaba,
Olga empujoé la puerta, a la vez que trataba de encender una vela. L.a luz
del fosforo —que trasparenté la oscuridad— le permitié observar el mo-
mento en que el hombre colocd, al lado de la cama, €l fusil que traia es-
condido entre los anchos pliegues de la ruana.
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Efrain apunté a través de la mirilla del fusil.

A lo lejos, la figura del anciano jardinero avanzaba por el camino
que serpenteaba en la montana.

Era una soleada manana que revivia los arbustos y el pasto cubierto
de fina escarcha.

Con el fusil descansando sobre el marco de la ventana, el hombre se-
guia pacientemente la sombra que habia reconocido a la distancia.

El movimiento del fusil era leve, casi sin importancia, en relacion
con los pasos del anciano. Aquello era un juego. jTodo un juego con la
muerte!

(Habian pasado la manana entre el lecho. Y a los primeros sin-
tomas de calor —cubierta con una floreada bata de tela ordinaria—
Olga permitié el paso de la luz a través de la ventana. El hombre,
ain desnudo, se cubria con unae punta de la colcha en perezoso gesto.
Un rato después descansaba contra la pared, apoyado sobre la al-
mohada).

Mientras tanto, sentada sobre la cama la mujer reia coquetamente y
arreglaba sus cabellos. Una de sus piernas, desnuda hasta el muslo, ro-
zaba intencionalmente el pie derecho del hombre.

Aparentemente despreocupada, su risa era un poco nerviosa e ines-
table y traia un ligero timbre de horror. Era una risa. RISA. Una risa...

“Ese viejo hijuemadre me grité una vez. Dos. Diez veces. Por-
que nos robabamos las flores. Fue jardinero de los Hurtado. LOS
SENORES HURTADO. Recuerdo que muchas wveces pensamos
“si Manuel pudiera darle una pedrada en la frente y derribarlo
para que no joda...”. Eran lindas las flores y matas que cuidaba
el vergajo. Nos perseguia por el potrero gritando; pero siempre le
dimos caramelo. Y si me provoca (jpor qué no voy a poder?) puedo
joderlo en nombre de los muchachos!”.

Efrain apreté suavemente el gatillo. Un disparo ecruzo, frio y cor-
tante, la montana.
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El anciano, herido de muerte, confundié su sombra con el paisaje.

A la vez, la mujer acentudé la risa y abrié ain mas el ala izquierda
de la ventana, que continuaba parcialmente cerrada.

En verdad, la risa de la mujer no se justificaba: por la distancia, por
los cerros, caminos y viviendas circunvecinas nadie podia sospechar de
ellos, de su casa, de su ventana. Ademas, era dificil o fue dificil definir
el disparo. Ningin recuerdo de la detonacion perdurdé en la memoria de
los vecinos de la tranquila vereda de Jesiis Maria.

El hombre, un poco molesto con las carcajadas de su amante, la in-
terpeldé violentamente.

—“;De qué te ries, estupida?”.

La mujer agité los brazos convulsionados por la risa. Por ultimo, se-
fialando con el dedo la sombra del anciano muerto, con la voz entrecortada

y burlona, le dijo:

—*“ Dicen que Salomén Vanegas, el jardinero, era tu padre!”.
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