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qu~· a~r~~ar la fas tiúiosa r~p~ti ciún 
d~ L·om~n t ariu~ ..;ohr~ obras pr~s~n ­
w dos ~ n p<i~inas anterior~s y cuya 
rL'Ik ración súlo contrihu\·~ a aum~n­
tar t.k man~ra um~c~saria d \·olum~n 

lk una ~uiciún ya <k por sí ~~: t~ nsa. 
Ad~müs. libn:to'\ incompletos. pcírra­
fos \" anotaciones car~ntcs d~ si!.?.nifi-. -
cado . En sínksis. un esfue rzo u~ r~-
copilé!ción qu~ habría me rcciuo un 
proceso sclecti\·o m<is riguroso oc un 
ma te rial cuyo contenido quc darü 
restrin~iuo a la consult a ocasional de 
algún libret ista en apuros o a l sus­
ll:n to oc una sospechosa atició n a In 
música compactaua. 

Por supuesto. el repertorio musi­
cal de A mé rica Lat ina y de Colom­
bia no ocupa a ll í ningún espacio de 
s igni ficac ió n . Ape nas la me nción 
ocasional de l com posi to r venezola­
no Inocente Carreño e n un libre to 
fechado e n H)46 a propósi to del a ni­
ve rsario 135 de la declaració n d e in­
de pende ncia de ese país. La O rques­
ta Sinfónica de Colo m bia que. por 
e l pe riodo que abarca e l lib ro. o fre­
cía una fruct ífe ra actividad de con­
ciertos - muchas veces registrada e n 
grabaciones e n la R adiodifusora 
Naciona l- ape nas me rece un pa r de 
menciones a p ropósito de part ituras 
de Beethove n y D ebussy d irigidas 
por Jaime León. Esta actitud resul­
ta compre nsib le. De manera seme­
jante a lo q ue ocurre con los poe mas 
de su herma no O tto. la sensibilidad 
musical de León de G reiff pe rma­
neció a nclada en los acordes asor­
d inados de la geografía europea con 
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e 1 instinto uirigido hacia Escan­
dina\·ia (Víctor Fung s~1ia la que la 
<:rL'ellCiíl U~ que la 111 ÚSÍCa CUlta de 
Occiu~ntc es más si~ni lica t iva que 
o tras músicas. ha lkgauo a se r un 

~ 

problema tanto in telec tua l como 
mora l. .. Es un problema mora l por­
q ue supone que la música no occi ­
uen tal v. en consecuencia. las cu ltu­
ras no occiucntalcs. son infe riores .. ). 

Comentario aparte me rece e l am­
plio espacio que dedica De Gre iff a 
los po~:mas que han sc rviuo oc pun­
to de partiua a la inspiración de los 
m úsicos. Aunque. a lo largo de la 
sección .. Poesía y ca nción ... el autor 
insiste e n q ue se tra ta oc t raduccio­
nes literales y naua lite rarias. el con­
tcniuo de la misma resulta a tract ivo 
y revelador de las re lacio nes sut iles 
que una imagen poé tica desencade­
na hasta convertirse e n sonido mu­
sical. Schubert. Schumann. Brahms. 
Chaikovski. De bussy. R ave l. Wolf y. 
sobre todo. Müsorgsk i esta blecen 
una primacía que e l selector justifica 
con e l a ná lisis oportuno y la sensibi­
lidad abie rta . 

Con la complicidad de su he rma­
no O tto e n las traducciones o valié n­
dose de lo que é l lla ma "prosaicas 
versiones ... León de G rc iff compar­
te con e l oyente -y ahora. con e l lec­
tor- e l gusto tan peculiar q ue ad­
quiere n poe mas de Ve rla inc. Goethe . 
lord Bvron. E ichendorf. Baudela ire 
o Wilhc lm M ülle r. cuando se convier­
ten e n canciones o en logradas com­
binaciones instrume nta les. 

E n este sentido. el poe ta no vaci­
lará en hablar de la "suprema inge­
nuidad" de Músorgski a l referirse a 
los ciclos Sin sol v El rincón de los 
niños. de l "conto rno sinuoso y me­
lancólico " de una canción de Chai­
kovski o e n ca li ficar la canción La 
corneja de Viaje d e invierno de 
Schubert como "joya entre las joyas". 

E s ésta la sección más gustosa y. 
sin duda. más original. de la com pi­
lación. E n e lla D e G re iff se ap arta 
de los lugares comunes con los que 
nos regala la esque má tica li teratura 
radiofónica pa ra expresar sus pun­
tos de vis ta de m ane ra e nfá tica, es­
pontánea y creativa. Y todo e llo con 
conocimie nto de causa. Incluso. los 
modos antiguos de expresión que se 

R ESEÑ A S 

asoma n sin previo aviso entre la cui­
uaua escritura adquie re n un aire de 
natu ralidad que resulta comp re nsi­
hk por t ratarse de una expresión 
a rtística que. en e l caso de los textos 
que nos ocupan. no sobrepasan las 
primeras uécadas de l s iglo XX. 

E l aná lisis musical ha cambiado 
oc mane ra decisiva desde e ntonces. 
El espacio a nímico e n el cual los so­
niuos m usicales parecían reflejar las 
especulaciones inte riores del com­
posito r. se ha convertido e n e l espa­
cio tímbrico en e l cua l las sensacio­
nes sonoras de l e ntorno libe ran las 
te nsiones ind ividuales en favor de 
planteamie ntos más aj us tados a l 
mate rial fís ico de que está hecha la 
m úsica. 

De esta ma ne ra. e l desenlace de l 
drama que se most raba a priori has­
ta las formalidades visionarias de 
Mahle r es suge rido a hora e n un apa­
re nte desequilibrio e n e l cua l la poe­
sía y la reflex ió n fi losófica no deja­
rán de inquieta rnos. U n poco a la 
mane ra de l composito r alemán con­
te m porá neo H e lmuth Lahemann: 
un espacio disponible a las afirma­
ciones creativas no consumadas. 

CARLOS BARREIR O ÜRT I Z 

Soy de pequeño 
formato 

Hernando Tejada 
Antonio Momaña M arino 
Alejandro Valencia Tejada Editor. 
Cali. 2003. 316 págs. 

H ablar de H e rna ndo Tejada es ha­
b la r de uno de los a rtis tas más sin­
gula res de l a rte mode rno colombia ­
no. Y es singular por varios aspectos: 
por e l ma te ria l e n e l que t rabaja , po r 
su cercanía con la artesanía, por lo 
naif de su a rte , por su indepe nde n­
cia te má tica y po r su o rigina lidad 
conceptua l. 

Y nad a mejor para aprecia r las 
ante rio res caracte ríst icas que este 
singular lib ro. ta n acertad a m e n te 
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concebido com o primorosamente 
editado. Si existiera un p remio al li­
bro mejor editado e n Colombia. con 
seguridad H ernando Tr!jada. de la 
editoria l ca leña Alejandro Valencia 
Tejada. lo ganaría. Pero explique­
mos los motivos del asombro. 

Antonio Montaña. amigo y cóm­
plice de "Tejadita ... ha sido la pe r­
sona escogida para escribir un tex to 
donde el rigor te mporal y artístico 
no riñe con la calidez de su palabra 
amiga. Dividido en capítulos donde 
analiza el aprendizaje y el desarro­
llo plástico del artista sin o lvidar las 
circunstancias históricas en las que 
se e ncuentra. Montaña logra una 
reconstrucción de sucesos y lugares 
de gran validez, como el que e l au­
tor hace en " Bogotá en tiempos de 
Tejada ·•, donde realiza una revisión 
a figuras emblemáticas del café E l 
Automático. como Jorge Zalamea y 
León de Greiff, o e l capítulo deno­
minado ··Cali en la década del so ... 
un fresco q ue nos hace revivi r e l 
ambiente en el que se movía nues­
tro art ista. y así consecutivame nte. 
pasando por todos los periodos de 
su vida hasta su fallecimiento. e n 
1998. dejando atrás 74 años gozosa­
mente vividos. 

Resulta curioso que Tejada. quien 
tenía una gran habilidad para el di­
bujo. abandonara la pintura. de don­
de devengaba su sustento para so­
brevivir, a fin de dedicarse de lleno 
a la escultura. El autor lo ve de esta 
mane ra: 

Son muchos los retratos que pin­
ta en esa época y es posible pen­
sar que como rodo gran artisw 
habrá sentido en ese momenw 
tocar los límites y saber que con­
tinuar como retratista. si bien so-

luciona problemas económicos 
110 le ahre caminos {. .. / Era e\·i­
dente que hacerlos no le divertía. 
Deja de lado el pincel y el lienzo. 
Toma peda:_os de madera y los 
ensamhla. jflt'Kll con objetos. bo­
degones f. .. j Es la etapa de inven­
ción que wdm·ía elude las formas 
dt~{initivas. ni siquiera las formas 
preliminares. "No estoy haciendo 
nada " respondía a quienes lo in­
terroKttlum sohre su trahajo 

Pero no se va a dedicar a cualquier 
escultura clásica o vanguardista. sino 
que escogerá un bestiario particular 
hecho de un material que no es bron­
ce ni hie rro. ni que tampoco es már­
mol ni piedra. Es e l balso. Y será este 
blando y poroso material e l que lo 
acompañe desde la década de los se­
senta hasta el tinul de sus días. logran­
do con este soporte las obras que a la 
postre lo harían ocupar el lugar que 
uesempeña en el arte nacional. 

Y es el materia l y su temática lo 
que le hace da r uno de los pasos más 
curiosos del arte colombiano: al­
guien que quiere pasar de l artista al 
artesano. Si una de las grandes con­
quistas del Renacimiento fre nte a la 
Edad Media fue pasar del artesano 
al artista. al parecer Tejada invierte 
los factores. pues de mane ra cons­
ciente pasa. como ya se ha dicho. del 
artista al artesano. Se podría llegar a 
suponer que Tejada escogió volunta­
riamente esta aparente ··inversión .. 
porque habrá encontrauo. tanto en 
el material como en la imaginación. 
un vastísimo campo por explorar. 

. ..-. 
Sus a rtefactos. sus ohje tos. don­

de abundan los gatos. las mariposas. 
las ranas. sufren una transformación 
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producto de su tnllado artesanal v de 
su imaginación naif. Todos e llos se ~ 

dulcifican. como si tocara la parte 
más e térea ue los animales. No bus­
ca en e llos volve rlos tó tems o ídolos 
o símbolos. Más hien lo que Tejada 
hace es "copiarlos" con cierta mali­
ciosa -v deliciosa- ingenuidad. . ~ 

traerlos al mundo. como un feliz Noé 
que desembarca en la tie rra a sus 
animales salvados de las aguas del 
d iluvio. O como un creador q ue go­
za ra inmensamente con sus criatu­
ras. concebidas para la felic idad ge­
ne ral de la humanidad. 

Esa ingenuidad a la que se ha he­
cho referencia me parece que hun­
de sus raíces no sólo e n H e nri 
Rousseau y en Noé León. con quien 
se emparienta en cie rtos puntos. sino 
que provie ne de esa asimilación in­
dígena de la imaginería harroca. 
Tejada trabaja sus obras como si fue­
ran partes de un re tablo. Así como 
en el barroco los artesanos ame rica­
nos adaptaron a su meuio las ensc­
ñunzas europeas. Tejada le da otra 
vuelta de tuerca y utiliza los elemen­
tos de los imagineros indíge nas o 
criollos de la colonia para aplicarlo 
a su trabajo. 

Por eso uno de los puntos más 
originales de su obra es esa especie 
de " felicidad" q ue transmi te. esa 
bien entendida "inocencia" que en­
canta a todo quien lo ve. Retomanuo 
la mencionada "involució n" que 
plantea Tejada -Jel artista al arte­
sano- le permi te tomar de la arte­
sanía la libertad . la prouucción casi 
"en serie" de su ohra. las mínimas 
variaciones de una obra a otra. y del 
artista. la conciencia de hacedor. la 
concepció n de una obra acabaua. 
autént ica. para elahorar esas ohras 
tan reconocibles. tan admiradas v tan 
admirables. 

Dentro de su iconografía particu­
lar destacan sobre touo dos grandes 
temas: los gatos y las mujeres. Y al 
final de su vida. los manglares. e 'a he 
ueci r que todos e llos han siuo trans­
formados por la im aginación U~.! 
l cjada. teñiuos por una visión onírica. 
de cuño ciertamente surrealista. 

Este libro cierra con su serie .. Los 
manglares". seril..! que a la postre se 
convert iría l!n lo mejor de su ohra. 
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En c.:lla aprc.:ciamo-.. con darillaJ -;u 
pnll'c.:'o crc.:a t i\n: LIL' una piei'a sak 
la siguiL·ntc.: y la -..tguic.:ntL·. tan parL·­
ciJ a-.. c.:ntrc.: ..,¡ Jk'ro -..iL·mprc.: con un 
c.:kmento lli-;t into. Son pic..'i'éiS llon­
dc.: L'l artc.:sano aparL'Cc..' müs sutilmen­
te.: y llomk -..u imagi nación Se..' llispa­
ra. Son lo que.: aspirahan a SL' r sus 
otra-; obras: pc.:qud'las ohras <.k tea­
tro o. mc.:jor. lleco rallos para una 
obra . Po r l>lra parle.:. c.:sta se ri e d e.: 
Mangla rc.:s - a sí como el resto lle 
tolla su obra- manti l.! ne una c..'stre­
cha rc..'l aci<'> n con la infancia. ya que. 
gracias al mate ri a l así como a su 
' 
concepciún. parc..'cen como si fu l.!rn n 
jugue tes. 

D e finit ivaml.!n tc Hemwulo Teja­
da es un libro quc..' se lleja leer y se 
lleja ver. con la seguridad de que es­
tamos ante e l volumen que recoge 
toda su obra v el cual es desde su 
aparición un referente indispensable 
a la hora de realiza r un estudio serio 
sohre su t rahajo. 
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Explicaciones 
no solicitadas 

Palabra de América 
Vt1rios auwres 
Scix Barral v Fundación José Manuel 
Lara. Barcelona. 20(q. 23ó p:lgs. 

El libro Palahra de América. publi­
cado por Scix Ba rra ! dentro de su 
colecció n Los Tres Mundos. es la 
compilació n de las pone ncias pre­
sentadas durante el "Prime r e ncue n­
tro de escritores latinoame ricanos". 
que. con e l auspicio de dicha edito­
rial y de la Fundación José Manuel 
Lara. se llevó a cabo e n Sevilla e n 
junio de 2003 con la participación de 
los a rge ntinos R odrigo Fresá n y 
Gonzalo Garcés. e l boliviano Ed­
mundo Paz Soldá n . los colombianos 
Jorge Franco. Santiago Gamboa y 
Mario Mendoza. el chile no Rober­
to Bo laño. los m e xicanos Cristina 
Rivera Garza. Ignacio Padilla y J o r-
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g.L' \'olpi y los p~ruanns FL·rnanllo 
)\,·asaki e lv<in T havs . El volumc.:n 
c..'stü prolugado por ( iuilk rnw Ca­
hrL·ra Infan te.: y lo cic.:rra un c.: ptlogo 
llc.: Pc..'re Gimfc.:rrc.:r. El asunto. claro. 
c.:s c..'l estallo llc.: la litc..'ratura latinoa­
mericana actual. Tres son los tc.:mas 
principaks sohrc.: los cualc.:s se rc.: ­
flexiona a lo largo de.: c.:stas p(H1c..'n­
cias: en primer lugar. la rel ación de.: 
és ta con s us pr incipaks .. o tras" 
- históri ca la una v gc..'og rüfi ca la . ' ' 
otra- . o sea. con el hoom v con la 
literatura pe ninsul ar: c..'n sq?.undo 
lugar. e l sitio y d papd lle c.!sta fre n­
te a los medios llc comunicación v 
dentro de la cu ltura de 1nasas: y por 
último las m a rcas gene rales de est i­
lo ~> su ausencia- : e ntre gencalo-.. 
gías. diagnóst icos y prospectivas.los 
autores invitados intentan escla recer 
su propia circunstancia. 

• !L DIRECTOR 2? 

• 

Respe ta ndo e l alfabeto. luego del 
prólogo abre e l cue rpo d el libro 
R oberto Bo laño. c uya presencia e n 
e l encue ntro fue su última apa rición 
pública. ya que moriría poco des­
pués, e levando así su participación 
e n este evento a la categoría de ''úl­
timas palabras". Se incluyen acá dos 
textos suyos: ··Sevilla m e mata" y 
.. Los mitos de C thulhu"; e l prime­
ro. e l que te nía pe nsad o leer, y e l 
segundo. e l que finalme nte leyó, y 
q ue aparece tambié n e n e l volumen 
El gaucho insufrible. En ambos. 
Bolaño hace un reproche ácido a sus 
colegas deseosos de complacer al 
público y a la actividad editorial de­
te rminada por e l mercado. Dice 
Bolaño: "¿D e dónde viene la nueva 
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litera tu ra latinoamericana? La res­
puesta es senci llísima. Viene del mie­
do. \'ienc del horrihlc (y en cierta 
forma hastan te compre nsihlc ) miedo 
de trahajar e n una oficina o vemJie n­
llo baratijas e n c.:l paseo A humada" 
(püg. tl}). a lo que agrega: .. La lite ra­
tura. sohre todo e n Latinoamérica. v 
sospecho que también e n España. es 
éxito. éxito social" (pág. 32) y en tono 
pesimista hasta e l final. termina sen­
tenciando: "Todo lleva a pe nsar que 
esto no tiene salida" (pág. 37). 

Jo rge Franco e n " H erencia. rup­
tura y desencanto". reconoce la de u­
da que tiene la presente gene ración 
con las anteriores. pe ro e nfatizando 
tambié n los rumbos dive rgentes que 
ha tomado la narrat iva llc hoy. que 
é l considera int rínsecame nte urba­
na. ya que: " La ciudad como argu­
mento no es. como tanto se ha dicho. 
un inve nto de las nuevas gene racio­
nes. Desde principios del siglo pasa­
do ya las ciudades eran escena rio de 
buena parte de nuestra lite ratura: lo 
que ha cambiado es la percepción que 
tie ne e l hombre de sus ciudades y su 
pape l dentro de e llas. La ciudad como 
tema. que e n algunos círculos adqui­
rió la categoría de géne ro a través de 
la novela urbana. no tie ne a hora el 
sentido de a ntes. y me atrevería a 
blasfemar alegando que como géne­
ro ya no tiene mucho significado. por­
que es un escenario inherente a las 
nuevas generaciones que no tene mos 
otro espacio que no sea la ciudad para 
narramos" (pág. 42). 

Rodrigo Fresán. e n .. Apuntes (y 
algunas notas al pie) para una teo­
ría de l estigma: páginas sue ltas de l 
posible diario de un casi e x jove n 
escritor sudamericano .. señala que 
.. McOndo y crack m e parecen eti­
quetas útiles para los pe riodistas 
culturales. pero jugue tes muy peli­
grosos para los escritores y armas de 
doble filo para los editores. U no y 
otro Expedie nte X obedecen a va­
rios de los ecos más preocupantes 
del boom: la necesidad de triunfar 
e n España por encima del reconoci ­
miento e n sus países de origen: la 
casi obligación de ser un escritor 
·militante ' e n a lgo para ser atendi­
do: el estar enfrascado en la escritu­
ra de una -otra- Gran Novela 
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