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que agregar la fastidiosa repeticion
de comentarios sobre obras presen-
tados en paginas anteriores v cuva
reiteracion solo contribuve a aumen-
tar de manera innecesaria el volumen
de una edicion va de por si extensa.
Ademas. hibretos incompletos. parra-
fos v anotaciones carentes de signifi-
cado. En sintesis. un esfuerzo de re-
copilacion que habria merecido un
proceso selectivo mas riguroso de un
material cuvo contenido quedara
restringido a la consulta ocasional de
algun hbretista en apuros o al sus-
tento de una sospechosa aficion a la
musica compactada.

Por supuesto, el repertorio musi-
cal de América Latina y de Colom-
bia no ocupa alli ningin espacio de
significacion. Apenas la mencion
ocasional del compositor venezola-
no Inocente Carrefio en un libreto
fechado en 1946 a propdsito del ani-
versario 135 de la declaracion de in-
dependencia de ese pais. La Orques-
ta Sinfonica de Colombia que. por
el periodo que abarca el libro, ofre-
cia una fructifera actividad de con-
ciertos —muchas veces registrada en
grabaciones en la Radiodifusora
Nacional— apenas merece un par de
menciones a propdsito de partituras
de Beethoven y Debussy dirigidas
por Jaime Leon. Esta actitud resul-
ta comprensible. De manera seme-
Jante a lo que ocurre con los poemas
de su hermano Otto, la sensibilidad
musical de Leoén de Greiff perma-
necio anclada en los acordes asor-
dinados de la geografia europea con

¢l instinto dirigido hacia Escan-
dinavia (Victor Fung senala que la
creencia de que la musica culta de
Occidente es mas significativa que
otras musicas. ha llegado a ser un
problema tanto intelectual como
moral. “Es un problema moral por-
que supone que la musica no occi-
dental v, en consecuencia, las cultu-
ras no occidentales. son inferiores™).

Comentario aparte merece el am-
plio espacio que dedica De Greiff a
los poemas que han servido de pun-
to de partida a la inspiracion de los
musicos. Aunque. a lo largo de la
seccion “Poesia y cancion™, el autor
Insiste en que se trata de traduccio-
nes literales y nada literarias. el con-
tenido de la misma resulta atractivo
v revelador de las relaciones sutiles
que una imagen poética desencade-
na hasta convertirse en sonido mu-
sical. Schubert. Schumann, Brahms,
Chaikovski, Debussy. Ravel. Wolf v,
sobre todo, Miusorgski establecen
una primacia que el selector justifica
con el analisis oportuno vy la sensibi-
lidad abierta.

Con la complicidad de su herma-
no Otto en las traducciones o valién-
dose de lo que €l llama “prosaicas
versiones™. Leon de Greiff compar-
te con el oyente —y ahora, con el lec-
tor— el gusto tan peculiar que ad-
quieren poemas de Verlaine, Goethe,
lord Byron. Eichendorf, Baudelaire
0 Wilhelm Muiiller. cuando se convier-
ten en canciones o en logradas com-
binaciones instrumentales.

En este sentido. el poeta no vaci-
lara en hablar de la “suprema inge-
nuidad™ de Musorgski al referirse a
los ciclos Sin sol y El rincon de los
ninos, del “contorno sinuoso y me-
lancélico™ de una cancién de Chai-
kovski o en calificar la cancion La
corneja de Viaje de invierno de
Schubert como “joya entre las joyas™.

Es €sta la secciobn mas gustosa vy,
sin duda, mas original, de la compi-
lacion. En ella De Greiff se aparta
de los lugares comunes con los que
nos regala la esquematica literatura
radiofénica para expresar sus pun-
tos de vista de manera enfatica, es-
pontanea y creativa. Y todo ello con
conocimiento de causa. Incluso, los
modos antiguos de expresion que se
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asoman sin previo aviso entre la cui-
dada escritura adquieren un aire de
naturalidad que resulta comprensi-
ble por tratarse de una expresion
artistica que. en el caso de los textos
que nos ocupan, no sobrepasan las
primeras décadas del siglo XX.

El analisis musical ha cambiado
de manera decisiva desde entonces.
El espacio animico en el cual los so-
nidos musicales parecian reflejar las
especulaciones interiores del com-
positor, se ha convertido en el espa-
cio timbrico en el cual las sensacio-
nes sonoras del entorno liberan las
tensiones individuales en favor de
planteamientos mas ajustados al
material fisico de que estd hecha la
musica.

De esta manera. el desenlace del
drama que se mostraba a priori has-
ta las formalidades visionarias de
Mabhler es sugerido ahora en un apa-
rente desequilibrio en el cual la poe-
sia y la reflexion filosofica no deja-
ran de inquietarnos. Un poco a la
manera del compositor aleman con-
temporaneo Helmuth Lahemann:
un espacio disponible a las afirma-
ciones creativas no consumadas.
ORTIZ

CARLOS BARREIRO

Soy de pequeio
formato

Hernando Tejada

Antonio Montana Marino
Alejandro Valencia Tejada Editor,
Cali, 2003, 316 pags.

Hablar de Hernando Tejada es ha-
blar de uno de los artistas mads sin-
gulares del arte moderno colombia-
no. Y es singular por varios aspectos:
por el material en el que trabaja, por
su cercania con la artesania, por lo
naif de su arte, por su independen-
cia temadtica y por su originalidad
conceptual.

Y nada mejor para apreciar las
anteriores caracteristicas que este
singular libro, tan acertadamente

108]

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL.

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.

42, NUM. bg, 2005



RESENAS

concebido como primorosamente
editado. Si existiera un premio al li-
bro mejor editado en Colombia. con
seguridad Hernando Tejada. de la
editorial calena Alejandro Valencia
Tejada. lo ganaria. Pero explique-
mos los motivos del asombro.
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Antonio Montafa, amigo v com-
plice de “Tejadita™. ha sido la per-
sona escogida para escribir un texto
donde el rigor temporal y artistico
no rine con la calidez de su palabra
amiga. Dividido en capitulos donde
analiza el aprendizaje v el desarro-
llo plastico del artista sin olvidar las
circunstancias histdricas en las que
se encuentra, Montana logra una
reconstruccion de sucesos y lugares
de gran validez, como el que el au-
tor hace en “Bogota en tiempos de
Tejada”, donde realiza una revisién
a figuras emblematicas del café El
Automatico, como Jorge Zalamea'y
Leon de Greiff, o el capitulo deno-
minado “Cali en la década del 50",
un fresco que nos hace revivir el
ambiente en el que se movia nues-
tro artista, y asi consecutivamente.
pasando por todos los periodos de
su vida hasta su fallecimiento, en
1998, dejando atras 74 anos gozosa-
mente vividos.

Resulta curioso que Tejada, quien
tenia una gran habilidad para el di-
bujo, abandonara la pintura, de don-
de devengaba su sustento para so-
brevivir, a fin de dedicarse de lleno
a la escultura. El autor lo ve de esta
manera:

Son muchos los retratos que pin-
ta en esa época y es posible pen-
sar que como todo gran artista
habra sentido en ese momento
tocar los limites y saber que con-
tinuar como retratista, si bien so-

luciona problemas econémicos
no le abre caminos [...] Era evi-
dente que hacerlos no le divertia.
Deja de lado el pincel v el lienzo.
Toma pedazos de madera v los
ensambla, juega con objetos, bo-
degones [...] Es la etapa de inven-
cton que todavia elude las formas
definitivas, ni siquiera las formas
preliminares. “No estov haciendo
nada” respondia a quienes lo in-
terrogaban sobre su trabajo

Pero no se va a dedicar a cualquier
escultura clasica o vanguardista, sino
que escogera un bestiario particular
hecho de un material que no es bron-
ce ni hierro. ni que tampoco es mar-
mol ni1 piedra. Es el balso. Y sera este
blando y poroso material el que lo
acompane desde la década de los se-
senta hasta el final de sus dias. logran-
do con este soporte las obras que a la
postre lo harian ocupar el lugar que
desempena en el arte nacional.

Y es el material y su tematica lo
que le hace dar uno de los pasos mas
curiosos del arte colombiano: al-
guien que quiere pasar del artista al
artesano. Si una de las grandes con-
quistas del Renacimiento frente a la
Edad Media fue pasar del artesano
al artista, al parecer Tejada invierte
los factores, pues de manera cons-
ciente pasa, como ya se ha dicho. del
artista al artesano. Se podria llegar a
suponer que Tejada escogio volunta-
rlamente esta aparente “inversion”
porque habra encontrado, tanto en
el material como en la imaginacion,
un vastisimo campo por explorar.

Sus artefactos, sus objetos. don-
de abundan los gatos, las mariposas,
las ranas, sufren una transformacion
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producto de su tallado artesanal y de
su imaginacion naif. Todos ellos se
dulcifican. como si tocara la parte
mas etérea de los animales. No bus-
ca en cllos volverlos tétems o idolos
o simbolos, Mas bien lo que Tejada
hace es “copiarlos™ con cierta mali-
ciosa —y deliciosa— ingenuidad.
traerlos al mundo, como un feliz Noé
que desembarca en la tierra a sus
animales salvados de las aguas del
diluvio. O como un creador que go-
zara iInmensamente con sus criatu-
ras, concebidas para la felicidad ge-
neral de la humanidad.

Esa ingenuidad a la que se ha he-
cho referencia me parece que hun-
de sus raices no solo en Henri
Rousseau y en Noé Leon. con quien
Se emparienta en ciertos puntos. sino
que proviene de esa asimilacion in-
digena de la imagineria barroca.
Tejada trabaja sus obras como si fue-
ran partes de un retablo. Asi como
en ¢l barroco los artesanos america-
nos adaptaron a su medio las ense-
nanzas europeas. Tejada le da otra
vuelta de tuerca y utiliza los elemen-
tos de los imagineros indigenas o
criollos de la colonia para aplicarlo
a su trabajo.

Por eso uno de los puntos mas
originales de su obra es esa especie
de “felicidad™ que transmite. esa
bien entendida “inocencia™ que en-
canta a todo quien lo ve. Retomando
la mencionada “involucion™ que
plantea Tejada —del artista al arte-
sano— le permite tomar de la arte-
sania la libertad, la produccion casi
“en serie” de su obra. las minimas
variaciones de una obra a otra, y del
artista. la conciencia de hacedor, la
concepcion de una obra acabada,
auténtica, para elaborar esas obras
tan reconocibles. tan admiradas y tan
admirables.

Dentro de su iconografia particu-
lar destacan sobre todo dos grandes
temas: los gatos y las mujeres. Y al
final de su vida, los manglares. Cabe
decir que todos ellos han sido trans-
formados por la imaginacion de
Tejada, tenidos por una vision onirica.,
de cuno ciertamente surrealista.

Este libro cierra con su serie “Los
manglares™, serie que a la postre se
convertiria en lo mejor de su obra.
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En clla apreciamos con claridad su

proceso creativo: de una pieza sale

la sigmiente v la siguiente. tan pare-

cidas entre si pero siempre con un
- clemento distuinto. Son piezas don-
. de el artesano aparece mas sutilmen-

te v donde su imaginacion se dispa-
i ra. Son lo que aspiraban a ser sus
- otras obras: pequenas obras de tea-
tro o. mejor. decorados para una
obra. Por otra parte. esta serie de
Manglares —asi como el resto de
toda su obra— mantiene una estre-
cha relacion con la infancia. va que.
gracias al material asi como a su
concepcion. parecen como si fueran
juguetes.

Defimtivamente Hernando Teja-
da es un libro que se deja leer v se
deja ver. con la seguridad de que es-
tamos ante el volumen que recoge
toda su obra vy el cual es desde su
aparicion un referente indispensable
a la hora de realizar un estudio serio
sobre su trabajo.

RAMON COTE BARAIBAR

Explicaciones
no solicitadas

Palabra de América

Varios autores

Seix Barral v Fundacion José Manuel
Lara. Barcelona. 2004, 236 padgs.

El libro Palabra de América. publi-
cado por Seix Barral dentro de su
coleccion Los Tres Mundos. es la
compilacion de las ponencias pre-
sentadas durante el “Primer encuen-
tro de escritores latinoamericanos ™,
que. con el auspicio de dicha edito-
rial y de la Fundacion José Manuel
Lara, se llevo a cabo en Sevilla en
junio de 2003 con la participacion de
los argentinos Rodrigo Fresan y
Gonzalo Garcés, el boliviano Ed-
mundo Paz Soldén, los colombianos
Jorge Franco, Santiago Gamboa vy
Mario Mendoza. el chileno Rober-
to Bolano. los mexicanos Cristina
Rivera Garza, Ignacio Padilla y Jor-
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e Volpi v los peruanos Fernando
Iwasaki ¢ Ivin Thavs. El volumen
esta prologado por Guillermo Ca-
brera Infante v lo cierra un epilogo
de Pere Gimferrer. El asunto. claro,
es el estado de la hiteratura latinoa-
mericana actual. Tres son los temas
principales sobre los cuales se re-
flexiona a lo largo de estas ponen-
cias: en primer lugar. la relacion de
¢sta con sus principales “otras”
—historica la una vy geografica la
otra—, o sca. con ¢l boom v con la
literatura peninsular: en segundo
lugar. el sitio y el papel de ésta fren-
te a los medios de comunicacion v
dentro de la cultura de masas: y por
ultimo las marcas generales de esti-
lo —o su ausencia—: entre genealo-
gias. diagnosticos v prospectivas. los
autores invitados intentan esclarecer
su propia circunstancia.

EL DIRECTOR 2°

Respetando el alfabeto, luego del
prologo abre el cuerpo del libro
Roberto Bolano, cuya presencia en
el encuentro fue su ultima aparicion
publica, ya que moriria poco des-
pués, elevando asi su participacion
en este evento a la categoria de “ul-
timas palabras™. Se incluyen aca dos
textos suyos: “Sevilla me mata™ y
“Los mitos de Cthulhu™; el prime-
ro, el que tenia pensado leer, y el
segundo, el que finalmente leyo, y
que aparece también en el volumen
El gaucho insufrible. En ambos,
Bolano hace un reproche acido a sus
colegas deseosos de complacer al
publico y a la actividad editorial de-
terminada por el mercado. Dice
Bolano: *;De donde viene la nueva
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hiteratura latinoamericana? La res-
puesta es sencillisima. Viene del mie-
do. Viene del horrible (v en cierta
forma bastante comprensible) miedo
de trabajar en una oficina o vendien-
do baratijas en ¢l paseco Ahumada™
(pag. 19). a lo que agrega: “La litera-
tura, sobre todo en Latinoamérica, v
sospecho que también en Espana, es
¢xi1to, éxito social™ (pag. 32) yen tono
pesimista hasta el final, termina sen-
tenciando: “Todo lleva a pensar que
esto no tiene salida™ (pag. 37).

Jorge Franco en “Herencia, rup-
tura y desencanto™, reconoce la deu-
da que tiene la presente generacion
con las anteriores, pero enfatizando
tambié€n los rumbos divergentes que
ha tomado la narrativa de hoy. que
¢l considera intrinsecamente urba-
na, va que: “La ciudad como argu-
mento no es, como tanto se ha dicho,
un invento de las nuevas generacio-
nes. Desde principios del siglo pasa-
do va las ciudades eran escenario de
buena parte de nuestra literatura; lo
que ha cambiado es la percepcién que
tiene el hombre de sus ciudades y su
papel dentro de ellas. La ciudad como
tema. que en algunos circulos adqui-
r10 la categoria de género a través de
la novela urbana, no tiene ahora el
sentido de antes, y me atreveria a
blasfemar alegando que como géne-
ro va no tiene mucho significado, por-
que es un escenario inherente a las
nuevas generaciones que no tenemos
olro espacio que no sea la ciudad para
narrarnos’ (pag. 42).

Rodrigo Fresan. en “Apuntes (y
algunas notas al pie) para una teo-
ria del estigma: pdginas sueltas del
posible diario de un casi ex joven
escritor sudamericano™ senala que
“McOndo y crack me parecen eti-
quetas utiles para los periodistas
culturales, pero juguetes muy peli-
grosos para los escritores y armas de
doble filo para los editores. Uno y
otro Expediente X obedecen a va-
rios de los ecos mas preocupantes
del boom: la necesidad de triunfar
en Espana por encima del reconoci-
miento en sus paises de origen; la
casi obligacion de ser un escritor
‘militante’ en algo para ser atendi-
do; el estar enfrascado en la escritu-
ra de una —otra— Gran Novela
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