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qu~· a~r~~ar la fas tiúiosa r~p~ti ciún 
d~ L·om~n t ariu~ ..;ohr~ obras pr~s~n 
w dos ~ n p<i~inas anterior~s y cuya 
rL'Ik ración súlo contrihu\·~ a aum~n
tar t.k man~ra um~c~saria d \·olum~n 

lk una ~uiciún ya <k por sí ~~: t~ nsa. 
Ad~müs. libn:to'\ incompletos. pcírra
fos \" anotaciones car~ntcs d~ si!.?.nifi-. -
cado . En sínksis. un esfue rzo u~ r~-
copilé!ción qu~ habría me rcciuo un 
proceso sclecti\·o m<is riguroso oc un 
ma te rial cuyo contenido quc darü 
restrin~iuo a la consult a ocasional de 
algún libret ista en apuros o a l sus
ll:n to oc una sospechosa atició n a In 
música compactaua. 

Por supuesto. el repertorio musi
cal de A mé rica Lat ina y de Colom
bia no ocupa a ll í ningún espacio de 
s igni ficac ió n . Ape nas la me nción 
ocasional de l com posi to r venezola
no Inocente Carreño e n un libre to 
fechado e n H)46 a propósi to del a ni
ve rsario 135 de la declaració n d e in
de pende ncia de ese país. La O rques
ta Sinfónica de Colo m bia que. por 
e l pe riodo que abarca e l lib ro. o fre
cía una fruct ífe ra actividad de con
ciertos - muchas veces registrada e n 
grabaciones e n la R adiodifusora 
Naciona l- ape nas me rece un pa r de 
menciones a p ropósito de part ituras 
de Beethove n y D ebussy d irigidas 
por Jaime León. Esta actitud resul
ta compre nsib le. De manera seme
jante a lo q ue ocurre con los poe mas 
de su herma no O tto. la sensibilidad 
musical de León de G reiff pe rma
neció a nclada en los acordes asor
d inados de la geografía europea con 
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e 1 instinto uirigido hacia Escan
dina\·ia (Víctor Fung s~1ia la que la 
<:rL'ellCiíl U~ que la 111 ÚSÍCa CUlta de 
Occiu~ntc es más si~ni lica t iva que 
o tras músicas. ha lkgauo a se r un 

~ 

problema tanto in telec tua l como 
mora l. .. Es un problema mora l por
q ue supone que la música no occi 
uen tal v. en consecuencia. las cu ltu
ras no occiucntalcs. son infe riores .. ). 

Comentario aparte me rece e l am
plio espacio que dedica De Gre iff a 
los po~:mas que han sc rviuo oc pun
to de partiua a la inspiración de los 
m úsicos. Aunque. a lo largo de la 
sección .. Poesía y ca nción ... el autor 
insiste e n q ue se tra ta oc t raduccio
nes literales y naua lite rarias. el con
tcniuo de la misma resulta a tract ivo 
y revelador de las re lacio nes sut iles 
que una imagen poé tica desencade
na hasta convertirse e n sonido mu
sical. Schubert. Schumann. Brahms. 
Chaikovski. De bussy. R ave l. Wolf y. 
sobre todo. Müsorgsk i esta blecen 
una primacía que e l selector justifica 
con e l a ná lisis oportuno y la sensibi
lidad abie rta . 

Con la complicidad de su he rma
no O tto e n las traducciones o valié n
dose de lo que é l lla ma "prosaicas 
versiones ... León de G rc iff compar
te con e l oyente -y ahora. con e l lec
tor- e l gusto tan peculiar q ue ad
quiere n poe mas de Ve rla inc. Goethe . 
lord Bvron. E ichendorf. Baudela ire 
o Wilhc lm M ülle r. cuando se convier
ten e n canciones o en logradas com
binaciones instrume nta les. 

E n este sentido. el poe ta no vaci
lará en hablar de la "suprema inge
nuidad" de Músorgski a l referirse a 
los ciclos Sin sol v El rincón de los 
niños. de l "conto rno sinuoso y me
lancólico " de una canción de Chai
kovski o e n ca li ficar la canción La 
corneja de Viaje d e invierno de 
Schubert como "joya entre las joyas". 

E s ésta la sección más gustosa y. 
sin duda. más original. de la com pi
lación. E n e lla D e G re iff se ap arta 
de los lugares comunes con los que 
nos regala la esque má tica li teratura 
radiofónica pa ra expresar sus pun
tos de vis ta de m ane ra e nfá tica, es
pontánea y creativa. Y todo e llo con 
conocimie nto de causa. Incluso. los 
modos antiguos de expresión que se 

R ESEÑ A S 

asoma n sin previo aviso entre la cui
uaua escritura adquie re n un aire de 
natu ralidad que resulta comp re nsi
hk por t ratarse de una expresión 
a rtística que. en e l caso de los textos 
que nos ocupan. no sobrepasan las 
primeras uécadas de l s iglo XX. 

E l aná lisis musical ha cambiado 
oc mane ra decisiva desde e ntonces. 
El espacio a nímico e n el cual los so
niuos m usicales parecían reflejar las 
especulaciones inte riores del com
posito r. se ha convertido e n e l espa
cio tímbrico en e l cua l las sensacio
nes sonoras de l e ntorno libe ran las 
te nsiones ind ividuales en favor de 
planteamie ntos más aj us tados a l 
mate rial fís ico de que está hecha la 
m úsica. 

De esta ma ne ra. e l desenlace de l 
drama que se most raba a priori has
ta las formalidades visionarias de 
Mahle r es suge rido a hora e n un apa
re nte desequilibrio e n e l cua l la poe
sía y la reflex ió n fi losófica no deja
rán de inquieta rnos. U n poco a la 
mane ra de l composito r alemán con
te m porá neo H e lmuth Lahemann: 
un espacio disponible a las afirma
ciones creativas no consumadas. 

CARLOS BARREIR O ÜRT I Z 

Soy de pequeño 
formato 

Hernando Tejada 
Antonio Momaña M arino 
Alejandro Valencia Tejada Editor. 
Cali. 2003. 316 págs. 

H ablar de H e rna ndo Tejada es ha
b la r de uno de los a rtis tas más sin
gula res de l a rte mode rno colombia 
no. Y es singular por varios aspectos: 
por e l ma te ria l e n e l que t rabaja , po r 
su cercanía con la artesanía, por lo 
naif de su a rte , por su indepe nde n
cia te má tica y po r su o rigina lidad 
conceptua l. 

Y nad a mejor para aprecia r las 
ante rio res caracte ríst icas que este 
singular lib ro. ta n acertad a m e n te 
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concebido com o primorosamente 
editado. Si existiera un p remio al li
bro mejor editado e n Colombia. con 
seguridad H ernando Tr!jada. de la 
editoria l ca leña Alejandro Valencia 
Tejada. lo ganaría. Pero explique
mos los motivos del asombro. 

Antonio Montaña. amigo y cóm
plice de "Tejadita ... ha sido la pe r
sona escogida para escribir un tex to 
donde el rigor te mporal y artístico 
no riñe con la calidez de su palabra 
amiga. Dividido en capítulos donde 
analiza el aprendizaje y el desarro
llo plástico del artista sin o lvidar las 
circunstancias históricas en las que 
se e ncuentra. Montaña logra una 
reconstrucción de sucesos y lugares 
de gran validez, como el que e l au
tor hace en " Bogotá en tiempos de 
Tejada ·•, donde realiza una revisión 
a figuras emblemáticas del café E l 
Automático. como Jorge Zalamea y 
León de Greiff, o e l capítulo deno
minado ··Cali en la década del so ... 
un fresco q ue nos hace revivi r e l 
ambiente en el que se movía nues
tro art ista. y así consecutivame nte. 
pasando por todos los periodos de 
su vida hasta su fallecimiento. e n 
1998. dejando atrás 74 años gozosa
mente vividos. 

Resulta curioso que Tejada. quien 
tenía una gran habilidad para el di
bujo. abandonara la pintura. de don
de devengaba su sustento para so
brevivir, a fin de dedicarse de lleno 
a la escultura. El autor lo ve de esta 
mane ra: 

Son muchos los retratos que pin
ta en esa época y es posible pen
sar que como rodo gran artisw 
habrá sentido en ese momenw 
tocar los límites y saber que con
tinuar como retratista. si bien so-

luciona problemas económicos 
110 le ahre caminos {. .. / Era e\·i
dente que hacerlos no le divertía. 
Deja de lado el pincel y el lienzo. 
Toma peda:_os de madera y los 
ensamhla. jflt'Kll con objetos. bo
degones f. .. j Es la etapa de inven
ción que wdm·ía elude las formas 
dt~{initivas. ni siquiera las formas 
preliminares. "No estoy haciendo 
nada " respondía a quienes lo in
terroKttlum sohre su trahajo 

Pero no se va a dedicar a cualquier 
escultura clásica o vanguardista. sino 
que escogerá un bestiario particular 
hecho de un material que no es bron
ce ni hie rro. ni que tampoco es már
mol ni piedra. Es e l balso. Y será este 
blando y poroso material e l que lo 
acompañe desde la década de los se
senta hasta el tinul de sus días. logran
do con este soporte las obras que a la 
postre lo harían ocupar el lugar que 
uesempeña en el arte nacional. 

Y es el materia l y su temática lo 
que le hace da r uno de los pasos más 
curiosos del arte colombiano: al
guien que quiere pasar de l artista al 
artesano. Si una de las grandes con
quistas del Renacimiento fre nte a la 
Edad Media fue pasar del artesano 
al artista. al parecer Tejada invierte 
los factores. pues de mane ra cons
ciente pasa. como ya se ha dicho. del 
artista al artesano. Se podría llegar a 
suponer que Tejada escogió volunta
riamente esta aparente ··inversión .. 
porque habrá encontrauo. tanto en 
el material como en la imaginación. 
un vastísimo campo por explorar. 

. ..-. 
Sus a rtefactos. sus ohje tos. don

de abundan los gatos. las mariposas. 
las ranas. sufren una transformación 
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producto de su tnllado artesanal v de 
su imaginación naif. Todos e llos se ~ 

dulcifican. como si tocara la parte 
más e térea ue los animales. No bus
ca en e llos volve rlos tó tems o ídolos 
o símbolos. Más hien lo que Tejada 
hace es "copiarlos" con cierta mali
ciosa -v deliciosa- ingenuidad. . ~ 

traerlos al mundo. como un feliz Noé 
que desembarca en la tie rra a sus 
animales salvados de las aguas del 
d iluvio. O como un creador q ue go
za ra inmensamente con sus criatu
ras. concebidas para la felic idad ge
ne ral de la humanidad. 

Esa ingenuidad a la que se ha he
cho referencia me parece que hun
de sus raíces no sólo e n H e nri 
Rousseau y en Noé León. con quien 
se emparienta en cie rtos puntos. sino 
que provie ne de esa asimilación in
dígena de la imaginería harroca. 
Tejada trabaja sus obras como si fue
ran partes de un re tablo. Así como 
en el barroco los artesanos ame rica
nos adaptaron a su meuio las ensc
ñunzas europeas. Tejada le da otra 
vuelta de tuerca y utiliza los elemen
tos de los imagineros indíge nas o 
criollos de la colonia para aplicarlo 
a su trabajo. 

Por eso uno de los puntos más 
originales de su obra es esa especie 
de " felicidad" q ue transmi te. esa 
bien entendida "inocencia" que en
canta a todo quien lo ve. Retomanuo 
la mencionada "involució n" que 
plantea Tejada -Jel artista al arte
sano- le permi te tomar de la arte
sanía la libertad . la prouucción casi 
"en serie" de su ohra. las mínimas 
variaciones de una obra a otra. y del 
artista. la conciencia de hacedor. la 
concepció n de una obra acabaua. 
autént ica. para elahorar esas ohras 
tan reconocibles. tan admiradas v tan 
admirables. 

Dentro de su iconografía particu
lar destacan sobre touo dos grandes 
temas: los gatos y las mujeres. Y al 
final de su vida. los manglares. e 'a he 
ueci r que todos e llos han siuo trans
formados por la im aginación U~.! 
l cjada. teñiuos por una visión onírica. 
de cuño ciertamente surrealista. 

Este libro cierra con su serie .. Los 
manglares". seril..! que a la postre se 
convert iría l!n lo mejor de su ohra. 
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En c.:lla aprc.:ciamo-.. con darillaJ -;u 
pnll'c.:'o crc.:a t i\n: LIL' una piei'a sak 
la siguiL·ntc.: y la -..tguic.:ntL·. tan parL·
ciJ a-.. c.:ntrc.: ..,¡ Jk'ro -..iL·mprc.: con un 
c.:kmento lli-;t into. Son pic..'i'éiS llon
dc.: L'l artc.:sano aparL'Cc..' müs sutilmen
te.: y llomk -..u imagi nación Se..' llispa
ra. Son lo que.: aspirahan a SL' r sus 
otra-; obras: pc.:qud'las ohras <.k tea
tro o. mc.:jor. lleco rallos para una 
obra . Po r l>lra parle.:. c.:sta se ri e d e.: 
Mangla rc.:s - a sí como el resto lle 
tolla su obra- manti l.! ne una c..'stre
cha rc..'l aci<'> n con la infancia. ya que. 
gracias al mate ri a l así como a su 
' 
concepciún. parc..'cen como si fu l.!rn n 
jugue tes. 

D e finit ivaml.!n tc Hemwulo Teja
da es un libro quc..' se lleja leer y se 
lleja ver. con la seguridad de que es
tamos ante e l volumen que recoge 
toda su obra v el cual es desde su 
aparición un referente indispensable 
a la hora de realiza r un estudio serio 
sohre su t rahajo. 
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Explicaciones 
no solicitadas 

Palabra de América 
Vt1rios auwres 
Scix Barral v Fundación José Manuel 
Lara. Barcelona. 20(q. 23ó p:lgs. 

El libro Palahra de América. publi
cado por Scix Ba rra ! dentro de su 
colecció n Los Tres Mundos. es la 
compilació n de las pone ncias pre
sentadas durante el "Prime r e ncue n
tro de escritores latinoame ricanos". 
que. con e l auspicio de dicha edito
rial y de la Fundación José Manuel 
Lara. se llevó a cabo e n Sevilla e n 
junio de 2003 con la participación de 
los a rge ntinos R odrigo Fresá n y 
Gonzalo Garcés. e l boliviano Ed
mundo Paz Soldá n . los colombianos 
Jorge Franco. Santiago Gamboa y 
Mario Mendoza. el chile no Rober
to Bo laño. los m e xicanos Cristina 
Rivera Garza. Ignacio Padilla y J o r-
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g.L' \'olpi y los p~ruanns FL·rnanllo 
)\,·asaki e lv<in T havs . El volumc.:n 
c..'stü prolugado por ( iuilk rnw Ca
hrL·ra Infan te.: y lo cic.:rra un c.: ptlogo 
llc.: Pc..'re Gimfc.:rrc.:r. El asunto. claro. 
c.:s c..'l estallo llc.: la litc..'ratura latinoa
mericana actual. Tres son los tc.:mas 
principaks sohrc.: los cualc.:s se rc.: 
flexiona a lo largo de.: c.:stas p(H1c..'n
cias: en primer lugar. la rel ación de.: 
és ta con s us pr incipaks .. o tras" 
- históri ca la una v gc..'og rüfi ca la . ' ' 
otra- . o sea. con el hoom v con la 
literatura pe ninsul ar: c..'n sq?.undo 
lugar. e l sitio y d papd lle c.!sta fre n
te a los medios llc comunicación v 
dentro de la cu ltura de 1nasas: y por 
último las m a rcas gene rales de est i
lo ~> su ausencia- : e ntre gencalo-.. 
gías. diagnóst icos y prospectivas.los 
autores invitados intentan escla recer 
su propia circunstancia. 

• !L DIRECTOR 2? 

• 

Respe ta ndo e l alfabeto. luego del 
prólogo abre e l cue rpo d el libro 
R oberto Bo laño. c uya presencia e n 
e l encue ntro fue su última apa rición 
pública. ya que moriría poco des
pués, e levando así su participación 
e n este evento a la categoría de ''úl
timas palabras". Se incluyen acá dos 
textos suyos: ··Sevilla m e mata" y 
.. Los mitos de C thulhu"; e l prime
ro. e l que te nía pe nsad o leer, y e l 
segundo. e l que finalme nte leyó, y 
q ue aparece tambié n e n e l volumen 
El gaucho insufrible. En ambos. 
Bolaño hace un reproche ácido a sus 
colegas deseosos de complacer al 
público y a la actividad editorial de
te rminada por e l mercado. Dice 
Bolaño: "¿D e dónde viene la nueva 
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litera tu ra latinoamericana? La res
puesta es senci llísima. Viene del mie
do. \'ienc del horrihlc (y en cierta 
forma hastan te compre nsihlc ) miedo 
de trahajar e n una oficina o vemJie n
llo baratijas e n c.:l paseo A humada" 
(püg. tl}). a lo que agrega: .. La lite ra
tura. sohre todo e n Latinoamérica. v 
sospecho que también e n España. es 
éxito. éxito social" (pág. 32) y en tono 
pesimista hasta e l final. termina sen
tenciando: "Todo lleva a pe nsar que 
esto no tiene salida" (pág. 37). 

Jo rge Franco e n " H erencia. rup
tura y desencanto". reconoce la de u
da que tiene la presente gene ración 
con las anteriores. pe ro e nfatizando 
tambié n los rumbos dive rgentes que 
ha tomado la narrat iva llc hoy. que 
é l considera int rínsecame nte urba
na. ya que: " La ciudad como argu
mento no es. como tanto se ha dicho. 
un inve nto de las nuevas gene racio
nes. Desde principios del siglo pasa
do ya las ciudades eran escena rio de 
buena parte de nuestra lite ratura: lo 
que ha cambiado es la percepción que 
tie ne e l hombre de sus ciudades y su 
pape l dentro de e llas. La ciudad como 
tema. que e n algunos círculos adqui
rió la categoría de géne ro a través de 
la novela urbana. no tie ne a hora el 
sentido de a ntes. y me atrevería a 
blasfemar alegando que como géne
ro ya no tiene mucho significado. por
que es un escenario inherente a las 
nuevas generaciones que no tene mos 
otro espacio que no sea la ciudad para 
narramos" (pág. 42). 

Rodrigo Fresán. e n .. Apuntes (y 
algunas notas al pie) para una teo
ría de l estigma: páginas sue ltas de l 
posible diario de un casi e x jove n 
escritor sudamericano .. señala que 
.. McOndo y crack m e parecen eti
quetas útiles para los pe riodistas 
culturales. pero jugue tes muy peli
grosos para los escritores y armas de 
doble filo para los editores. U no y 
otro Expedie nte X obedecen a va
rios de los ecos más preocupantes 
del boom: la necesidad de triunfar 
e n España por encima del reconoci 
miento e n sus países de origen: la 
casi obligación de ser un escritor 
·militante ' e n a lgo para ser atendi
do: el estar enfrascado en la escritu
ra de una -otra- Gran Novela 
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