
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

R ESE :'iiA S 

rar de lo s ró t ulo s gene rac io na les. 
grupales. o regio na les que se les e n
dosan. y agita n sus contradicciones 
como una ba nde ra . o rgullosos de su 
p ro pia inconsecue nc ia: b usca n su 
lugar e n e l m undo. o a l me nos e n los 
anaque les. pe ro este luga r lo de te r
mina n por negación y Jo de limita n 
po r sustracció n. pues a su pesar no 
p ueden dejar d e esta r a la sombra 
de l me rcado. de la A cad e mia. d e Jos 
med ios. d e Euro pa y de sus mayo
res. e n fin . no puede n dejar de expli
ca rse y e nte nde rse con referer.cia a 
todo lo que no son. 

Las tesis fundame nta les expues
tas por e l pa ne l se puede n resumi r 
sin pérdida e n los sig uie ntes t res 
fragmentos e xtraídos de las pone n
cias de los colombianos. E:.l p rime 
ro . una apreciació n de M e ndoza: 
"No conside ro que la lite ratura de ba 
ceñirse a nada e n especia l. Su mag
ni ficencia radica e n esa plura lidad . 
e n esa multidi me nsio na lidad. e n esa 
capacidad subve rsiva. e n esa vio le n
cia . e n ese inte rm edio que e xis te 
e n t re la b a na lidad de un le nguaje 
vehicula r y la excesiva seriedad de 
un le ngu aje t r ascend e n ta l" (pág. 
1 28). El segundo, una opinió n d e 
Gam boa : "Sí ha y un co mpro m iso. 
pe ro éste se e xp resa de un modo d i
fere nte . de un modo q ue ta l vez po
dríamos llamar ·ciudadano·. pues e l 
e sc ri tor d e hoy. como e l d e h ace 
tre inta a ños. s igue siendo una con
cienc ia crít ica de la so ciedad e n la 
q ue vive , só lo que . a l hace rlo. no se 
adscribe a n ingú n movimiento e n 
pa rticular" (pág. 86). Y e l último. un 
la mento de Fra nco: " H ay una sen
sació n ge ne ra l de extravío. y ta l vez 
es ésa la razón por la que no pode
mos hablar hoy de una unidad te má
tica y esti lística : la te nde nc ia se pa
rece más a una búsqueda de cad a 
quie n por su propia cue nta y po r su 
pro pio lado . Esta actitud no pe rte
nece estr icta me nte a la lite ra tura la 
t inoamericana. la a to mizac ió n es 
unive rsal, la desespe ranza es una 
constante en el mundo de las le t ras" 
(pág. 43). 

E n conclusió n. no hay conclusio 
nes; todos se ase mejan e n sus d ife
re ncias, y e ntre bombe ros no se pi
san las ma ngue ras; nadie q ueda mal 

con nadie y todos quedan bie n a nte 
e l públ ico y la pre nsa: cada uno se 
la me nta por su propia lista de ausen
tes. inte ntando al mismo ti empo ha 
laga r a los presentes. m ie ntras ha
blan de los unos. de los o tros v de sí 

J 

m ismos usando todos sus bo m bos v 
pla t illos. ejecutando una vez mtís. 
con vi rt uoso equ ilibrio. ma la ba r y 
conto rsió n. e l viejo acto c ircense dd 
mutuo e logio. q ue. ya se sabe. es una 
compe te nc ia sin pe rdedores: no hay 
que o lvidar q ue un e ncue nt ro de es
c rito res - nuevos o viejos. la t inoa
me ricanos o no- es a nte todo un 
e ve nto social. a l que se as iste para 
depa rt ir. be be r. brinda r. d a r e nt re 
vistas y posar para las cámaras: las 
fo tos y las declaraciones cabe n igua l 
de bie n e n la secció n c ultura l que e n 
la de fa rá ndula. y de pro nto. por qué 
no. e n la cró nica rosa: lo impo rtante. 
lo sabe n los public is tas. es figura r. y 
que luego se hable de uno. a unque se 
hable ma l. eso genera "recordació n .. 

~ 

v sube las cot izaciones: a l tl na l. cada J 

cual sa le conte nto y todo queda e n
tre am igos. Bolaño te nía razón. 

CA RL OS S O L E R 

La ocasión vive 
de colores 

Un violín para Chagall 
llum Manuel Roca 
Ediciones Ca ta pulta. Bogot<Í. 2003. 

54 págs. 

Esta reunión de Jua n Manuel Roca 
parece más un b rochazo (sus íntimos 
d irá n una pincelada ) que lihro. La 
le tra es ta n c hiq uita que no es un 
cuadro de Ve rmecr sino csos mapas 
de ntro de los cuadros de Ve rmcer. 
por ejemplo El arre de la¡,imura (ha 
cia 1666- 167 3) o El soldado y la 
muchacha que sonríe (de 165X ). E l 
p ie de imprenta de Un l'iolín para 
Clwx a/1 seña la e l mes de j un io de 
2003, y e n las p<lgs. 32-33 halla mos 
Las tribulaciones del s eti ¡)r Bacon . 
poema fechado e n Sant iago de C'hi-

le e l 25 de marzo de 2 0 03. O sea que 
e n las p a redes hay pintura fresca: 
a nda rsc con cuidado. 

Se tra ta a todas luces de un libro 
armado pa ra una ocasión con poemas 
de va rios lihros v su gracia adicional: - ~ 

inéditos y guiños. y la dedicatoria va 
pa ra Blanca Andre u. muchachita de 
una provincia ibé rica que se fue a vi
vir con su C hagall (aunque dudo que 
fuese ¡wisa . <·.o es que e lla quiso decir 
chaval? ). Como sie m pre sucede con 
los libros de Roca. halla mos imáge
nes ve rba les c uvo nacim ie nto e n la 
hoja e n bla nco se meja a l de las tantas 
imágenes pictó ricas 1• Roca sabe del 
a rte del colo rido y el dibujo. pero so
bre todo sabe m uy bie n que e l truco 
consiste e n no " re produci r" e n el poc..:
ma lo que ven los ojos (eso estaba bie n 
pa ra Garcil aso el Toledano. incluso 
para J uliá n de l Casal y sus lecturas 
poé t icas de G ustave Morcau) . E n 
J uan Manue l Roca. como e n tan tos 
poe tas que a ma n la pintura. surge esa 
mediació n de los racimos de la carne. 
al deci r de Rubé n: 

Un a m 11 el w clw m ira e o 11 

1 asom hro 
Un nuulro el<' Jlwue~11a. 
,\tlús <¡ue co11 la /)(· /le:-a 

1 rl'IWCellfÍSftl 

t\4i re11acim ielllo tie11e t f lll' \'<'r 
( ·on esa muclwclw el o rada 
Com o la ¡Jiel ele los clum:. 11os. 
/'11/ e col/ 1111 tl'\ '(' su he/le :.a 
Co11mm ·ida a su \ 'C:'. p or/a 

1 he/le :a. 
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E~u por un lado. Por otro. , ·anos 
Jh>ema' r~curren a la cot1s trucci()n 
~n círculo para disp~rsar los temas 
(u mü-. hien la di-..lx~ rsi()n cm1stitu\·e 
1..'1 tema) y retornar a la normalidad. 
Como en muchos cuentos r,·,ntásti 
co:--. por ~jemplo. es alterada la rea
lidad que contemplan nuestros ojos 
y accedemos e ntonces a su "reOl!jo .. 
distorsionado~. Al final la pregunta 
t.:s inevitable: ;.cuül es la verdadera 
realidad? Los agentes e n estos ca
sos son , ·ariados: .. Antes que pintar 
el tiempo. 1 Es é l quien me dibuja en 
su silencio .. ( MonáloRo del pilllor de 
imposih/es. pág. 11.)) : ··A un que el 
gorro de Rcmhrandt 1 H aya tenido 
una m ejor cabeza. 1 sin duda. una 
mejor caheza" (Aurorrerra to con 
smnhrero. püg. 51). Tambié n pue de 
ocurrir q ue lo represe ntado irrumpa 
en la realidad: "Pintó trigales v la flor 

~ -
de l pan empezó a oler e n las desie r-
ta s a 1 a cenas .. ( Ci neo l'<'Ces Van 
CioRh. pág. 20 ): ..... t razó con su pin
ce l una puerta e n e l aire y por e lla 
salió dando un portazo .. (lbíd .. pcíg. 
2 1 ): "Salga ya del cuadro y atine a 
camina r por los pasillos del museo. 
salga del musco y camine e ntre los 
ho mbres .. (Exorcismos ame El Rriro 
de Munclr. pág. 22). O que nosotros. 
como pre tendía Calderón de la Ba r
ca. seamos lo mirado. e l simple pai
saje de acciones sin fundame nto. O 
viceversa: .. Todas las cosas volaban: 
bastaba 1 Que con desga no o con fi 
jeza las mirara Chagal l" (E/ marri
monio de Chaga/1. pág. 40 ). 

Otro motivo que se e ngarza a la 
representación (palimpsesto en el 
manuscrito del poema que es de 
nunca acabar: pentimento. e n e l lien
zo) es e l acto de borrar o cubrir con 
una nueva capa. si es que con e llo se 
e limina una falsa perspectiva: lo 
.. real" como a lgo unívoco-'. Que aho
ra lo diga la lluvia: 

En el pario de la casa. 
Dibujado con riza. 
El rosrro de la nii1ez. 
Empieza a llover. 
[Pinwra en fuga. pág. 49] 

En este razonar poético (el oxímo
ron vale) se m ezclan aquellas ano
taciones ( R oca las n o mbra penti-

mc..:ntos) que Jorge Teillier ll a maba 
.. Cosas Yistas .. ~· que Bnr~cs apodó 
.. Monedas .. .¡. Buena mezcla de colo
res que sin·en para dejar un trazo s~n
cillo. una anécdota m inúscula. Y otra 
\ ·cz me vueln~ a sorprenda Roca por 
su capacidad de salir bien parado de 
tantas frase s hechas. E n Vallejo 
aprendiú. s in duda. ese arte..: de librar
se por un pelito de la caída e n el mal 
gusto. Roca produce innumerables 
combinaciones de la misma est irpe 
(sustantivo. preposición. sustanti vo) 
v sin e mbargo tiene el instinto de la . ~ 

exacta ubicación. H e aquí algunas. 
sacadas. por cieno. de su contex to: 
.. tela rañas del olvido .. (püg. 11 ). " te r
tuli a de ausentes .. (pág. 2o) ... la ye-
gua del tedio" (p<ig. 25) ... el lebrel J c 
la me la ncolía .. (pág. 25 ) ... ca ligra fía 
de sombras .. (püg.. 25 ). "cetros de 
sombra .. ( püg. JO) ... banque tes de 
vacío" (p<ig. JO) ... galería de ausen
tes .. (pág. J6) ... te rtulia de sombras" 
(pág. 36 ). "sínodo de sombras .. (pág. 
:n). "bocanadas de luz. fisuras de 
viento. bandadas de aire·· (pág. 37). 
.. formas del tie mpo" (pág. 42). 

Y sin embargo. al devolverlas a 
sus contextos. estas frases resisten 
como resis te n e n e l aguarrás las cer
das de l pincel del a rtista. La poesía 
disuelve hasta las peores manchas. 
y se endulza e n su - lo diré a lo 
Roca- barricada d e l tie mpo. 

EDGAR O ' H ARA 
Universidad de Washington 

(Seattle) 

t . "Son muy fuertes los lazos. cosidos con 
hilo de cáñamo. que existe n entre la 
imaginería poética y la imaginación pie· 

Rt~ St: ÑAS 

túrica. Es algo 4ue ha nutrido mi sila· 
hario .. ( Disntr.w sin nlt'toclo. p<lg. 1 1 ). 

' Pnr ~o·jemplo. en Te.,tamcnto clt• Dcgas 
( p;ig. q) y .\11/SI'O noCII/1'110 ( pÜg_. 1) ). 

3· Es la prúctica que anuncia ~lira clase de 
milagro: .. Me conminó a horrar del cua
dro una cascada ¡ ... ] Pronto horraré mi 
crepuscular figura del óko .. ( '/(•.,·twll<'ll· 

ro del pintor cltuw. púg.. IJ): .. Un pincd 
~ntintado borra ~scalnnes. 1 DcsYanc
l'~o' la alhnca y su tosca grifería. 1 Borra 
el pntio y sus vitrales .. (Casa pintada. 
págs . .:?.Ó-.27): .. Nadie 1 Pinta un pájaro 
donde huho un tigre. 1 Su rugido borra 
d silbo. Traza un ürbol / Donde antailo 
pintó un mástil .. (Tierra de muli<·. pág. 
3-t). 

4· Jorge Tei llier. "Cosas vistas". en Mller
tl'.~ y marm·ilfas. Santiago. Editorial 
U nive rsitarin. 1971. págs. 93-99. Jorge 
Luis Borgcs. Q11ince monedas. en Obra 
poética. Buenos Aires. Emccé. l l)l)8, 

págs. 4.W·+P· 

Con la noche 
todo el día 

Ciudadano de la noche 
Jwm Man11el Roca 
Universidad Externado de Colombia. 
Bogotá. 2004. 70 págs. 

El camino para llegar al libro Ciu
dadano de la noche está e n e l mismo 
título. El poeta, desde el más atrás 
de su tiempo personaL quiso ser ha
bitante de la noche. Ahí una de las 
claves. En entrevista que concede a 
Guillermo Line ro Montes. " Juan 
Manuel Roca: desde la patria de la 
infancia ... y que publicara e l Boletín 
Cultural y Bibliográfico, número 63 
de 2003. e l poeta, nacido en Mede llín 
en 1946, dice: "Un juego recurrente 
que recuerde. era el esconderme en 
un armario para atraer a la noche·· 
(págs. 41-42). Este truco no desapa
rece e n la construcción de su poe
sía. Cada poema es un cerrar de ojos 
para introspectar noches donde apa
rece e l goce del mundo transforma
do. D e los 35 poemas que trae el li
bro, sólo once de ellos no incluyen 
la noche. La insis tencia con dicha 
palabra . según cuenta el mismo 
Roca e n la mencionada entrevista, 
se de be a que deseaba modificar el 
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