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les que los amigos desocupados en-
vian por el correo "FW™ de la
internet.

En un libro de cuentos. a pesar
de estar fraccionado por espacios
narrativos con relativa independen-
cia, su estructura supone un orden.
porque. de lo contrario, el todo se
desarmoniza. Al cuidado del cuen-
tista esta que el caos no absorba la
obra. Por ello tiene el papel de en-
sartar con hilos invisibles las diferen-
cias que ha construido en cada apar-
te. En Puro cuento, este cuidado
artesanal del joyero que engancha
sus perlas, una a una hasta lograr la
armonia, no se da. Como resultado
final, lo que se observa es una col-
cha de retazos donde por pellizcos
se sacan de los filones posioilidades
narrativas que mueren en desola-
cion. Cuentos que no se avecindan,
cuentos que requieren una reagru-
pacion que permita dar aires de con-
tinuidad tanto al autor como al lec-
tor. Como piezas sueltas tienen su
solvencia, pero una vez rejuntadas,
fallan, porque el tejido no las incor-
pora como libro.

ANTONIO BUENAHORA

Este libro desprende
en todas sus partes
un olor a muerte

Las mujeres de la muerte
Gustavo Alvarez Gardeazabal
Editorial Grijalbo. Bogota, 2003.

172 pags.

Gustavo Alvarez Gardeazabal ha
sido un hombre activo en muchos
frentes de la vida nacional. Persona-
je polémico hasta el tuétano, ha dado
mucho de que hablar no s6lo en el
ambito de la literatura sino en el de
la politica y en el de su propia vida
privada. Ha sido alcalde, goberna-
dor, articulista, consejero de altas
personalidades y se dice que actual-
mente esta refugiado en su finca en

el Valle del Cauca. donde se dedica
a escribir, cuidar gansos y sostener
largas conversaciones sobre diversos
temas con quienes lo visitan. Es una
especie de consultor ad hoc. Parece
que €sta es la decision que tomo des-
pues de ser excarcelado. Habia pa-
gado una condena por un escdandalo
en el que lo involucraron cuando fue
gobernador del Valle. Algunos dicen
que fue persecucion politica. Como
muchas cosas en este pais. no es del
conocimiento publico qué fue exac-
tamente lo que sucedio. En cualquier
caso. hay que reconocer que Alvarez
Gardeazabal ha sido valiente para
enfrentar los reveses que le ha pre-
sentado la vida y para asumir sus pre-
ferencias personales en un pais don-
de conviven las gavcracias al lado de
la mas tremenda mojigateria.

La figura y la obra politica, per-
sonal y hiteraria de este personaje
indudablemente encienden animos
en favor o en contra. Pareciera que
sin quererlo, o tal vez queriéndolo
mucho. en la opinion que tienen
muchos sobre su labor como politi-
co, escritor y hombre del comtn con
determinadas opciones personales
se cristalizara la violencia de la que
€l ha escrito en muchos de sus libros.
De la maestria o no con que €l ha
sabido manejar estas situaciones,
quien tendra la ultima palabra sera
la historia no solo politica sino tam-
bién literaria de nuestra Colombia.
A mi me basta con decir que, sin ser
un escritor irreemplazable, Alvarez
Gardeazdbal maneja su oficio con
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bastante decoro. Si bien esto no lo
ubica a la altura de los inolvidables
de la literatura mundial. si hace que
se merezca un puesto de respeto v de
consulta obligada en el ambito de las
letras colombianas e hispanoameri-
canas de los tltimos decenios. De su
labor politica o de su vida personal.
que sean otros los que se ocupen.

En la literatura de nuestro ator-
mentado pais. el tema de la violen-
cia ha estado siempre presente v en
los altimes anos ha sido un infal-
table. Cuando hablo de violencia no
me refiero solo a la violencia politi-
ca sino a las multiples manifestacio-
nes de agresion que irrumpen en la
cotidianidad de las personas aten-
tando contra sus derechos tunda-
mentales y contra su integridad fisi-
ca, mental y emocional. Si se tiene
en cuenta esta definicion. no hay vio-
lencia solo en las masacres, los se-
cuestros. los enfrentamientos arma-
dos entre bandos. las bombas vy el
gran etcétera que podria mencionar-
s¢ en el caso colombiano, sino que
también la hay en la forma en que
se resuelven o no se resuelven los
conflictos. en lo que las personas di-
cen o callan, en la forma en que se
autorizan o desautorizan comporta-
mientos... en fin. en casi todo lo que
sucede en nuestro dia a dia. En Co-
lombia. la violencia es como un vi-
rus que todo lo penetra, v por mu-
chos esfuerzos que se han hecho.
nadie ha podido clarificar qué fue
primero si el huevo o la gallina: es
decir, nadie ha podido descifrar si la
macroviolencia genera la micro-
violencia o es al contrario.

En su ultimo libro, Las mujeres de
la muerte, Alvarez Gardedzabal
retoma todos los casos posibles. Hayv
violencia descarada y sutil. Y esto en
medio de un curioso contexto: la vio-
lencia referida en sus relatos parecie-
ra no tener época. ni lugar especifi-
CO, ni causa particular, ni destinatario.
Me refiero a lo siguiente: nunca sabe
uno a ciencia cierta si se trata de cual
bando contra cudl otro, si se trata de
los anos ochenta, de los sesenta, de
los cincuenta o del mismo nuevo
milenio, si a ésta la mataron aver o
fue hace cien anos, si los celos se dis-
pararon por una causa rcal o el sim-
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ple guino de un ojo. st Asprilla es
nuestro Asprilla o es otro. que 1gual
es como st tuera ¢l mismo... Lo cier-
to es que ¢l libro desprende en to-
das sus partes un olor a muerte. a
sangre. a dolor, a pasiones v a
INCOMPrensiones que terminan ex-
plotando ¢n violencia en cualquiera
de sus manitestaciones.

En los relatos de Las mugeres de
la muerte hay mucho sufrimiento. v
lo peor es que constatamos otra vez
que quienes lo padecen mavori-
tartamente son aquellos que se en-
cuentran en medio de las enfureci-
das huestes que se disputan un
territorio tangible o no tangible. No
importa. A cualquicra de los lados v
especialmente en la mitad corre san-
gre inocente, culpable o inculpada.
pero en todo caso humana...

El elemento propiciador para la
violencia que transcurre en estos
relatos es todo y nada: la infidelidad
desplegada en una amplia gama
fenomenolégica: la burla al marido
que hace del cuerpo de su mujer un
lerritorio para conquistar y poseer;
el error de calculo: el ostracismo
para quien se aventura a sonreirle a
un extrano; la sospecha de alta trai-
cion: la arrogancia; la maledicencia...
Es como si los personajes invo-
lucrados tuvieran un sino ineludible,
parecido al de los caracteres de las
tragedias griegas. El sino es el do-
lor. el dolor, el dolor y la muerte, la
muerte. la muerte.

La historia colombiana mostrada
en la literatura, buena vy no tan bue-
na. es infinitamente tragica. Duele
demasiado. Cuando nuestra desgra-
cia se exhibe mediante el arte. y no
en las frias cifras, cae con mayor con-
tundencia, penetra por los poros y

- nos hace diticil respirar. Es como

algo que decia T. S, Ehot: st mueren
miles de personas. en clerta manera
son solo un dato. pero si nos entera-
mos de la muerte de una persona
aisladamente. nos duele amarga-
mente aunque no la havamos cono-
cido. Y no importa. para ¢l caso. si se
trata de personajes ficticios o reales.
Ellos duclen porque. aunque se trate
de lo ultimo. de que son ficticios. sa-
bemos que su historia no es ajena a
la que viven millones de personas en
pueblos apartados o en grandes ur-
bes metropolitanas. Lo peor de todo
es que ni la literatura, ni la historia.
ni la sociologia y ni siquiera la psico-
logia parecen poder responder acer-
tadamente a las preguntas que se
apenuscan en nuestro corazon: ; Por
qué asi? ;Para qué asi? Y la peor de
todas: ;Hasta cuando asi?

Hace poco asisti a una conferen-
cia de un ilustre historiador colom-
biano. un intelectual a carta cabal.
especialmente por lo profuso de su
obra. que ha intentado develar mu-
chos de los “misterios™ o raices de
nuestra violencia. Este caballero
también ha trasegado por los arduos
caminos de la politica y me parecio
muy interesante conocer su perspec-
tiva de “por qué estamos tan jodi-
dos™. pregunta a la que nunca he
podido dar una respuesta convincen-
te. Como su obra ha echado luces
sobre nuestra colombianidad, estimé
prudente oir lo que quiza serian sa-
bias palabras salidas de su inmensa
experiencia. Sin embargo. con todo
el respeto que su obra me merece vy
lo iluminadoras que pudieran haber
sido sus afirmaciones, tuve que decla-
rarme en franco desacuerdo cuando
afirmé que Colombia no siempre ha
vivido inmersa en la violencia y, como
ejemplo de épocas de paz, trajo a co-
laci6n el llamado Frente Nacional, el
cual, si mi memoria no me falla, duré
escasamente unos veinte anos y, por
lo demas, no fue exactamente época
de paz sino de calma chicha. Tal vez
este laureado intelectual colombiano
comparte la opinion de uno de los
personajes de Las mujeres de la muer-
te cuando dice que los colombianos
creemos que si las cosas no se nom-
bran dejan de existir...
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Volviendo a los relatos en cues-
tion. hay otras cuantas cosas que
decir: no son lo mejor logrado,
literariamente hablando. aunque
tampoco lo peor logrado. Es claro
que posicionan un tema, pero la flui-
dez con la que lo hacen no es del
todo satisfactoria. Dicho en otras
palabras. Gardeazabal tiene mejores
cosas. v la que primero me viene a
la memoria es Condores no entierran
todos los dias. En el caso de Las
mujeres de la muerte nos encontra-
mos. mas bien, con un conjunto
disparejo. v esto puedo decirlo ca-
balmente, pues me lei todo el libro
de un solo tirén, lo que evitd que
fueran mis cambiantes estados de
animo los que afectaran mi percep-
cion de la coleccion de cuentos. En-
tre los mejores de ellos se destaca
Ana Dolores. Mt mama, y Ni pa vos
ni pa mi. El que menos logrado me
parecio fue La sobrina de Nona,
aquel en donde el personaje medio
real y medio inventado es Asprilla,
el futbolista. También pasan sin ma-
yvor pena ni gloria, para mi gusto
personal, Carmen Tea y Gloria Lu-
cia. Por supuesto, los lectores y lec-
toras entenderdn que en esto de la
critica literaria no se puede ser del
todo objetivo, a no ser que se tuerza
por los analisis puramente estructu-
ralistas, en donde lo que pesa es
cuantos morfemas encontremos y
como se relacionan ellos entre si. Y
eso que, incluso en estos casos, pesa
la interpretacién personal, especial-
mente cuando a partir de ello se
quiere demostrar, a ciencia cierta,
qué fue lo que quiso decir o lo que
omitio decir determinado autor o
autora.
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No creo que el caso sea analizar
aqui cuento por cuento. Sin embar-
go, hay algunas frases sacadas de
ellos que pueden ilustrar muy bien

por donde va el agua al rio, por asi
decirlo; esto es, demostrar que la vio-
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lencia en todas sus manifestaciones
es. como lo he venido sosteniendo a
lo largo de este escrito. la protago-
nista principal de estos diez relatos.
Veamos algunas de las frases que
mas llamaron mi atencion: “[... lle-
garon] tantos de a pie vy tantos de a
caballo que muchos creyeron que no
eran los jinetes de la chusma sino los
mismos del Apocalipsis y que era el
fin del mundo y no de los trescien-
tos o cuatrocientos liberales que
mataron enloqueciéndolos con fue-
go". Violencia sin época: uno podria
cambiar “chusma™ por paramilitares
o guerrilleros y liberales por campe-
sinos o habitantes de un pueblo
abandonado a orillas de cualquier
rio en Chocd, y el dolor seria el mis-
mo... “Lo que necesitaban, tal vez.
era mostrarles a los desplazados. re-
fugiados en el coliseo o en el parque,
que en ninguna parte estaban segu-
ros. Que cuando ellos decian que se
fueran era que se fueran lejos. no es
que se arrimaran a la vuelta del ca-
mino”. Esta violencia ocurre en Cali.
en Granada o en Tibud. El lugar no
importa. Lo que pesa es el sufrimien-
to del desarraigo y la iniquidad del
miedo... "Pero mama no ovyo a
Napoleoncito ni guardaba en su
memoria las verdaderas razones por
las cuales mi abuela, con ella en el
vientre, habia tenido que salir loma
abajo, hundiéndose en los barrizales
de la Elisa, para escaparse de la
muerte y la candela y dejar tendido
a su padre achicharrandose en las
cenizas de la tienda con tres dispa-
ros en la cabeza”. Este relato suena
a bis: me trae a la memoria la cruen-
ta historia, ocurrida en el Cesar y de
la que se acusa a un alto personaje
de nuestra politica: seres humanos
arrojados de sus tierras a literal san-
gre y fuego... “Llegaron con tanta
fuerza, se metieron tan de lleno, que
nadie alcanz6 a medir las consecuen-
cia de haberse aguantado a los otros
durante seis afos™ (el subrayado es
mio). ;Serda que algun colombiano
desconoce el drama de miles de lu-
gares como la Comuna 13 en Mede-
llin, o Norcasia, en Caldas. donde la
gente tiene que vivir hoy a la mer-
ced de un bando armado y manana
a la merced de otro, con los infinitos

riesgos para su vida que esto impli-
ca? "En las diligencias judiciales no
se dijo nada de amores o infidelida-
des. Restrepo habia encontrado a un
hombre desconocido ingresando a
su residencia en la madrugada v lo
habia matado con la escopeta...” ;| Ya
se leyeron EI Espacio de hoy? Ob-
viamente. Alvarez Gardedazabal no
es amarillista, pero las historias de
este tinte aparecen en este diario a
diario... "La condena moral que im-
pusimos en este pueblo fue de tal
naturaleza que... a Alejandrina [le
negamos| no solo el andén sino la
posibilidad de comprar el revuelto
en la galeria o tan siquiera de aso-
marse a misa en San Bartolomé™.
Esta historia me recuerda el caso de
un personaje involucrado en el Pro-
Ceso 8.000, quien, una vez puesto en
prision, fue ampliamente criticado
por sus preferencias sexuales por la
mas rancia alcurnia bogotana, con la
que antes de caer en desgracia se
codeaba noche a noche. Paso a ser
mas importante el hecho de que fue-
ra homosexual al hecho de que hu-
biera estado involucrado en la recep-
cion de dineros ilicitos para financiar
una campana presidencial... Y el
negro Asprilla salio v con la misma
fuerza con que agarraba el balon
frente a sus rivales... con la misma
furia con que fusilaba arqueros con-
traros. dio el brinco de los simios del
capo de su carro al capo del bus y
con mas furia todavia... de una sola
patada, le partio el vidrio del para-
brisas al bus... Los pasajeros no sa-
lian de su asombro™. ;Hay alguien
en Colombia que pueda decir que no
ha sido victima o ha visto este tipo
de exabruptos?... Y la ultima. por-
que los ejemplos podrian ser inago-
tables: “Ambas. sin embargo. resul-
taron ser el objetivo de la pasion
arropadora de Ramiro Jurado, el
hijo del dueno |...] de la finca funda-
dora de Ceilan, y hay quienes dicen
que lo fueron desde mucho antes de
que €l abriera la caja de Pandora de
la traqueteria y por sus manos corrie-
ran los millones de dolares que los
£ringos pagan por meter perica y
chutarse las venas™. El narcotrafico
y sus consecuencias de violencia co-
tidiana han sido, definitivamente,
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otra fuente de dolor v de violencia
para millones de personas. ; Alguien
desconoce las historias privadas de
los miembros de cualquiera de nues-
tros carteles de la droga o sus histo-
rias publicas? Si. la lista de violen-
cias en Colombia podria nunca
acabar. Pero como a esta resena hay
que ponerle punto final. me uno a la
reflexion del autor vallecaucano
cuando pone a uno de sus persona-
Jes a decir: La historia es un perro
mordiéndose la cola. Esa parece ser
nuestra triste histona.

MirRiAM CoTEs BENITEZ

Una obra
en estudio de luz

Socavon

Helcias Martan Gongora

Programa Editorial Universidad del
Valle, Cali, 2004. 98 pags.

Silvio Villegas fue uno de los prime-
ros Criticos que pusieron atencion a
Socavon, esa obra corta que su au-
tor, Helcias Martan Gongora, naci-
do en Guapi (Cauca), habia envia-
do al concurso de novela de la
compania petrolera Esso. Lo prime-
ro que intuye Villegas de ese texto,
que en dicho concurso alcanza una
mencion de honor, es no de tener
frente a €l una novela, sino de algo
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