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'ab111 K1>a~in rc.:sum..: '-ll , ·i:-.ión 'ohrL' 
tktL·rmln<H.Jo tc.:ma (la ciélll'ia. la fuc.:r
;a d~.· lo' d0hiks. In impre dc.:cihk. 
e tc.) a modo de: c.:nsc iian;ra para 
\tuhammaJ: , . krccro. la narración 
Lk la 'ida de: Tamerlün propiamc.:nte 
d icha. t¡uc.:. m ;ís t¡uc.: sc.:~uir una línea 
tc.:mporal. aglutina las distin tas accio
nc.:s del cont¡uistaJor c.:n torno Je un 
mi..,mo a-;unto a lo largo del tie mpo . 
Esto es. luc.:~o Jd .. Exordio sobre la 
probidad ... se habla de cómo Tamer
l<í n organizó la administraciún del 

~ 

imperio: lucgo del "Exordio sobre la 
amistad ... se habla de la soledad del 
cont¡uistador: luego del "Exordio so
b re la c iencia ... sc.: hahla de cómo 
Túmerlán buscó a trae r a los hombres 
müs sabios de su tic.:mpo a Samar
canda. cap ita l Je su imperio. cte. 

Uno de los puntos más fue rtes de 
la novela es la posibil idad de lee rla 
con múltiples mi radas. Una prime
ra kct ura como obra sobre la figura 

~ 

del g ra n conquistador turco-mongol 
es cie rtame nte posible. lo cual nos 
permite ace rcarnos a esta figura de 
grandes dimensiones his tó ricas pe ro 
rel ativame n te poco conocida e n 
nuestro medio (quizá. precisamen
te . por lo e fíme ro de su vasto impe
rio) . Un admirado r de los pueblos 
is lámicos segura m e nte podrá hacer 
un a segunda lectura. d ado que la 
obra está estrechame nte vinculada 
con e l sometimien to a la voluntad 
divina q ue caracteriza a ta les socie
dades (así com o su respe to por la 
sabiduría de l estudioso v su relació n 
con e l poder de la figura carismá
tica). Pe ro también es posible hace r 
una te rcera lectura. que vincula a 
Tamerlá n con antiguos libros de sa
bid uría o rienta l. como El arte de la 
Kuerra de Sun-Tzu y El camino del 
samurái de D aidóji YGzan. así com o 
a lgunos tex tos su fíes. donde la in te n-... 
ción es hacer un compe nd io de "es-
tra tegia an te la vida ... que sirva a l 
lecto r no sólo para e nfre nta r re tos 
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mi litares. sino inclusi , ·e pla ne ar 
concien tem~.· nt e desde su , ·ida cot i
dia na hasta sus afectos con hase cn 
ciertas líneas de conducta ~cne ralc s. 

D espu0s de todo. la in te nción dc 
Tamerldn. en la non.:Ja. a l ordcnar a 
Koa~in que k escriba a su nieto. no 
sólo cs que éstc tcnga una imagen 
müs exacta de su a buelo de la quc 
podrían darlc sus admirad nrcs y 
de tractores. sino tambié n pa ra que 
el he redc.:ro aprc.:nda e n las cartas de 
Koa gin algu nas lecciones sohrc.: el - ~ 

artc.: de gobernar. 
' 

La prosa m isma de Serrano. s in 
duda uno dc Jos escrito res latinoame
ricanos m ás prometedores del mo
me nto. completad cuadro de Tamc:r
Ján. U na prosa consta nte me nte te nsa 
( in te nsa). donde el a nticlímax es un 
elemento poco usado. lo que. a l mis
mo tie mpo que implica un nive l de 
ate nc ión mayor a l q ue requieren 
otros escritores. nos recompensa con 
el hallazgo en cada página de frases 
excepcionales. desde aque lla que co
mie nza la primera carta ("Ésta es la 
h istoria del ho mhrc que Allah creó 
para exhalar su ira " !pág. 15]). pasan
do por frases sue ltas q ue pa recen 
máximas ("La le ngua ahorca a quien 
se anuda e l cue llo con e lla"lpág. H)]). 

y descripciones de personajes que a l
canzan a rozar lo u nive rsal c·sus 
madres v sus he rmanos lo admi raba n -
y te m ían porque siempre p rod uce 
inmensa inquietud quien sabe lo que 
quiere" lpág. 2H]). 

Precisame nte porque Tamerlán es 
una obra tan comple ta. se ría bue no 
q ue de hacerse una segunda edición 
se corrig ie ra n a lgunos gazapos (hay 
dos a firm acio nes que se contradicen 
e n torno de la fecha de nacimie nto 
de Ta merlán: tampoco resu lta cla ro 
si Muha mmad es hijo o sobrino de 
aque l que sustituye al conquistador 
e n el tro no). Igualme nte hay a lgu
nos e rrores de d iagramación. Pe ro 
éstos so n sin duda fallos m e nores. 
que no a fecta n gran cosa e l todo de 
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la obra ni d i!'m inuy¡,;n d placer de 
leerla. por lo cua l no son impedimen
to para afirmar que:: 7(unerlán es una 
excele nte novela. 

H ay. adem<is. un "valor agrega
do .. e n Tamerlú11 que no es posible 
dejar de mencionar ... Son pocos los 
esc rito res colo mbianos que. com o 
ÁIYaro Mutis v Pedro Góm ez Val
de rram a. se hayan in te resado por 
e xplorar te m as de culturas foráneas. 
pues la lite ratura colombiana está en 
gene ra l apegada estrecha me nte a lo 
local. En Tamerltín , Se rrano se inte
resa por narrar hechos que sucedie
ron hace se is sig los e n A sia y Áfri 
ca. además de jugar con preguntas 
e xis te nc iales ( una te nde ncia que. 
por cie rto. ya se m a nifestaba en sus 
obras a nte riores). Eso lo convie rt e 
e n un escrito r con te m as poco comu
nes e n nuestro panoram a lite rario y 
le o torga la virtud de la inde pe nden
cia personal. lo cual s in duda lo lle
va rá a obsequia m os e n e l futuro con 
nuevas y valiosas sorpresas. 

A NDRÉS 

GAR C' fA L ON D OÑO 

Alta traición 

Los infonnantes 
Juan Gabriel Vásquez 
Alfaguara. Bogotá, 2004. 402 págs. 

Tras el d e but precoz que significó 
Persona ( 1997). la fallida -quizá 
necesa riamente fall ida- Afina supli
cante (1999) y e l virtuosismo de l vo
lume n d e c ue ntos Los amantes de 
Todos los Santos (2001 ). Juan Gabriel 
Vásquez publica su terce ra novela . 
titulada L os informantes, novela que 
supera con m adurez e l a lto nivel al
canzado como narrador e n su ópera 
prima y obliga a pasar por alto los 
logros relativos y los e rrores de su 
segunda obra. Vásquez ha publicado 
además cuentos e n diversas revistas 
y antologías. algunas traducciones, así 
como el volumen Joseph Conrad, el 
hombre de ninguna parte (2004). 
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Sugestiva y admirable. Los infor
mantes parece ser una de esas histo
rias sobre el desarraigo judío tan 
bien narradas en Sefarad por Muñoz 
Molina: con similar a liento. la nove
la de Vásquez explora e n forma 
tangencial e indirecta el Ho locaus
to y sus ecos e n Colombia. El esce
nario de la segunda guerra y de Eu
ropa central se traslada al altiplano 
cundiboyacense. un sogamoseño 
traiciona a su amigo colombiano de 
origen alemán: una judía amiga de 
ambos es testigo. Al fondo resue na 
la segunda guerra mundial. e n pri 
mer plano la Colombia de principios 
de los años cuarenta. Alrededor de 
Duitama nace una amistad entre tres 
jóvenes. A sist imos así a una varian
te colombiana del conflicto unive r
sal. que se prolonga. como las secue
las de la guerra misma. hasta los 
descendientes de los protagonistas. 

Los informantes plantea un cho
que entre un padre y un hijo. que 
comparte n e l mismo nombre: Ga
briel Santoro. Sin embargo. el cho
que va más allá del prosaísmo de lo 
gene racional. adentrándose e n los 
conflictos secretos e íntimos del pa
dre y en el descubrimiento de ellos 
por parte de su hijo. un periodista 
que hacia finales de 1988 publica 
Una vida en el exilio. libro po r el cual 
el padre. abogado y profesor de ora
toria, se siente traicionado. lo que lo 
lleva a redactar y publicar una rese
ña negativa; e l libro, hecho con la 
transcripción de unas conversaciones. 
contiene la historia de vida de Sara 
Guterman, judía alemana que llegó 
a finales de la década de los treinta 
con su familia a Duitama y amiga de 
Santoro padre desde la juventud. 

El drama familiar de algunos de 
los cuentos del autor y de Afina su
plicante es revivido en Los infor
mantes. A cá, un padre " modélico" 
y su hijo viven la crónica de la im
postura familiar. Los Santoro no 
acostumbran verse. La ausencia de 
la madre es e l nexo que no se evoca 
y otra razón para la lejanía e ntre 
padre e hijo. Un vínculo tenso. difí
cil al comienzo. después respetuoso 
aunque distante, una familia que en 
última instancia vuelve a serlo gra
cias a la enfermedad del padre y a 

Sara Gute rman. amiga de ambos y 
presencia que e nemista e n principio 
para después convocar. 

Los informames es la novela de 
unas vidas. hecha con e ntrevistas a 
testigos o " informantes". en la cual 
las vidas de estos se ponen en juego. 
un juego en última instancia social. 
donde lo que se dice es tan impo r
tante como lo que no se dice. Don
de el impe rio del sobreente ndido 
evita re move r los escombros de la 
me moria. donde los seres superpo
nen sobre el rostro las máscaras de 
la conveniencia. y do nde al final sólo 
queda e llegado de una cómoda vida 
profesional y de una errática e in
tensa vida vívida recordada e n la 
vergüenza del silencio. 

~·· 
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' 

. . 
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La novela está compuesta por dos 
partes: por un lado está "Los infor
mantes". autobiografía dentro de la 
novela. escrita por Gabrie l Santoro 
hijo y fechada para la ficción en 1994. 
y sumado a ésta. la " Posdata de 
1995 ... " Los informantes" está divi
dida. a su vez. e n cuatro partes: " La 
vida insuficie nte ... " La segunda 
vida". " La vida según Sara Gute r
man" y "La vida heredada". En esta 
autobiografía. el periodista Gabrie l 
Santoro. info rmante de su propia 
vida. cuenta la historia de é l y de su 
padre. desde que a éste le o rde nan 
una operación de l corazón has ta 
que. tras su muerte . se hacen públi 
cos sus secre tos. 

La prime ra parte trata de un pa
sado de carencias. de las vidas per
sonales. de las tensio nes y de la 
aproximació n - ante la probable 
cercanía de la muerte-. dd padre 
pródigo a su hijo para e nmendar los 
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erro res de l pasado: .. Vié ndo lo tan 
reducido. nad ie. ni siquie ra su pro
pio hijo. hubie ra adivinado la revo
lución privada que se estaba comen
zando a fo rmar en su cabaa .. (pág. 
53). La segunda parte comprende los 
seis meses desde la o peración hasta 
la mue rte de Santoro padre. En esta 
segunda vida asiste e l lector, con 
Santero hijo. al encuentro de las ra
zones por las cuales el padre recibió 
tan mal Una vida en el exilio. y po r 
qué Sara Guterman jamás lo nom
bró e n las grabaciones. El periodis
ta recuerda la ocasión. poco tiempo 
después de publicado su libro. en 
que. colado a una de las clases de 
o ratoria de su padre. le escuchó de
cir unas palabras que cree dirigidas 
a él y que su padre en e l fondo se 
estél diciendo a sí mismo: tras el ro
paje de víctima se esconde la piel de 
un delator. Para enmendar las fallas 
entonces. a una vida insuficiente se 
le da la o pción de una segunda vida 
en la q ue los Santo ro in\'e rtirán sus 
roles y el hijo comenzará a cuidar de l 
padre. y en la que éste reconocerá 
esa segunda o portunidad que le está 
dando la vida amenazando con qui
társela: esa situación le lleva a pedir 
disculpas por la reseña: el hijo. que 
asiste al llanto del padre. a la intui
ción de su secreto y a su mue rte. le 
permite además a Vásquez parafra
sear al Martín Amis de Experiencia: 
··Estaba solo: no había nadie más 
ent re mi pro pia muerte y yo" (pág. 
1 23). En " La vida según Sara Guter
man ... y gracias a e lla. San toro hijo 
esclarece e l misterio del pasado. la 
vida famili a r y de juventud de su 
pad re. su amistad con Sara y con 
Enrique Oe resser. y sobre todo la 
verdad que rodea la mutilación de 
su mano derecha. En .. La vida hcn.:
dada ... Angelina. fi sioterapeu ta y 
última amante del abogado. traicio
nada v traidora. sc encarga dc reve-- ~ 

lar cn público los de talles dd pasa-
do del difunto. quc el pl.! riodista ya 
conoce por Sara. A Santoro hijo es
tas revelaciones públicas dd pasado 
oscuro de su padre k marcan su vida 
privada y lo motivan a n:dactar su 
informe. En la "Posdata de ll)l)) ... 

muerta Sara Gutcnnan. el pcriodis
ta recibe una invitación a tvkdel lín 
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lk part~ dd pa,ado d~ su padrL·: gra
cias a ~sa , ·isita. d periodista Gahric:l 
Santoro compkta su crónica con la 
\ ' Oi' dd último de los informantes. 

Los hechos a los que se remite la 
memoria de los per~onajes ocurren 
e ntre finales de los años tre inta y 
principios de los cuarenta . por la 
época y e n las circunstancias descri
tas por Alherto Donadío y Silvia 
Galvis en Cvlomhia na::.i. En la tra
dición literaria colombiana. va otros 
textos han recreado la época. con 
temáticas y p rotagonistas similares. 
en torno a la inmigración alemana v 

~ . 
judía a Colombia antes y durante la 
segunda guerra mundial. si bien en 

~ ' 
sus va riantes de violencia rural: El 
jardín de las Harrmann ( 1()79) de 
Jorge Eliécer Pardo: de espionaje 
tropical: Dehorah Krue/ ( 1()91) de 
Ramón lllán Bacca. y de asimilación 
v acumulación urbana: El rumor del 
• 
astracán ( 19()3) de Azriel Bibliowicz. 
aunque con resultados desiguales: la 
nove la de Pardo. que acumuló tres 
títulos diferentes y que intenta ser 
una versión eró tica de novela de la 
Violencia. es muv amhigua fre nte a . ~ 

su material. ya que de las hermanas 
que cuidan un jardín en el campo. 
alemanas con apellido judío y que 
van a misa los domingos. e l lector 

~ 

termina sin saber si son nazis o ju-
días. católicas o protestantes. Mejor 
lograda y más divertida que la ante
rior. la novela del samario menciona 
de pasada el ho tel de concentració n 
de nacionales de los países del eje en 
Fusagasugá. además de especular 
sobre una red de espionaje en la cos
ta norte colombiana durante la se
gunda guerra mundial. Por último. la 
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non: la dL' Bihliowicz es una epopeya 
urhana ac~rca d~ algunas de las pri
meras familias de judíos en Bogotá. . ' 
Sin cmhargo. si hay un texto en nuL's-
tra lilL'ratu ra hien cercano en lo te
mütico a / .os informames. es Los ele
gidos ( 1953) dL' Alfonso López 
Michclse;: n. novela narrada en prime
ra persona. en la que asistimos al 
esplendor y caída del señor B. K .. 
ciudadano alemün. judío por vía 
materna. quien durante la segunda 
guerra mundial es denunciado por 
Fritz. su primo colombiano. ante el 
consulado norteamericano. incluido 
en la .. lista negra .. y confinado en el 
hotel Sahaneta. y quien desde allí. 
tras la irremediable traición de su 
sangre. redacta en tono proustiano 
Por el camino de La Cahrera. en 
donde narra sus me morias de los 
tiempos ... cuando el espionaje remu
ne rado se abrió camino precisamen
te en donde menos se podía esperar 
que se traicionara la amistad. ¡ ... J 

nadie podía estar seguro de que su 
conversación privada llegara a ser 
conocida e n los altos círculos políti
cos. porque en las casas. en los clu
bes. en los restaurantes. no falt aban 
los soplones para divulgar lo que 
conseguían saber al amparo de la 
amistad ... 

Volviendo al objeto de esta rese
ña. hay que decir que a lo largo de 
su obra. sin complejos ni ambages. 
Vásquez pasa de lo local a lo forá
neo sin caer en las trampas de lo pro
vinciano ni de lo exótico. Como su 
libro de cuentos "europeos". Los 
informantes es un libro ambicioso. 
local como Afina suplicante y univer
sal como Persona. Sin embargo, en 
Los informantes la descripción urba
na de Bogotá no suena falsa ni afec
tada por la distancia. Ya no existe el 
afán de precisión en los recorridos 
urbanos, carentes de verosimilitud 
por lo exagerados, de su segunda 
novela. Bogotá y Medellín son las 
ciudades en donde viven los perso-
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najcs de Los informan!<,., .. pero en 
L'lla no se evidencia el tan notorio 
prurito de hacer una nove la "urha
na ... Ac<i no está d autor tan intere
sado en hacer viñetas de ciudad que 
por intención de exact itud pierden 
en precisión y sabor y. por el contra
rio. resultan en cxct!so naturalistas. 

Por tratarse de una crónica perio
dística autobiográfica. la novela es 
rica en fuentes documentales y en 
ella se encuentran diversos registros: 
el texto en sí de la novela. los ecos 
de las grabaciones con la voz y las 
vidas de Sara Guterman. la reseña 
de Santoro padre sobre el libro de 
Santoro hijo. e l libro dentro del li
hro. la posdata de 1995. la carta de 
Margarita Lloreda a los senadores y 
las de Konrad Deresser -ordena
das a la inversa de la flecha del tiem
po- desde Fusagasugá. un fragmen
to del panegírico en los 450 años de 
Bogotá. la primera parte de Una 
vida en el exilio. titulada "El hotel 
Nueva Europa ... la conversación te
lefónica entre Angelina y Santoro 
hijo. y las charlas de éste con Sara y 
con e l hijo y el nieto de Konrad 
Deresser. 

Dos tipos de tensión maneja esta 
novela que contribuyen a su atracti
vo: por un lado estaría la tensión 
profesional entre el Derecho con 
mayúscula y el periodismo con mi
núscula. e n una relación en la que el 
periodista termina enderezando al 
abogado. aunque más que aptitudes 
profesionales se tratan aquí actitu
des vitales: la amistad, la lealtad, la 
confianza, la complicidad, la traición, 
la delación, la ruina. Y por otro, una 
tensión más propia de la escritura, y 
que tiene que ver con la administra
ción de la información; es grato para 
el lector ir descubriendo los miste
rios y malentendidos sobre el secre
to, sobre quién es la víctima y quién 
e l verdugo, sobre la historia verda
dera de la mutilación y sobre las ra
zones para la traición. 

Los informantes es la consolida
ción temática del microcosmos de 
ficción de Vásquez. Acá de nuevo los 
personajes son relatores de sus pro
pias vidas y de la de sus familiares y 
amigos, víctimas del pasado y de los 
afectos de ese pasado, de las viven-
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cias en apariencia o lvidadas. pe ro 
que albe rgan recuerdos do rmidos v 
secre tos hundidos q ue despie rtan y 
emergen desde la evocació n de l pre
se nte: unas historias cargadas d e 
pasado d e pe rsonajes ca rgados d e 
recuerdos. dramas burgueses de crí
menes. juicios. pecados. e rrores. trai
ciones. secre tos: sepa raciones. par
tidas. dramas cotidianos narrados sin 
autocompas ió n . c rue les. c rud os. 
edificantes: pe rsonajes que viven e n 
la re flexión consta nte d e l o fi cio de 
vivir. y sobre los cua les e l peso de l 
pasado y de lo no recupe rable cae 
sobre la conc ie ncia y la remueve y 
aque llos fotogramas re fundidos de
libe radamente e n e l pasad o. los 
fragmentos perdidos de me moria. 
vue lve n para ajusta r cue ntas. Sin 
embargo. esta nove la también es la 
ratificación de un estilo pe rsonal. 
Vásquez tie ne una mane ra sutil y 
pudorosa de narra r lo íntimo. indi 
recta. precisa. minimal y luminosa. 
y exhibe una prosa lograda con la te
nacidad de un artesano y con la sen
cillez de un a rtista ve rdade ro . capas 
de frases sobrepuestas unas a otras. 
que se funde n y confunden . y que 
adquieren la solidez artística de una 
pieza de papel maché . 

Sin embargo. y pese a los aciertos 
visibles de esta nove la , a la tensión 
y a la hondura de narrador ratifica
do en esta pieza hay un defecto evi 
dente de carpintería que le resta sol
tura argumental. El recurso d e 
reconstruir una entrevista te levisa
da es chapucero y facilista. Si bien . 
era difícil articular en e l cue rpo del 
texto e l conocimiento de la de lació n 
hecha por Angelina sin hablar con 

e lla . hubiera podido soluciona rse en 
fo rma dife rente: con una transcrip
ció n textua l de la entre vista o que 
esta hubiese aparecido e n un medio 
escrito o ampliando e l e ncue ntro te
le fónico entre Angelina y e l pe rio
dista. Pe ro e l error no empa ña las 
virtudes de l novelis ta . La lite ratura 
colo mbia na tiene hoy e n Vásquez 
un o de s u s má s di sciplin ados y 
tale ntosos representantes. 

C A RL OS SOLER 

Una novela 
que ayuda a entender 
la historia 

Mi vestido verde esmeralda 
A lister Ram íre;. Márque::. 
Ediciones Ala de Mosca. Bogotá. 200:1. 
2 1ó págs. 

D esde hace varios años le ve ngo si
guie ndo la pista a este esc rito r d e 
Armenia residente en Nut.:va York. 
H e le ído va rias traducciones suyas 
y sus reportajes a escrito res norte
americanos ... Sie mpre me ha gusta
do. Me ha parecido inteligente . pe
n e trante. sobrio . .. En r e p e tidas 
ocasio nes pensé en ubicarlo pa ra ex
presarle mis congratulaciones por su 
ame na manera de e cribir y los apor
tes que hace a l conocimiento sobre 
la lite ratura estadounidense. en cu
yas apreciaciones coincid ~) la mayo
ría de las veces. pero nunca tuve la 
oportunidad. 

D ebo confesar q ue cuando co
me ncé a leer Mi vestido verde esm e
ralda estaba llena uc expectativas. 
Quería conocer la primera nove la de 
este prometedor escritor y. lo intuía. 
de le itarme con páginas qut.: me re
conciliaran con la hteratura colom
biana poste rior a García Márquez ... 
No me equivoqué. Verdaderamente . 
Aliste r Ramírcz es un excelente es
critor. y en las páginas de su nove la 
uno siente que hay alguien con sóli
da formació n en e l campll de las le-
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tras. alguien que ha leído y. como di 
ría Cla ra. la abue la paisa de su nove
la . ha aprovechado lo que ha leído. 
No es que emule a nadie . No ... Po r e l 
contra rio. su estilo es auténtico. Pe ro 
nuevamente. insisto. cuando uno lo 
lee sie nte a a lguien con madurez v - . 
recorrido. alguien que disfruta escri-
biendo y que lo hace disfruta r a uno . 
Me alegra. po r e l escrito r y por mí 
misma. que mis expectativas no ha
van sido defraudadas. 

Mi vestido 1:enle esm eralda gira en -to rno a un pe rsonaje. C lara. tan cre í-
ble como que esta noche está llo
vie ndo a cántaros. Está tan bie n 
construida. es ta n consiste nte. que 
uno casi puede abrazarla . no nece
sari amente porque se lo merezca (no 
es una pe rsona fác il ) sino porque 
está hecha de carne v hueso v vive v . ' . 
respira. al igua l que los o tros pe rso-
najes d e la histo ri a. por las hojas 
blancas sa lpicadas de negro que se 
o frecie ro n a mi ate nta y expectante 
mirada . 

Aliste r Ramírez. con s u prosa 
suave. fluida. bien e lab orad a. tra n
quila. nos entra . a través de Clara. 
en la viole nta historia de Colombia. 
Sin e mbargo. no hay para nada dra
ma tismos. Más bie n . se trata de un 
e ntrecruce d e acontecimie ntos que 
marcan la transició n de lo rural y lo 
pre mo de rno a lo urbano y moder
no. Aunque éste no es un paso sua
ve. magistra lme nte R am írez lo gra ~ 
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hacé rnoslo recorre r sin necesidad 
de e mpe llo nes. ni d e gritos ni d e 
llo r iqueo s sentime nta lis tas n i d e 
po la rizac iones que e n nada co ntri 
buyen a la compre nsión d t: la co m
pleja na tura leza humana y de las re
pe rcusiones que ésta pueda tene r t:n 
la conformación de una nación. 

C la ra es la abue la. Ella teje la his
toria o. mejo r. la historia se teje en 
torno a e lla. D esde su mirada vemos 
transcurrir la historia colo mbiana v. 
específicame nte . la histo ria de l Eje 
Cafe te ro. esta zona del pa ís donde 
segurame nte Ramircz creció y que. 
por ello. conoce tan a fondo (varias 
veces me pregunt0 si no era la hi sto
ria de su familia la qut.: nos estaba 
contando. pe ro lut.:go uesisti d e.? pre
guntürme lo porque e ntt: nu í q ue esu 
no importaba. q ue igua l e ra la his-
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