
EL MUNDO DEL LIBRO 

Escribe: J\.GUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO 

1 

Ha muerto silenciosa y discretamente LA GLORIA DE DON n MIHO. E . R d , L nnque o nguez arreta en la ciudad Por Enrique L a rreta. . . . . L--------------- de Buenos Aires, cuyas tradiciones, piedras 
congojo as, fanta ·ma rosos, cantara en un libro de soneto de dudosa 
calidad literaria. Puede afirmar e que Larreta había muerto hace mucho 
tiempo. De de que dio la última hornada en su trabajo de La Gloria de 
Don Ramiro, quedó cegada esa fuente. Sin posible eva ión. Lo que vino 
de pués fue fruto aporreado, breves destellos de su ingenio. Ahí tenemos 
su novela Zogoibi, tan lamentable como tema americano y pampero. Unos 
personajes de acuarela que carecen de fuerza, pa ión y de tino. Muñecos 
frustrados e incoherentes. Literatura de tarjeta postal. Lo mismo diremo 
de T nía que Suceder y o~-illas del Eb~·o. Libros secundario , que no agre
garon una sola luz más a la diadema cuajada de La Gloria de Don Ramiro. 

Este libro pertenece por derecho propio a la gran literatura de nuestro 
siglo. Larreta e documentó durante ocho años para escribirlo. Indagó 
en las esencias e pañolas, en el alma desértica de algunos per onajes, en 
la pesadumbre de tiempos y fulgores marchitos, en la sequedad de un 
paisaje donde alumbra apenas el inqui itivo sentimiento religioso, la peana 
que se humedece de lágrima .. De mujeres sarracenas, de cri tianos dolien
tes, de la gran soledad afilada y tétrica de Felipe II. Nadie puede desco
nocerle a Enrique Larreta el haber labrado un libro de claro fulgore . 
Claro e tá que in llegar a la belleza f rmal de Flaubert, pero í con todas 
aquellas maravillas y re onancias del castellano que e hace combustión, 
río y piedra miliar a través de los capítulos de la obra. Todo en La Gloria 
de Don Ramiro obed ece a un ritmo interior, a una maceración. Nada en 
aqu llas hermosa. página se dejó a la fácil adivinación, al juego de las 
palabras, a la imple in piración. Todo tiene su parva medida, su luz 
quieta, embele ada, sangrante como el reflejo del zafiro. 

Es un libro ascético, que tiene una dirección intelectual. De una tem
planza maravillo a. La palabras e tán embridadas. En u ju ta m dida . 
En su altanero ilencio. Arcaísmo , amortiguados reflej cr pu cular 
Campanas rota y aciagas. Y Ramiro como una flor de ternura que se 
abre entre guanteletes, rezos, silente ternura. 
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La España dramútica, la de Ribera y Goya y Velúsquez, se hace pre
sente, convocada como en un rezo. Y también la de los Cristos tumefactos, 
que movieran el p ensarniento y el estilo de l\'lauricio Barrés. Densidad y 
temperatura tiene es ta obra, que fue como u'na especie de 13iblia en nues
tra juventud. 

Como decíamos, nunca pudo Lan·eta superar este monumento literario. 
Todo lo demás fue ca rica tu ra. Pero conservó hasta su muerte una altiva 
digmdad y movió su pluma por la defensa del espíritu. 

Ahora ha muerto con s u altiva y de deñosa soledad. Acaso tuvo la 
seguridad de su fra ca so posterior. Nunca lo dejó traducir. Sabía ser digno 
en todo. En el buen vino, en la buena mesa y la anchurosa conversación. 
N os dejó una obra que perpetua rú su nombre en las letras castellanas. Y 
esto es bastante en este tiempo del desprecio. 

llAJO EL ALEGRE lELO. 

Por Rafael Mnria H o:::al c;. . 

La magnífica Biblioteca de Autores y Temas 
del Túchira, \ enezuela, ha publicado esta nue
va obra del escritor Rafael María Rosales. 

Nacid o en Rubio una bella ciudad del E stado Táchira, Rosales ha cum
plid o una intensa labor literaria que le señala perfiles propios en el mundo 
de las letras de su patria. Honesto, inteligente, compenetrado con el acci
dente esp;ritual y fí s ico de u s Andes, su prosa ha tallado retablos ilumi
nados, nobles maderas cinceladas, es tatuillas de bronce para colocarlas en 
el ara cándida donde numera las virtudes de los dioses benignos. Porque 
Rafael María R osales ;:;e ha convertido en un croni s ta de las ciudades del 
Táchira, un memorioso y armonioso cantador de las gestas, esperanzas, 
amores, padecimientos y a s piraciones de su pueblo. 

Pero no se trata de un cronista de prosa yerta, de aquella que exhala 
un vago aroma de mu sco, de cosa sepultada, de esencia evaporada. Por el 
contrario, su estilo es dinámico, cargado de pasión nacional, entonado, con 
cierto aire de himno. Porque ha sentido lo propio, la peripecia del hombre 
cuando se en cuentra ante la vida, los seres y el paisaje como ante una 
deliciosa aventura. De ahí la musical belleza de las páginas que integran 
este volumen que hemos recihid o <"le s u autor, con quien , nos une una 
amistad des interesada, nacida del diálogo fecundo, lej os de toda vanidad. 
R o<::.ales honra, lo hemos afirmad o aquí, el trabajo intelectual de quienes 
en Venezuela s e han propues to dignificar la vida espiritual del hombre, 
su hazaña y s u memoria. Hermosas páginas donde el escritor ha vertido 
un mundo que ha vi s t o en t orno, pero que ha sabido traducir en estilo de 
alta calidad, d orado frut o de una equilibrada madurez. Porque en estos 
tiempos , bajo el ala del viento, cuando no exi sten caminos de regreso, el 
escritor tiene que se r un te s tigo, un se r que se crucifica por enseñarnos 
lo poco que res ta aun para no desespe rar de tod o, ni perder la brújula 
que ha de llevarn o. a los id eales puertos donde la bruma tenaz guarda 
ciudades de enea nto, co nstru ídas con la esencia de los sueños. 

:Magnífico libro es te qu e honra a Ve nezuela y cuya lectura recomen
damos como un agua pura, que lava de todo pecado. 
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MAR T J. EL APO TOL. 

Por Jor~ Mnñnch . 

Ha muerto Jorge Mañach c>n el momento 
en que u Patria gime bajo un a de la más 
atr ces dictaduras de todos los tiempos. El 
que f uer a un esp ' ritu abi erto a todas las 

inquietude la l ibcr ad, por la cual padeció destierros y por cuya vic
toria com iera el pan negro de lo exilados, tuvo que cerrar 1 . jos defi
nitivament 1 jo de u bella I s la, lanzado de allí por Fid el Castro y u s 
se uaces . Porqu el ca o intelectual de Jorge Mañach es apas ionante. Com
batió iempr por la dignidad humana, por la vigencia de valores morale 
que hacen de la vida un apólogo. T oda inquietud e. piritual de Cuba, du
rante cuarenta año , contó on u magi terio integral. Con u acento hondo, 
su palabra cavilo a, u atención grave, profunda, vital. P ertenecía a la 
raza d los grandes e cr itores americanos que han sido también te tigos 
y mártires de su espe ranza. 

Ahora, cuando e ha doblad o s u cabeza y sus manos están yertas en 
la total aus n ·ia de todo dinamismo, r le mo u espléndida biografía de 
José Martí. ¡Qué acento el uyo! ¡Qué diafanidad para fijar el r o tro del 
m á rtir! Un libro que debe er conocido como alta cátedra de civismo, de 
prosa rica en hallazgo ve rbales maravillosos, de noble pl enitud humana. 
Porque f u e o Martí; un cread r , un su sci tador de esperanzas, un prócer 
americano que rompió cadenas, pero también supo embridar el entu ia mo 
negro , mula t o o me tizo, para fijar una se rie de normas que no s irvieran 
para nada diferente a trazar el esqu ema ideal de la Patria. Y como Martí, 
comportáronse a su altura , s inti endo su íntima ternura que chorreaba 
mieles en un idioma de Ca tilla relampagueante, fue Jorge Mañach. Ena
morado de ideale , de empre a s superiores, de aquellas que dignifican al 
hombre. El s í pudo decir con Albert Camus: "No lloréi s la mu erte del 
espíritu, luchad p or él". 

El Marti que escribiera Mañach es aca so el libro más importante que 
se ha e crito sobre el prócer. En egundo término los estudios de Liza o y 
Marinello. En e ta Bi ografía a si timos a la angustia del Héro , u pa ión 
de libertad, u defen a de la Ind ependen cia, pe r o también u cátedra, ya 
que la cátedra martiana es con la de Bolívar, la más profund a escuela 
de reflexiones éticas para los pueblos ibero-americanos. 

En el camino de encontrar a Martí, apó tol, forjador, poeta, erá 
siempre necesario a cudir a esta Biografía de Mañach. P orqu el quehacer 
martiano, su lucha por defencler lo autóctono con esencia litera ria pr s
tadas de la solera rancia de E paña, aclara y fija su rumbo, u de term i
nación moral, su pen amiento. Mañach sabe conducirnos por cami no m e
ditos, por aquella escond ida sendas por donde se puede conocer la unidad 
de Martí y u vio-encía en todo lo americano. E pléndida lectu ra qu n 
hace su pirar por una Patria libre, sin t en·ori mos soviético , he rrn a y 
pura como la soñara el Apóstol. 

Como decíamos, Mañach ha muerto e n el exilio. P er a lo-ún ía u 
hues s han de volver a uba, para que e dignifique el air ele la Patria 
y la libertad e lavizada recupere sus himnos y su s bandera . 
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ALMA. 

Por nl n ncn Jsnza d • Jnrn mill o M ·n. 

Ampliamente conocida de todos los co
lombiano e la obra literaria de la se
ñ ra Blanca 1 aza de Jaramillo Mesa. M n n1 znles- 1 61. 
Ha ido e ta dama una preg nera de la 

ultura en 1 D partament de aldas, al lado de u e p o. Han corrido 
pareja us inquietud , lo cual le ha permitido darnos la Iec-

ión d un o-ran dec ro int le tual, de una noble pa ión po r temas trascen
dente , por algo mú dign que el imple yantar. No se trata aquí de juzgar 
los val r auténti ·os d la poe ía de Blanca de Jaramillo Mesa. Simple
mente qu remos de tacar ~ u labor como digna de ser admirada por los 
colombiano . En un paí e mo el nu tro, donde todo e fuerzo dura lo que 
una ro a e te rvi i h n to y franci cano de los e poso J a ramillo 

alg e e nvierte en cátedra viva, en e fuerzo constante que 
fr uto para la cultura colombiana. 

E te libro Al'ma, traduce en l solo título la emotividad de u autora. 
Se de ver d diferente factura, oneto romances, ver o libre. 
Per ll o bedcc n a ci rta pau a sentimental, a una especie de 

om la luz que cae uavemente de una pantalla fa
miliar para iluminar el amino de lo cuentos o la bú queda de la belleza 

n un libro herm o. Una poe ía h cha de ternura, alimentada por ciertas 
norma que para muchos pu de carecer de vig ncia y anclaje en 
e te mund repu ular y angu tio , pero que no lleva a e marcas donde 
e lul ce ñar ver pa ar la nube . Un reo-alo para la ensibilidad y para 
los n rvi trizad p r un mundo de congoja, de mentira y de fatuidad 
en t dos l s órdenes. 

Alma, i caree de honda virtudes poéti as, tiene la frescura de un 
cántaro d a(rua ·la ra de aquella que baja antand o por montañas, cuando 
amane e el mundo y 1 paisaje e una poma ma lura de luz. 

Bien v nido 
encía en la letra 

LA 
Por 

tora 
hacia 

to p ema de una e critora de rnérito y de firme pre
c lombiana . 

La Casa donde Termina el 
Mundo, e un extraño libro. De 
t da u páginas fluye una re
de la autora no lleva de plano 

u u ñ . La escri-
inútilmente las mano 

e qui bra en la pl garia. 
nt mpla aqu lla uce ión de imá-

genes y qu iempre e alejan. Lúcida y m lancó-
lica, asi alma al inada . Qué mem ro a evo-
cacione arran ada . Los in grávido v tido e n lo cuale se 
vi ten lo fantasma á rb le , no le devuel tangible realidad. 
P r us doli ente per e encuentra al 
borde del cielo en un clim a tan pur que pued rizar e con el aliento 
de la doncella. T do en e te breve libro, es breve, di tante, lacerante. Le-
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janías como el t emblor de esquila . Vegetacione que nos tienden us re
des. Lejanas boca que aromó el b o. C niza y crepú cul . Llorar por 
memorias ingrávida , parece er el lema d e ta magnífi ca e critora. E ·
tos cuentos, ti nen una fina belleza que n se redu ·e a la forma, ino que 
se evapora com el hum de un pebeter . Y cuando el ·u ño termina, 
siempre la realidad cruel, el nigma qu e padece, la . inmóvil e , 
sumergidas en la ombra. B lla páginas y al u ·inantes la ha e ·crito 
Cecilia Pérez. Nada de regre o cuand lo e pe ram o . Ni la muj er amada, 
ni la música olvidada, ni iqui era un crepú ·ul o para en ·end r la pipa 
marinera. Todo tiene qu e di olver e, nada p e rman ece, e tamos e ndenado 
al destierro y masticar la ra íz amarga d 1 uf rimi nto. E ta lec ·ión ca 
poética e desprende de e te libro, tan ejemplar, tan bellam nt e· -rit , 
tan digno de elogio simple, sincero y verdad er o. 

"40 AÑOS DE OPlNION". 

Escritos Políticos . 

Por Aquilino Villega . 

Manizales-1961. 

A~ui tenemos e n e te volumen el pe n ami en to 
político de uno de lo má podero o· maestro de 
la pro a castellana por tierra de Caldas. Por
que Aquilino Villeg a fue todo un pectáculo 
humano: Vos tronante. G - to ampli , de sen'lbra

dor. Poderosa argumentación. Sentido espiritual d el mundo. Ardida orto
doxia. No creía en los tibio , ni en los neutrales. Afirmativo, polémi co, su 
pluma cáustica y de templada madurez, le sirvió de vehículo a u s concep
tos. Era un batallador a campo traviesa. Que no e nfundía una r ecua con 
los Molinos de Viento. Pero que era también capaz de soñar, de e maltar 
sus esperanzas con el temblor de la poesía. 

Robusta prosa la de este varón ilustre. Repúblico in igne, 
está vinculado a toda una época de polémicas política , cuand e ejercía 
casi un magisterio con las ideas. Primero el ideal J de pué la alforjas. 
No este materialismo de ahora, en que tod e traduce en ego ~ . mo vanidad 
y torcidos fines. Aquilino Villegas era t emible como combatient de la 
ortodoxia. Conocía los sitios débile de u adver ario y ap un taba u 
jabalina con precisión pasmosa. El Parlamento col mbiano 1 vio levan
tarse muchas veces como un león para defender h ombre , te ría 
de vida. Tenía un concepto firme, de roca, de u patria y _u 
Para servirla se renovaba diariamente con fervor de at " úm no. P r 
eso mismo se vio envuelto en polémicas, en romántica ju ta p r la li
bertad y el orden. Para él la licencia y la demao-ogia con tituían el cáncer 
de nuestra democracia. Batalló por la dignidad imperial d la LeJ, d la 
jerarquía, de un sistema de conceptos que le dieran orden a 1 mbia, 
para no precipitarla en la anarquía. 

Poeta brillante, amó el parnasianismo mu ha - v m inci-
nato colombiano, se detuvo junto a la fuente de ve rd or p rcnne d nde Pan, 
lloraba por sus ímbolo rotos. Su cultura era va ta y auténti a. P r 
mismo podía dialogar bre tema del mund ~ d 1 iel . F r jar un ra i -
cinio broncíneo o recitar un verso de tembl r ad 1 cia. H mbr integral 
en el mejor concepto. Su oración a la Catedral d ha d per
durar como una de las mejores joyas de la li t ratura col m biana . E pl ' n-
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dido escritor de esas paginas testimonió su amor a Cristo y a sus vitrales 
góticos. Fue un hombre cabal y un varón sin miedo y sin tacha. 

Este volumen de sus prosas políticas nos trae el sabor de un ayer 
esforzado y valiente. Cuando se emprendían generosas jornadas por la 
ideología política y el hombre creía en el espíritu y no conocía más direc
triz que la de su diamantina conciencia. 

Recornendamos este volumen a los lectores del Boletín. 

TENER Y NO TENEH . 

po1· Ernc t Hcllling-way. 

Editorial SUI{AM EHICAN A. 

Estos personajes de Hemingway son crudos, 
bellacos, cínicos. Jugaron la partida de' la vida 
y la perdieron. Por eso mismo sun tahúres, pi-
ratas, frívolos. Para ellos vivir es exprimir los Buenos Aires . 
últimos jugos del placer y de la aventura. No se 

recatan. No conocen el matiz, la línea ondulante, el rezo. Carnales, báquicos, 
lujuriosos, corren el mundo dejando parte de su alma diabólica en mesas 
de juego, en noches de alcohol, en tufaradas de vicio. 

Acaso uno de los mayores aciertos del escritor que acaba de morir en 
forma tan extrai1a, fue la de entregarnos a sus personajes en una especie 
de desnudez adámica, como en la prime1·a mañana del mundo. Así este 
Han·y Morgan, de Tener o no Tener, para quien la vida, como en el poema 
de León de Greiff, se puede cambiar por una baraja, por una pantera, 
por una lámpara vieja, "de todos modos la tengo perdida". Hemingway no 
era un escritor de sabidurías idiomáticas. Pero era una fuerza vital tre
menda, un catac·l ismo. Así son estos personajes que vagan por sus novelas 
con el alrna en vilo, sin ataduras a la tierra, bellacos, que desprecian el 
orden convencional. 

Como esta ululante tropa de naufragio de Tener o no Tener, una de 
las 1nejores novelas de su autor. Es preciso desnudarse de todo convenc-io
nalismo, de mitos abolidos, de reglas para el juego. Se tiene o se carece 
de posesión. Por los bienes humanos y por las cosechas y vendimias -uvas 
o rojas bocas de mujer-, es preciso tirarlo todo, a la aventura, en una 
excitante caza. Y como sus. per~onajes el gran escritor norteamericano 
vivió frente al peligro, cazó tigres, se de~plomó en aviones, estuvo en el 
lodazal de las trinchera s , te s tificando así su fuerza ciclópea, su natura
leza que era como una fuerza ciega y deslumbrante. Por eso mismo llegó 
a los ruedos a pisarle los terrenos al toro. Porque la tauramaquia es diá
logo de muerte entre el torero y el toro, mienti"as la muerte sopla su carrizo 
entre los árboles. 

Releer a Hemingway es sentir la plenitud del mundo en sus días 
iniciales, bajo la mirada de Dios . 
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