
UNA AMISTAD EPICO-LIRICA CANCELADA 

Escribe: MIGUEL AGUILERA 

En el estudio carac:terológico de los grandes hombres no puede descar
tarse la vanidad. Menos aún cuando la grandeza de ellos se ha construido 
sobre bases de heroísmo, valor, intrepidez y audacia. Aun los que la han 
conquistado sobre los P.scabrosos y empinados riscos del pensamiento o del 
análisis filosófico tienen derecho a experimentar el orgullo de haber gana
do una victoria sobre la fu e rza oculta de los enigmas, contra la alianza de 
las incógnitas milenarias, y en ocasiones contra lo que se ofrecía a la inte
lige ncia humana como miste rio indescifrable. 

En forma episódica, y por tanto muy superficial. voy a referirme al 
lance engreído que causó la parálisis del afecto apasionado que el inmenso 
poeta hispanoam ericano sentía por el Libertador Bolívar. 

No sé si se pasa de listo quien sorprende al Héroe acercando un pomo 
de lisonja perfumada a la nariz del poeta .José Joaquín de Olmedo. Ocurría 
esto en junio de 1826. Mientras el Libertador se entregaba en Lima a la 
voluptuosidad de repasar su célebre proyecto de con s titución para la Re
pública d e Bolivia, el gran poeta del Guayas desempe i1aba cargo diplomá
tico ante el gobierno de S. l\1. el rey de Inglaterra. Fue en Londres donde 
el autor de la epopeya a J unín recibió, apenas instalado a orillas del Tá
m esis, la s dos cartas que Bolívar le escribió desd e el Cuzco, el 27 de 
junio y el 12 del mes siguiente. Las esperaba con ansia que se justifica, ya 
que la tarea de la musa épica demandó muchas agubiadoras vigilias, y 
una grande esperanza de satisfacer el humano orgullo del Héroe. Sin em
bargo, qué tremenda desilusión debió padecer el hiperbólico bardo cuando, 
a cambio d e elogios i~tflamados que pendían de la lanza del guerrero, el 
burdo r ega tón de la misma estrujaba su corazón, echúndole en cara error 
d e información sobre lo que había sido la carga de Junín. Y atribuyéndolL· 
rnuchos ver~os "prosa icos y vulgares", parodia de Homero, imitación de 
Boil eau, precipitación en la trama, renglones oratorios, "cuadro muy pe
queño para colocar dentro un coloso que ocupa todo l'l úmbito y cubrl.! con 
s u sombra a los demás p e r sonajes". 

La ausencia de cartas de Olmedo para Bolívar en el amplio lapso d(• 
agosto de 1825 a junio d e 1826, no ob"tante la seril'dad y proyecciones 
de su misión diplomática ante la primera potencia de Europa. da a e nten
d e r que había en el poeta un justo resentimiento que no se curaria con 
nada. La inteligencia de Bolívar tuvo que darse pr,•ci'a cue11 ta d(• que su 
impulsiva franqueza le había traicionado, aliada quizús a la natural vanidad 
de quien ha conseguido buen grado de cultura lHmwní"tÍL';l. Es probnblL' 

- 657 --

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



que se arrepintiera de tarnaña imprudencia, que si le abonaba como lector 
de clás icos antiguos y literatos modernos, le exhibía mal con la simple 
cortes ía qu e s e debe a qui en agasaja con demostraciones de tan sincera 
es piritualidad, como la oda que se comenta. Había, pues, que roci ar con 
agua lu s tral e l cue rpo de la víctima para que el sacrificio de la a~1istad no 
multiplica ra s us consecuencias funestas. 

Echando mano del s imi lia s imilibus curan tnr, y calculando que así 
como para Olm edo la famo s ís ima oda e r a el canto sublime y consagratorio, 
y para Bolívar e l proyec to de constitución era su do de pecho político, re
so lvi ó és t e enviárselo a Londres en consulta con mil alabanzas previas de 
la altí s ima capa cidad del des tina tario para opinar e n materia de tanta sus
tancia. De lo qu e contestara e l águila h erida dependería la suerte de aquel 
ante rior afec to r ecíproco. l\l as para e llo era necesario tender el puente 
id eal que dejara ver e l abismo de una injus ticia, o cuando menos de una 
fatal imprudencia. Para e l objeto nada m ejor que hablar de la implacable 
crítica literaria del ailo anterior. Entre buenos entendedores las palabras 
ha n de se r p ocas . pero expres ivas . H e aquí e l sutilísimo anzuelo que se le 
arrojaba por encima de l océano: 

"1\Ii que rido amigo: 

" Véarn e us t ed dictando la Ley Fundamental para un Estado que acaba 
de na cer. E s ta emp!·esa ¿no le parece a u s ted más árdua que la de liber
tarlo? El camino qu e conduce a la gloria militar está erizado, es verdad, 
de picas qu e puede n dar la muerte ; pero e l que guía al de la sabiduría está 
cubierto de las rnás densas tinieblas, donde es preciso a fuerza de años 
y es tudios , leer ~:: n la oscuridad y r ecoger lo que hay de cierto y de útil. 
Se neces ita una exclus iva dedicación. Yo h e dado pocos pasos en esta 
pacífica senda . La gue rra , la des trucci ón de los e nemigos, la libertad de 
mi pat ria , han abso r b ido toda mi atenc ión. P e ro este mismo amor por los 
a mericanos m e ha lanzado en es ta nueva carrera , y ha disipado en parte 
e l t e mor de expone rme a la crítica de los que se han encanecido en el 
es tudio de la ci e ncia de g obe rnar a los hombres. Puede ser que mi ejemplo 
estimule a otros am ericanos a imitar mi arrojo, y al fin tendremos todo 
propi o ; sin mendigar mod e los . 

" T enga us t ed la bondad dt lee r e l proyecto y la alocución, y de dec ir
me, con toda f r anqueza, c ua ntos de fec tos e ncuentre . Acuérdese usted que 
yo tuve la el e indi ca rl e def ectos qu e no te nía s u bello poema. Qué más po
drí a yo de~ea r , q ue h<dJe r co m etido 2 11 mi bosque jo de constitución , los que 
yo a tribuí a a u:-: t ed . 

' 'Deseo mu <.: ho que usted Sl' inte r ese e n que sea traducida al francés y 
a l in g lés , despu és qu e usted ha ya pulido es t e mise rable trabajo. Podría 
tambi én hace rse in se rtar en los diari os de esa capita l y en los de Francia. 
Pe r o lo q ue mús me intere..;a C'S la correcc ión de us t ed". 

No hay noti c ia poster io r el e ha ber se t oca do el t ema de la oda consti
t u<.:i ona l, y m eno· aún de l canto a Junín. E s igualmente hipotética mi 
opini ón de q ue Bolíva r s igui ó vivi endo ba jo la convicción de habe r sido 
ingra to con Olm edo . Ha y una ca rta de 1829, dirigida a la esposa de l poeta, 
doña Hosa Ica za de Olm edo, e n qu e le dec lara s u infinita gratitud por el 
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obsequio de "la linda pre nd a qu e u adorado Olm edo le h a presentado". 
Quizá fu e ra una minia t ura al óleo. Y con palabras ma l copiadas, o e nig
máticam ente e legida s , r econoce qu e la dicha prenda pa sa a pode r de " otro 
de alguna es pecie el <" in g ratiturl " . Hay en ello un logogrifo, que por se r tal, 
escapa a la captación de qui en no cu enta con otras fuent es informativa s . 

Dije qu e la natural vanidad del Li be rtador, que no es parte d e un pro
ceso delirante, debi ó mezclarse en s u conducta p a ra con e l artista excelso 
que a tanta altura le e leva ba ~obre la s alas deste llantes de sus est r ofa s. 
S e r egi st1·a n e n la vida del Héroe otros trances d e s ig nificado sem ejante. 
Al m e nos cuanto al deseo d e hacer sentir el peso de su erudición. 

Cuando apareci ó e l libro de l viaj ero francé s Ga s par Mollien, intitulado 
"Viaje por la R epública J e Colombia en 1823", y se e nt eró Bolívar de la s 
opiniones expresada s a llí ace rca de los hombres importantes, se demoró en 
manifes tar al vi cepres idente Santander s u inconformidad con lo qu e e l 
autor de la ciJ ra, ·'god o s ervil y embustero" , apuntaba acerca de él. Y como 
las comparnciones s ue le n se r odiosas, se contrarió porqu e e n el mi s m o ca
pítulo cl ond e le r econocía a 1 vicepresidente Santand c> r "talentos rarí s im os 
d e e ncontrarse" , decla raba qu e e l pres idente había tenido una educación 
descuidada; pero qu e g racia s a s u poderosa capacidacl , se había señalado 
a la admiración de l mundo. Sin d e jarse llevar d el de m onio de la cólera, se 
con te ntó Bolívar co n hacer un balance d e lo qu e lw bía s ignificado s u for
mación intelectual y moral e n s u niil ez y juve ntud, comenzando po r las 
lecc ion es el e primeras let r as y gramática a cargo de Sim ón Rodrí g ue z, d e 
lite ratura, v rtes y geografía al cuidarlo d e don Andrés Bello; d e m a t emá
ticas. el padre Andújar, e log iado és te por e l sa bi o Humboldt. 

"Después m e mand a ron a Europa -prosigue- a continuar mi s mate 
máticas en la Academia de San F e rnando; y aprendía los idiomas extranje
ros con maes tros se lectos de Madrid; todo bajo la dirección del sabio rnar
quez d <" Uztari s, en cuya casa vivía. Todavía muy niño, quizá s in poder 
a prend e r , se m e dieron lecc iones d e esgrima , d e baile y d e equitac ión. Cier
tam ente qu e no apre ndí ni la fil osofía de Ari s tótel e". ni los códigos del 
cr im e n y d e l e rror; p C' ro puede qu e l\[ on s ie ur d t' I\l o lli en n o ha ya es tudiado 
tanto como yo a Locke, Condillac, Buffon. Dalambert, H e lvetius, l\lontes
qui e u, Mabl y , Fila ngieri, Lalande , Rou s~eau. Voltairc . Rollin , Be rthot. Y 
todo :5 los c lás icos de la a nti g ü eda d , a s i filó sof os . hi ~to ri a d ores , oradores Y 
poetas. Y todos los clús icos m odern o::; de Espa ila. Frnnc ia , Italia y gran 
parte d e los ingleses . Todo C'sto lo digo muy confid e ncialm ente a u s t ed 
para que n o c r ea que su p ob r e pres idente ha r ec ibido tan mala educac ión 
como di ce l\1. d l' Mollien. A unqu e. po r otra parte , yo n o ~é nad a. no he 
d e jado, s in embargo. de e r educa do como un ni1-10 de di s tinción puede 
s u ·lo e n Am é ri ca bajo el poder espailol". 

En ve nlad. la ap licac ión de Bolívar tuvo pocos pares en la hi s t oria 
de Amé ri ca. No pro fundizó. No ideó arg um e ntos JnleVtl :S ni co mbati ó :-:i:-:
t e ma s filo sófic os . N o tuvo e l ahinco de el s lumhrar a ·us cünciudadnno:s . 
como (' 11 o tra parte de este e n: ayo se comprobarú a prop ó:s it o de s u alll Or 
a la fi l o~o fí a d m oda en la época e n qu e vivió. 

Es cur ioso qUL' para contradec ir In opini ón del viajL·ro fr r. 1cés d t..' .'t..' r 
difu : o en ._u di scurso, Bolívar se inqui etó acept~lrHIP qu<'. P• dría ' P : ~..·1 · 
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correcto, pero rechazando el otro defecto atribuído. Con tres razones pode

rosas explicaba la causa de su incorrección en el decir o en el escribir: 

precipitación, descuido e impacienria: "Yo multiplico mis ideas en muy 

pocas pnlabras, aunque s in orden ni concierto". 

Obsérvese cómo el grande hombre que quiere poner a salvo 'su gran

deza, no e<:catima el propio e íntimo parecer sobre sus fallas. No ocurriría 

otro tanto con la pobre víctima de una psicosis sistemátizada, que presu

miese que todo lo suyo r odaba muellemente sobre un plano inclinado de 

causas y consecuencias lógil'as e inevitables. 

Ya que he llegado a este punto del análisis, creo necesario explicar en 

términos gencrale , cómo entendía Bolívar la especulación filosófica. No 

hay documento alguno donde se le sorprenda puliendo, ordenando o compa

rando ideas trascendentales, ubicando en el espacio los puntos inextensos, 

analizando lo<: juicio~ ~intéticos a priori de Kant, o poniendo a comer en el 

mismo plato a Leibniz y Desca rtes. Nada de ello. Contentábase con los con

sejos o con las paradojas de Juan Jacobo, y con las máximas de sus se

guiclore ·, tratando de corroLorar cada c~so práctico o concreto con el dicho 

de cualquiera de esos ~abios de los siglos XVII y XVIII. De las Vidas 

Paralelas de Plutarco extrae advertencias morales para su régimen íntimo; 

o para hacer marchar por buen atajo a los que colaboran con él en la orga

nización ele la república. 

Temperamento lírico, ti ene que podar la fronda de su fantasía vagorosa 

con la herramienta de los pensadores más conocidos y mejor aceptados en 

los cenáculos ilustrados de s u tiempo. Lo que un poeta incorpora en el 

ambiente patético de unn e leg ía, el Libertador lo realizaba también sobre la 

trama de una prosa fúlgida o sornbría, según las circunstancias. Siempre 

intencionado, coherente, ag·u"do, compacto. Solo se le encuentra divagad r 

y deshilvannclo, aunque pulquérrimo en las frases, en aquella carta escrita 

en Pativilca el 19 de l'nero de 1824, dirigida al extrailo y locatón don Simón 

Carreilo, quien por empcilo de <: u magín desbisagrado, se mudó el apellido 

legítim o por el de Rodríguez, que le venía en scgunrlo lugar. Quien conozca 
con deta lle la vida aventurera y sin brújula de don Simón, no dejará de 

se n t ir ·e atónito fre nte al ditirambo con que Bolívar sa ludó el regreso de su 

vi ej o mae,lro, de s pué ~ de l: 1~ mucha~ loquería ~ que ~e le vieron h:!ccr e:1 

el mund o antiguo. Tnn poca profundidad marcaba la información clúsica 

del Libertad or , qu e, sobre la s limitada s proporci ones que de 'i podía dar 
don Simón Rndríg-uez, lle:..::ú a apcllidarle "filó~o ro con:::umado y un pa
triota :-; in igual , e.~ el Sócrates de Caracas". 

La hlH.: na fil o!'ofía no pc·rmit.e tanta generosidad. Ha sta para explicar 

los fr ec ue ntes quebrantos del héroe a que le exponía u propia sensibilidad 

servn·w aquella. Así lo dio a entender e n carla pnra el marqués del Toro, 
dict ~Hia c:n ' hancay l!n novi embre de 1824. En forma algo confusa tal 
coml) lo juzgó -;\lollien, de ·ía allí que s u abatimiento p1·ocedía de su filoso
fía. A lo que pa!· ce ins pirado en el pc~imismo histórico-político de Volney 
y R ou:sca u, a cuya lectura Bolívar e ra adicto. Sin embargo, es apenas 
explicahl l· que le dij e ra a su íntim o amigo el aristocrático señor del Toro: 
''Entienda u ·tcd , mi querido marqués, que mi s tristezas vienen de mi filo-

ofía; y qu t.: yo soy mú~ filó ··ofo en la pros peridad qu e en el infortunio". 
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