
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  X L I X ,  N Ú M .  8 7 ,  2 0 1 5 [53]

Identidades en flujo, 
diversas maneras de ser 
colombianos
OM A R R I NC ÓN

a televisión le ha servido a Colombia para tener imáge-
nes qué mostrar, rostros e historias propias para contarse, 
estéticas y sentimientos para colectivizar su desasosiego, 

cultura popular para existir en el mundo, escenario donde en-
contrarse como comunidad. La televisión en Colombia ha sido, 
también, escenario privilegiado para introducir la cultura-mundo, la moderni-
dad, el afuera para una sociedad ensimismada.

La televisión es todo esto porque es lo más común que tenemos entre los co-
lombianos: es un pegante cultural para un país de identidades juntas pero no 
revueltas. La televisión se ha convertido en el marco de referencia cultural de 
la mayoría para comprender sus vidas. El maestro Jesús Martín-Barbero en su 
libro Televisión y melodrama (1992) lo expresa bien cuando escribe que “en me-
dio del desgarramiento que vive el país ¡el fútbol y la telenovela pueden llegar 
a ser una de las pocas maneras como los colombianos nos sentimos juntos!”. 
Fútbol, televisión, música y humor son las prácticas más importantes para juntar 
y conectar a los colombianos.

En la historia de la televisión colombiana los seriados y telenovelas construyeron 
un espacio público para la reflexión sobre nuestros problemas e identidades. “La 
ficción representaba y le cabía más país que a los noticieros”, diría Martín-Bar-
bero en Imaginarios de nación (2001). La paradoja es que nos reconocemos más 
en la ficción que en la información, somos una nación más cercana a la de las 
telenovelas, los programas de humor y la expedición Jorge Barón, que a la de 
los informativos.

Martín-Barbero fue quien nos hizo mirar a la televisión como el lugar en el cual 
nos reflexionábamos desde lo popular y nos podíamos mirar en nuestro espíritu 
urbano con tono rural, nos encontrábamos en nuestra alma caribe, nos reflejába-
mos en nuestras mujeres guerreras y nuestro deseo de encontrar relato nacional. 
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De eso es que hablan las telenovelas y series nacionales: de los muchos modos 
de ser colombianos.

En Colombia la telenovela es la manera más potente de descubrirnos, cono-
cernos y encontrarnos como nación. Gracias a las historias de amor regional 
aprendimos a reconocernos como una colectividad diversa y pluricultural; por 
medio del humor encontramos que para criticar y pensar en este país tan con-
servador hay que buscar la ironía; en la música nos hicimos diversos y pudimos 
contarnos desde lo popular sin pensar en quedar bien con nadie.

Colombia es una nación que habita la ciudad y la democracia pero en modo 
provinciano, rural y religiosa en sus prácticas: moderna en discurso, premoderna 
en sus prácticas. Nuestros orgullos nacen y se imaginan desde lo tradicional local. 
La televisión como espejo/representación y producción/creación de la colom-
bianidad ha documentado esas maneras costumbristas que nos marcan. El 13 de 
junio de 1954, cuando nació la televisión en nuestro país, en la primera emisión 
ya aparecía este estilo con Estampas colombianas de Emeterio y Felipe, Los 
Tolimenses. Desde siempre para reconocernos tenemos que mirarnos en nuestra 
alma provinciana, en ese humor, esa música y esa manera de soñar con el destino.

Siguiendo la premonición llanera que nos dice que “Si esa es la vida / la que nos 
marca el camino / que debemos recorrer / para mal o para bien / a mí me tocó 
esta ruta / y que le vamos a hacer”, la televisión al comienzo celebró el ser ca-
chaco clase mediero como referente desde donde mirarnos en la comedia Yo y 

tú (1956) de Alicia del Carpio. Pero poco le duró este centralismo 
narrativo. La televisión buscó la nación, pero al no saber cómo 
deambular por la geografía de nuestra memoria e imaginación, 
utilizó como guía cultural y de relato a la literatura. Los relatos 
audiovisuales dejaron la urbe y el cachaquismo y se metieron con 
el país de montaña y boyacense con El buen salvaje (1968) de 
Eduardo Caballero Calderón; contaron ese enigma enorme de 
la tradición llanera y amazónica en La vorágine (1975) de José 
Eustasio Rivera; reconocieron la vitalidad trágica y mágica en 
La mala hora (1975) de Gabriel García Márquez; emocionaron el 
alma colectiva con el olor a tierra caliente de Manuela (1975) de 
Eugenio Díaz Castro; intentaron la memoria con la historia que 
se nos escapa siempre del horizonte en Bolívar, el hombre de las 

dificultades (1979). Esta etapa de descubrimiento televisivo del país termina con 
el inicio de nuestra épica trágica en La mala hierba (1980) de Juan Gossaín.

Así, poco a poco nos fuimos haciendo una imagen de nación, nos dimos cuenta 
que éramos más diversos de lo que nos decían, descubrimos que no somos una 
sola cosa, sino un encuentro de diversidad de tradiciones. Por eso, cuando la te-
levisión se acercaba a los treinta años de edad (los años ochenta), comenzó su 
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independencia de la literatura y las órdenes de hacer obras cultas. Como la nación 
de verdad, la televisión se reveló y decidió que era tiempo de contarse como era: 
diversa, seductora, colorida, divertida, “sin igual y siempre igual”. Así, nació la 
telenovela colombiana, esa que no es ni mexicana ni venezolana, sino la de aquí. 
¿Y cómo fue? Una telenovela regional en clave de humor y música, una cercana 
a nuestras costumbres, una que se pregunta por el “¿de qué estamos hechos los 
colombianos?”, una que encontró orgullo y relato en lo propio.

Entonces, ¿cómo somos? Pues mexicanos, eso está en nuestra alma, pero no 
somos “a lo mero macho”, sino a la pura ironía con Pero sigo siendo el rey (1984) 
de Martha Bossio y ya modernamente con La hija del mariachi (2006) de Mó-
nica Agudelo y Mauricio Miranda. El mayor descubrimiento para la conciencia 
nacional que realizó la telenovela fue que nos llevó a aceptar y reconocer que 
lo que somos es Caribe. Al vernos de plano entero en Gallito Ramírez (1986) 
de Martha Bossio, Caballo viejo (1988), Escalona (1990) y Las Juanas (1997) 
de Bernardo Romero Pereiro, al vernos ahí… nos reconocimos alegres, ima-
ginativos, coloridos, abiertos, espontáneos. Encontramos una marca del alma 
nacional: el mar, la provincia, las costumbres y las músicas alegres.

Ahí fue cuando la telenovela se atrevió a contar más país, a meter en la pan-
talla más formas de ser colombianos. Nos preguntamos por la triste y patética 
vida urbana del desarraigo y por esa costumbre nacional de la injusticia en La 
historia de Tita (1988) de Pepe Sánchez. Nos encontramos felices en lo popular 
como se evidencia en Amar y vivir (1988) y Cuando quiero llorar no lloro (Los 

Victorinos) (1991) de Carlos Duplat. Nos emociona-
mos mucho con esa vitalidad y frescura del Valle, esa 
manera espontánea y cómica que nos marca con El 
divino (1987) y San Tropel (1987) de Álvarez Gardea-
zábal, Azúcar (1989) de Carlos Mayolo y Mauricio 
Navas, La sucursal del cielo (2008) de Carlos Fer-
nández y Ana Fernanda Martínez y La ronca de oro 
(2014) de Clara María Ochoa.
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Somos paisas, esa tierra del valor, la verraquera y la religión con La casa de las 
dos palmas (1990) de Mejía Vallejo y Café con aroma de mujer (1994-1995) de 
Fernando Gaitán; somos montaña dura de andar, recio espíritu santandereano y 
atravesadas maneras en La otra raya del tigre (1993) de Pedro Gómez Valderra-
ma; somos llano abierto y mágicos amores en La potra zaina (1993) de Bernardo 
Romero Pereiro.

Somos humor de supervivencia en personajes como “Salustiano Tapias” y “El 
maestro Taverita” de Martínez Salcedo, y en programas como Sábados felices 
(1972), Don Chinche (1982) de Pepe Sánchez, Dejémonos de vainas (1983) de 
Romero Pereiro, Romeo y Buseta (1987) de Pepe Sánchez, Vuelo secreto (1992) 
de Mario Rivero, Germán es el man (2011) de Juan Manuel Cáceres, Yo soy Be-
tty, la fea (1999) de Fernando Gaitán y Pedro el escamoso (2000) de Dago García 
y Felipe Salamanca, Zoociedad (1990) y Quac, el noticero (1995) de Jaime Gar-
zón, El siguiente programa (1997) y La tele (1999) de Martín de Francisco y 
Santiago Moure.

Somos narco como modo de ascender ilegítimo pero consentido socialmente, 
ese ser se registra en Sin tetas no hay paraíso (2006), serie en la que Gustavo 
Bolívar se atrevió a contar otra ética y épica para subir en esta sociedad del mer-
cado; las versiones más desde adentro de estos antihéroes populares llamados 
narcos y que se reflejan en El Cartel (2008) de Cristina Palacios y Andrés López, 
Tres caínes (2013) de Gustavo Bolívar y El mexicano (2014) de Mauricio Navas.

Tenemos que aceptar la evidencia: hemos aprendido a ser nación, esa de las 
diversidades, esa de los olores y colores y sabores diverso-culturales, en y por la 
televisión. Aún más, son estas historias de todas las noches las que nos permiten 
reconciliarnos y reconocernos en nuestras costumbres; estos relatos televisivos 
nos llevan a aceptar nuestros coloridos y alegres modos de ser, nos dignifican en 
la música, el humor y los lenguajes populares. La ficción televisiva nos lleva a 
comprender que el alma de Colombia es Caribe en expresividad y valores paisas 
en lo religioso, ilusión de melodrama, vida urbana con identidad popular y rela-
to de mujeres. Por eso, en Colombia los relatos de telenovela son nuestro diván 
nacional: allí vamos para mostrarnos tal y como somos.

Por esto se da la paradoja de que en Colombia “pasa más país por la telenovela 
que por los noticieros de tevé” (Martín Barbero). Asimismo, Martín Barbero 
plantea que fueron las novelas las que nos prepararon para lo que sería la Cons-
titución de Colombia de 1991, en la cual por primera vez se reconoció el discurso 
de la pluralidad y diversidad cultural y en la que se certificó que hay muchas y 
diversas maneras de ser colombiano1.

El matrimonio de Teresa 
Suárez y Sebastián Vallejo, 
personajes principales de la 
telenovela Café con aroma 
de mujer, interpretados 
por Margarita Rosa de 
Francisco y Guy Ecker, 
19 de enero de 1994, 
Filandia (Quindío). 
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No obstante, hay que admitir que la telenovela colombiana es, como el país, 
de moral conservadora. Sus historias nunca van a agredir los modos masivos 
y religiosos de valorar. Así lo feminista, lo gay, lo afro, lo medio ambiental, lo 
histórico, siempre está en otra parte: en los personajes secundarios, en los deco-
rados, los modos de actuar, los diálogos. En el centro del relato seguimos siendo 
un país conservador: la historia principal es en moral de ricos y obediencias de 
pobres. Así es nuestra telenovela.

La telenovela es, por todo esto, nuestro gran relato nacional, porque somos esa 
nación que se imagina Caribe, se reconoce humorística, ama a sus mujeres y 
habita la realidad como si fuera un melodrama. Nuestra costumbre mayor: ver 
la televisión, ser sus hijos.

TELEVISIÓN FUSIÓN A LA COLOMBIA

Sin embargo, para llegar a comprender porqué la telenovela es nuestro gran 
relato nacional, hay que comenzar por revisar el modelo que inventamos para la 
gestión de la televisión. En Colombia se instituyó un sistema mixto para la tele-
visión entre el Estado y la empresa privada: el Estado era el dueño de los canales 
y cada gobierno decidía a quién otorgar, por licitación, la producción y comer-
cialización de los espacios. Este arrendamiento se hacía para los dos canales 
comerciales del Estado: el Uno y el Dos, mientras el canal público Señal Colom-
bia era responsabilidad única del Estado en su programación y financiación. Los 
canales privados aparecieron en 1998. Como hasta ese año toda la televisión que 
se podía ver era la de los dos canales mixtos cadenas Uno y Dos y el canal pú-
blico Señal Colombia, este modelo generó tendencias positivas y negativas para 
la televisión del país. “Al Estado solo le ha interesado que Inravisión (operador 
de la televisión mixta y pública) produzca utilidades económicas –es poco lo 
que se piensa en su rentabilidad cultural y social– y que no le ocasione dolores 
de cabeza políticos e informativos”, afirmaba el político liberal y candidato a la 
presidencia asesinado Luis Carlos Galán acerca del modelo mixto.

Lo positivo del sistema mixto de televisión (1954-1998):
· En todo el territorio nacional se veían los mismos programas por las pocas se-
ñales que se ofrecían; esto significó que durante mucho tiempo la televisión fuese 
un dispositivo de encuentro y de referencia común para todos los colombianos.

· El hecho de que los canales fueran programados por productoras de interés 
privado, de las cuales ninguna podía tener más de veinticuatro horas ni menos 
de cinco horas a la semana, posibilitaba que muchos estilos, estéticas, saberes 
y políticas participaran en el mismo canal2; esta circunstancia llevó a que fuese 
una televisión con diversidad de propuestas y alta calidad.

· La búsqueda de lo propio se convirtió en fuente de éxito e identidad, ya que el 
televidente nacional se acostumbró a la televisión con rostro, temática y sensi-
bilidad cercana.

Lo negativo del sistema mixto de televisión:
· Como la programación era asignada por cada gobierno, la televisión, sobre 
todo en lo informativo, se convirtió en una práctica clientelista para premiar a 
los amigos, castigar a los contradictores y pagar favores políticos. De esta mane-
ra, la información era un bien político y no público que se repartía por partidos 
y para los hijos de los ex presidentes de la república, con lo que se acababa con 
cualquier posibilidad de tener un periodismo independiente.

2. Productoras de televisión que 
fueron programadoras de la 
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· Los espacios se asignaban por máximo tres años; por ello, para ninguna pro-
ductora privada era atractivo invertir en tecnología o infraestructura de trabajo 
porque el negocio entraba en crisis cada vez que había una licitación.

· La ausencia de competencia real, por solo contar con dos canales, llevó a que 
se descuidaran áreas muy importantes en la producción de la televisión como 
son la programación, el diseño estructurado de programas y el mercado interna-
cional como posibilidad.

· La oferta limitada de programas hizo que se creara una industria de la televi-
sión solo en la capital Bogotá y que muy poco se expresaran las regiones o los 
realizadores provenientes de otros lugares, tradiciones, estéticas o culturas.

En todos los países de América Latina la televisión fue siempre un asunto priva-
do, mientras en las naciones europeas es un asunto público. Por eso, este sistema 
mixto a la colombiana (el Estado/gobierno ordena programación y producto-
res… y productores privados crean, producen y hacen negocio con la televisión) 
es único en el mundo. De ahí viene que Colombia tenga un modelo distinto y 
único de creación de televisión: uno donde la ficción caminó por los pasos de la 
literatura universal, latina y colombiana; que indagó en nuestros modos regio-
nales de ser; que buscó otros modos de narrar aprendiendo de México, Brasil y 
el mundo; uno en el que lo importante estaba en la ficción; donde lo informativo 
era de los políticos y en el cual el periodismo de investigación era mal visto. 
Lo paradójico fue que, aunque desde el Estado se defendía el carácter de bien 
común y servicio público de la televisión, los criterios de asignación de espacios 
respondían siempre a criterios clientelistas y políticos. Algo muy colombiano: 
razones modernas para legislar, prácticas premodernas para actuar. Este siste-
ma mixto ha determinado que en la historia de la televisión colombiana no se 
haya podido desplazar a los políticos en su organización, administración y ges-
tión. Pero, a su vez, este sistema mixto ha llevado a que en lo narrativo Colombia 
tenga modelo propio en lo creativo y en los modos de incluir las maneras de ser 
colombianos.

LA MUJER COMO PROTAGONISTA DE LA HISTORIA

La telenovela colombiana es una reflexión sobre el mundo de la mujer y las for-
mas de soñar de lo popular. Esa reflexión se inscribe en historias expresionistas 
y culturales. Por eso tenemos diversos estilos según el país de origen. Así, en 
México todo se hace en función del galán y la familia, la mujer solo está para 
amar y adorar al hombre y la virtud sexual es el máximo valor; en Brasil las 
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historias buscan pensar en público sobre la sociedad que se tiene, las mujeres 
aman y luchan, los hombres deciden y piensan, el amor se trabaja en metáfora y 
moral social; en Argentina, hombres y mujeres están conflictuados, los hombres 
son muy bonitos y andan más pendientes del espejo que de sus mujeres, las mu-
jeres se refugian en la apariencia y usan la seducción en la lucha por el poder; 
en Colombia se celebra a la mujer que ríe, trabaja y se basta por sí sola, historias 
de mujeres con mucho carácter, guerreras, nada puritanas, trabajadoras y que 
hacen su destino.

En nuestro país tenemos muchas formas de representar la mujer. De eso da tes-
timonio la televisión. Desde la alevosía de Chavela Rosales en Pero sigo siendo 
el rey (1984), el desparpajo aventurero de la niña Mencha en Gallito Ramírez 
(1986), la sobrevivencia de los de abajo con Tita de La historia de Tita (1987), 
pasando por la tía Sena en Caballo viejo (1988) y la utopía de otro modo de ser 
de La señora Isabel (1993) o la bravía de La potra zaina (1993), hasta llegar a Ga-
viota que de lo rural se traslada a Londres en Café con aroma de mujer (1994), 
a ese retrato heroico de cómo la mujer es la responsable de todos los destinos 
en La madre (1998), a Betty que desde su inteligencia seduce a la belleza y la 
moda en Yo soy Betty, la fea (1999), y pasar a las que sueñan y luchan música 
como Marbelle en Amor sincero (2010) y Helenita Vargas en La ronca de oro 
(2014). No se puede olvidar a la mejor versión de mujer equivocada pero exitosa 
que fue Danielita Franco de Padres e hijos (1993-2009), y es que Danielita se 
convirtió en parte de nuestra vida cotidiana porque vimos como iba creciendo, 
conviviendo y sufriendo: Colombia se veía en ella para encontrar lo que no nos 
gusta de nosotros mismos. Todavía quedan otras muchas y más diversas maneras 
de ser mujer en la televisión, que reconocen a las mujeres de verdad de la vida 
cotidiana.

La tesis narrativa de la telenovela es “mujer pura salva a hombre equivocado”, 
que se aplica muy bien para México. Así, una mujer inocente e ingenua entrega 
su virtud llamada virginidad a un machote, apuestote y mandoncito. Este in-
domable se va de parranda, seducciones y acuestes por ciento noventa y ocho 
capítulos. La pura se queda llorando y amando y espera, pacientemente, que el 
macho sacie sus deseos y al regresar la encuentre en “el lugar de siempre, en la 
misma ciudad, y con la misma gente, para que tú al volver, no encuentres nada 
extraño” como dice la famosa canción de Juan Gabriel. La pura salva y el amor 
de verdad ganan.

Esta tesis melodramática se transformó en la telenovela colombiana porque sur-
gió una nueva mujer: una hembra a la que no le apena su cuerpo; que ya no 
piensa en la virginidad y se acuesta cuando quiere y puede; que es mestiza, peli-
negra y atrevida; que es guerrera y no se la deja “montar” de nadie; que trabaja 
y es autónoma; que pone a las solidaridades por encima de todo; una con humor.

La verdad también abundan las bellas y buenas actrices, existen muchas prince-
sas posibles y casi ninguna vedette. Nuestras mujeres de telenovela quieren ser 
de melodrama, pero no actuar la vida como telenovela. Como si fuera poco, son 
mujeres corales: las feas en Betty eran un colectivo, una era fea por rostro, otra 
por alta, otra por negra, otra por popular, otra por gorda. La verdad, todas eran 
bonitas, solo que los acomplejados machos colombianos siempre le buscamos los 
defectos a las mamacitas que tenemos. Lo mismo ocurrió con las diablas de Sin 
tetas no hay paraíso, que eran otro colectivo: la pura, la explotadora, la ingenua, 
la atrevida, la buscona, la víctima. ¡Todas mamacitas! Todo como en la vida real.
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La telenovela marca Colombia cuenta la historia de una mujer que trabaja, tie-
ne humor, poco le interesa la virginidad y sabe que “indefectiblemente” debe 
encontrar el hombre menos malo que exista para cumplir con su sueño de ser 
amada, esposa y madre. Esta historia no es ficción, es realidad. En Colombia, las 
mujeres han asumido el liderazgo y la responsabilidad para escribir la historia: 
en la realidad y en la televisión. En cada historia exitosa hay una mujer que ha 
sacado adelante la experiencia, la vida, la familia, la sociedad. Por eso hemos 
desarrollado una adoración sublime por las madres como eje moral de la socie-
dad y por las “mamacitas” como eje sexual de la imaginación masculina. Así, las 
mujeres se han tomado en serio el destino Colombia en la realidad y en la ficción. 
Las mujeres, en la realidad como en la ficción, se presentan como la alternativa 
ética y cultural para imaginar un nuevo país.

Todas las telenovelas, sin embargo, como lo dicen los críticos, certifican y legiti-
man una imagen regresiva de lo femenino, porque ella solo encuentra su felicidad 
en el hombre, la moral católica, el matrimonio y la familia. De todas maneras, 
en la telenovela Colombia, la mujer se convierte en trabajadora ambigua de su 
destino y constituye la marca de ficción de las historias.

EL HOMBRE COMO DESTINO

En Colombia se transforma la tesis original a “hombre puro salva mujer equi-
vocada”. Esto demuestra que en la realidad el débil y pusilánime es el hombre. 
Por eso será que Colombia es el único país del mundo que le pone título de 
hombres a sus telenovelas: Pedro el escamoso, Pobre Pablo, (Martín) El inútil, 
Juan Joyita, Pasión de gavilanes, Pocholo, (Óscar) El taxista, El vecino, Todas 
odian a Bermúdez, Las detectivas y el Víctor, El man es Germán. Si miramos 
bien los adjetivos para definirnos como hombres colombianos son: escamosos, 
pobrecitos, inútiles, joyitas, gavilanes, buenos para nada, montadorcitos, odia-
dos, segundones. (¡Vaya hombrecitos los colombianos!).

Pero no basta con ser los débiles, sino además feos. Siempre que se necesita un 
galán, hay que buscarlo afuera: no importa que no actué o 
hable, los colombianos no dan la talla, hasta feítos salimos; el 
único galán que tenemos es nuestro amado Manolo Cardona. 
En cambio de mujeres, nos sobran heroínas, villanas, virtuo-
sas y seductoras. Para los hombres todo tiende a empeorar: 
los galanes de hoy no solo son extranjeros, sino que ahora 
los desnudan todo el tiempo en las historias, ya ni siquiera 
hablan, se la pasan mostrando sus pectorales porque sí y por-
que no; ¿recuerdan cómo en Pasión de gavilanes el cubano, 
el venezolano y el argentino vivían desnudos?

LA RISA COMO COLOMBIANIDAD

En la comedia el primer aporte vino de la serie Yo y tú (1956-
1976), que intentaba mirar y analizar la aristocracia hecha en 
Bogotá y sus dobles morales; en los años ochenta apareció 
Don Chinche (1982-1989) de Pepe Sánchez, que invitó al país 
a reflexionar sobre lo popular-urbano y su forma de rebuscar-
se el sentido y sobrevivir el día a día. En los mismos ochenta 
el humor que piensa e ironiza realidad se centró en la familia 
colombiana y sus múltiples formas de aparentar felicidad con 
Dejémonos de vainas (1983-1998) de Romero Pereiro. En los 
noventa se presenta la risa en Vuelo secreto (1993-1998) de 

Héctor Ulloa, protagonista 
de la serie El Chinche, 
dirigida por Pepe Sánchez. 
Cromos, 9 de julio de 1973, 

núm. 2894, pág. 46. 
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Escena de Sábados felices, emitido desde 
1972; aparecen, entre otros, Carlos el Mocho 
Sánchez y Jaime el Flaco Agudelo. 
Fotografía Caracol Televisión.

 Elenco del programa Dejémonos de vainas, 
serie colombiana escrita por Daniel Samper 

Pizano y Bernardo Romero Pereiro, transmitida entre 
1983 y 1998. Aparecen: Maru Yamayusa, Paula Peña, 
Carlos de la Fuente, Mónica Cordón, Edgar Palacio, 

Marisol Correa, Benjamín Herrera y Genoveva Nieto. 
Archivo Fotográfico El Espectador.

Algunos actores de las comedia costumbrista Yo y tú (1956-1976, 1985-1986). 
IZQUIER DA

Cecilia Velasco (Saturnina), Julio Laurín (Don Juan B.), Carlos Muñoz (Carlitos, sobrino de Alicita), 
Consuelo Luzardo (Cuqui), Carlos Benjumea, Alicia del Carpio (Alicita) y Franky Linero (El gringo). Abajo, 
Esther Sarmiento de Correa (Esthercita de Lechugo), Leopoldo Valdivieso (Cándido Lechugo), Delfina Guido 
(la mamá de Cuqui).

DER ECH A

Carlos Muñoz, Consuelo Luzardo, Esther Sarmiento y Leopoldo Valdivieso; Alicia del Carpio (abajo). 

Fotografías Archivo Consuelo Luzardo.
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Juan Manuel Cáceres, que traslada la mirada inquisidora hacia la típica oficina 
colombiana en la que no se trabaja, sino que se chismosea y se asiste a relaciones 
de seducción, poder de clase y acoso sexual.

Pero es Sábados felices donde la identidad nacional se cuenta: somos un país de 
cuentachistes. Este programa basa su encanto en contar chistes, imitar defectos 
nacionales, hacer parodias de programas de televisión y celebrar los modos po-
pulares de excluir y burlarse de los diferentes. Colombia es Sábados felices: así 
pensamos, así reímos, así criticamos, así amamos, así la pasamos en este país 
donde “todo por un chiste”.

Lo sublime llega con el maestro Jaime Garzón que llevó el humor al poder para 
denunciar a quienes mandan y lo hizo desde la ironía del lenguaje, los personajes 
y los formatos. Zoociedad (1990) y Quac, el noticero (1995) buscaron desnudar 
al poder en su desidia, corrupción y cinismo a través de personajes como Godo-
fredo Cínico Caspa y Heriberto de la Calle. Aquí aparece esa Colombia que ríe 
más políticamente y gana mayor nivel de autocrítica e ironía, esto significaba un 
poco más de democracia. Pero a él lo mataron por hacer humor, y es que el hu-
mor es algo que los autoritarios y maleantes poco aceptan porque no entienden. 
Con el asesinato de Garzón se acabó una forma de pensar en Colombia: la de la 
disidencia sabrosa. En esta misma línea satírica del humor con inteligencia y su-
tileza están El siguiente programa (1997) y La tele (1999) de Martín de Francisco 
y Santiago Moure, quienes, a partir de dibujos animados, cuestionan de manera 
corrosiva y audaz la puesta en escena de la sociedad colombiana y su nivel de 
cinismo e irresponsabilidad ética.

A su vez, la comedia pega tanto con la identidad Colombia que la telenovela 
asume el tono de comedia y ahora toda obra televisiva debe tener al amor-co-

Jaime Garzón y Diego León 
Hoyos, presentadores de Quac: 
el noticero, emitido entre 1995 
y 1997. Los libretos estaban 
a cargo de Antonio Morales 
Riveira y Miguel Ángel Lozano, 
Bogotá, diciembre de 1993.
Archivo fotográfico de Hernán Díaz. 

Colección Biblioteca Luis Ángel Arango.
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media en el tono prioritario de la historia: un formato heredero del éxito de 
Pedro el escamoso (Caracol, 2001) y que se repite casi de la misma manera con 
Los Reyes (RCN, 2005), Nuevo rico, Nuevo pobre (Caracol, 2007), Vecinos (Ca-
racol, 2008), Muñoz vale × 2 (Caracol, 2008), Bermúdez (Caracol, 2009), Las 
detectivas y el Víctor (RCN, 2009), Los caballeros las prefieren brutas (para Sony 
Entertainment, 2010), La bella Ceci y el imprudente (Caracol, 2009), El encanta-
dor (Caracol, 2009), Chepe Fortuna (RCN, 2010), Clase ejecutiva (Caracol, 2010), 
El secretario (Caracol, 2011), Los canarios (Caracol, 2011), El man es Germán 
(RCN, 2011), ¿Dónde carajos está Umaña? (Caracol, 2012), Pobres Rico (RCN, 
2012), Amo de casa (RCN, 2013).

La marca de la telecomedia nacional está en contar historias de machos excesi-
vos, dicharacheros, abusivos, montadores, torpes, culebreros, sin ideas pero que, 
en el fondo, son buenos, tiernos, fieles y encantadores. Este es el personaje más 
recurrente y exitoso de la ficción de televisión, tal vez, porque se parece mucho 
al macho colombiano que conquista a punta de chistes ya que se sabe sin atri-
butos. En Colombia nos encanta reír, por eso toda conversación y toda ficción 
televisiva busca desesperadamente el humor.

COLOMBIA ES MÚSICA

En Colombia se le canta lo que sea: todo programa musical y en perspectiva 
popular es un éxito. Colombia es una tierra de cantantes, todos hechos a pulso, 
sin guía ni maestros, pero eso sí, en tono popular tropical, baladita y ranchera. 
En lo musical, desde el primer día la televisión fue popular con Los Tolimenses 
o una manera regional de hacer música e inventar risas.

En sus inicios la lucha estaba entre el folclor y lo clásico, pero ya en los años 
sesenta se definió que el asunto era por otro lado, lo masivo, el rock and roll. 
Vendría el intento de crear una generación del rock con El Club del Clan, Es-
tudio 15, Juventud moderna, que a la final terminó produciendo la nueva ola 
colombiana de la música con cantantes como Harold, Vicky y Óscar Golden. 
Los años setenta sobrevivieron en medio de lo tropical y el sabor caribe. Los 

Celebración de los quince 
años de El show de las 

estrellas, en la fotografía 
aparecen Fernando 

González Pacheco, Jorge 
Barón, Gloria Valencia de 

Castaño y Magda Egas, 1984. 

Jaime Alberto Salcedo 
Tafache, más conocido 
como Jimmy Salcedo, 

músico y director de su 
grupo Onda 3, director del 

programa El show de Jimmy 
que obtuvo los premios 

India Catalina en 1988 y 
1990. Fotografía tomada 

el 27 de junio de 1972. 

Fotografías Archivo 

Fotográfico El Espectador.
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ochenta fue cuando el país se dejó conquistar por la salsa, el merengue, el valle-
nato, los ritmos del mar, aparecieron en televisión programas como El show de 
Jimmy, Estudio cinco, Espectaculares jes y El show de las estrellas. También 
fueron tiempos de inflación de videos y jóvenes estilo Miami en la pantalla. De 
la mejor serie que se haya de música pop: lp Loca Pasión (1989) con Carlos 
Vives presentándose en pantalla y una historia donde los cantantes exitosos del 
rock-pop pasaban por ahí.

El show de las estrellas, de Jorge Barón, es el programa más consistente y co-
herente, ya que ha presentado con éxito lo más masivo de lo popular y en los 
noventa abandonó el estudio y llevó a los ídolos del pueblo de ciudad en ciudad, 
de escenario en escenario con cámaras, artistas y goce hasta convertirse en un 
fenómeno masivo, cultural y televisivo por la gente que convoca a los conciertos. 
Ante la falta de un Estado cercano y el desdén de los cultos por lo masivo, don 
Jorge Barón es quien mejor ha interpretado el gusto y las necesidades de goce 
de la gente.

Con la música llegan las serie-telenovelas que toman los géneros populares 
como referencia para contar historias de identidad. Estos musicales-melodra-
mas se convierten en tendencia con el homenaje a México y sus rancheras en 
La hija del mariachi (RCN, 2006); el despecho, con Nadie es eterno en el mundo 
(Caracol, 2007); el vallenato, con Escalona (1991), Oye bonita (2008), Tierra de 
cantores (2010), Rafael Orozco, el ídolo (Caracol, 2012). La salsa, con La sucur-
sal del cielo (Caracol, 2008); la balada, con El penúltimo beso (RCN, 2009); la 
tecnocarrilera, con Amor sincero (RCN, 2010); la balada ochentera, con Yo no te 
pido la luna (Caracol, 2010) y el caribe son, con El Joe, la leyenda (RCN, 2011).

También llegaron todos esos concursos donde el colombiano le canta lo que sea, 
mientras sea en el género de música popular, Factor x, Yo me llamo, La voz 
Colombia. En el país somos una identidad musical, aquí antes que conversar 
bailamos, y hemos encontrado en la música un modo de narrarnos como cultural 
y una táctica para ascender socialmente. La música es nuestra otra alternativa 
colombiana (y televisiva) para el éxito.

NARCO SOMOS Y EN NARCO NOS CONVERTIMOS

Nuestro otro signo de identidad es lo narco, y para eso se ha creado un estilo 
Colombia. Entre el 2008 y el 2014 la ficción televisiva colombiana consolidó 
un modelo que podemos llamar narcoseries: fenómeno que nace con Pasión de 
gavilanes (Julio Jiménez, RTI, Caracol, Telemundo, 2003) y se consolida con Sin 
tetas no hay paraíso (Gustavo Bolívar, Caracol, 2006). Este formato juega entre 
neorrealismo-trágico-cómico. La narcoficción televisiva se consolida en el 2008 
cuando El Cartel de los sapos, historia escrita por un exnarcotraficante dignifi-
cado por la DEA y Miami llevó a Caracol a arrasar en índice de audiencia. Este 
fenómeno de narcoseries incluye la versión clásica de venganza con Pasión de 
gavilanes; la versión femenina de esta cultura con La viuda de la mafia (2004), 
Sin tetas no hay paraíso (2006), Las muñecas de la mafia (2009), Rosario Tijeras 
(2010), La Mariposa (2011), La diosa coronada (2013), La prepago (2013); la ver-
sión machista y delincuencial con Los protegidos (2008), El Cartel (2008), Soñar 
no cuesta nada (2008), Pandillas, guerra y paz (1999 y 2009), La Guaca (2009), 
El Capo (2009), El Capo 2 (2012), El Capo 3 (2014), Escobar el patrón del mal 
(2012), Tres caínes (2013) y El mexicano (2013).
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Historias que justifican, argumentan y exculpan el cómo se llega a ser narco o 
mujer de silicona; épicas, melodramáticas y cómicas (¡el humor no puede faltar 
en lo popular colombiano!) que celebran los métodos paralegales para ascender 
socialmente: narrativa que cuentan el triunfo exprés que se concreta en billete, 
armas, trago, mujeres y sexo. Estas series cuentan la otra historia de Colombia: 
la verdad narco. Una estética que reconoce lo que somos y explica mucho de esa 
narcocultura que nos gobierna.

LAS COLOMBIAS DE TELEVISIÓN

Como se ha documentado, caben más países en la televisión de ficción que en los 
noticieros. Por eso es que somos esa telenovela llamada Colombia. Ahí nos ve-
mos como un país que cree que es feliz cuando ama; una nación sentimental para 
resolver sus conflictos; una comunidad que tiene a Dios y a la familia como guías 
de valor y actuación pública; sociedad que se hace vital y potente en sus mujeres 
que han asumido el peso de la historia y el reto de hacer nación, mientras los 
hombres están en la guerra o juegan al poder político. Un país de hombres sin 
atributos pero chistositos; una Colombia que para exorcizar sus miedos ríe en 
exceso, pero en una risa burletera de los defectos de los débiles y excluyente de 
los diferentes y que cuando se ríe con ironía e inteligencia ofende 
y, por tanto, se mata; un pueblo que se canta y se baila, que más 
que conversar musicaliza, que encuentra en los ritmos corporales 
su mejor y más diversa expresión; una patria que ante la inequidad 
social y la falta de oportunidades ha convertido a lo narco en vía 
de ascenso social y a los narcos en héroes del rebusque nacional. 
Si queremos saber cómo somos, hay que ir a la televisión para sa-
ber por qué somos como somos y no somos capaces de ser de otra 
manera. ■
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Fotografía Caracol Televisión.



María Eugenia 
Dávila y 

Alberto Jiménez 
protagonizaron 

María, basada en 
la novela de Jorge 

Isaacs, adaptada 
por Bernardo 

Romero Pereiro y 
dirigida por Luis 

Eduardo Gutiérrez. 
Cromos, núm. 2905, 24 

de septiembre de 1973, 

pág. 108.

A propósito de los inicios de 
la televisión en Colombia, 
se destacó la calidad del 
teleteatro: arriba, aparece 
la chilena Maruja Orrequía 
interpretando a Juana de 
Arco; abajo, las hermanas 
Montoya en uno de los 
musicales de la época. 
Cromos, núm. 2103, 9 de 

septiembre de 1957, pág. 18. 

Bernardo Romero Pereiro 
con sus padres Anuncia 

Pereiro (Carmen de Lugo) y 
Bernardo Romero Lozano, 

noviembre de 1954. 
Archivo Fotográfico El Espectador. 


