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Hablar del desarrollo desde pers-
pectivas diferentes a la economía, la 
planeación o la prospectiva es algo 
difícil de aceptar a priori. Lo es por 
las concepciones que se tienen de la 
evolución social que generaron la Ilus-
tración y la modernidad, las cuales ya 
no decían que “todo tiempo pasado 
fue mejor”, sino que “vendrán tiem-
pos mejores”, en una construcción de 
esperanzas sociales muy propias del 
positivismo. Se trata, desde luego, de 
perspectivas analíticas tradicionales 
que son rotas en el resultado de in-
vestigación que aquí ofrece el doctor 
Gow, quien construye una visión del 
desarrollo que rompe con lo que había 
leído hasta el presente.

Esta ruptura obedece a varias co-
sas, entre otras:

1.ª La perspectiva disciplinar: ahora 
es la antropología la ciencia social des-
de la cual se abarcan, no las políticas 
del desarrollo, sino los resultados de 
dichas políticas y las formas sociales 
en que se asumieron.

2.ª La perspectiva analítica desde la 
cual se miran las políticas: esta vez la 
mirada no es “desde abajo” o “de los 
de abajo”, muy propia de una visión 
particular de la historia que es desde 
donde observo el desarrollo y que se 
conoce como la “historia de los ven-
cidos”; tampoco lo es “desde arriba”, 
propia de los “vencedores o dominado-
res”, si se entiende por ellos a quienes 
lograron controlar el Estado y desde 
él impusieron sus propios proyectos 
de desarrollo a los “dominados” (por 
utilizar una categoría del antiguo régi-
men muy empleada por los pensadores 
de izquierda) o a los “subalternos” (un 
término que se puso de moda y que, a 
menudo, es usado para denotar actores 
sociales que poco tienen que ver con 
la subalternidad). No, no son estas las 
formas de mirar que utiliza el autor: 
esta vez mira “hacia abajo”, lo cual nos 
da una perspectiva de análisis social 

diferente y muy rica como se trata de 
exponer a continuación.

3.ª La perspectiva de los actores 
sociales: la modernidad es vista en 
actores sociales que consideramos 
genéricamente como atrasados y/o 
premodernos, aunque sean producto 
de la modernidad, como ocurre con 
las comunidades indígenas del Cauca, 
cuya organización actual obedece a las 
políticas del Estado colonial y también 
a las que se desarrollaron a partir de 
la Constitución de 1991, por lo cual les 
quedó muy poco de lo que se podría 
llamar “pueblos originarios”.

4.ª La perspectiva teórica: estudiar 
“modernidad” indígena e “imagi-
nación moral”, que nos pone en el 
plano de los estudios poscoloniales, 
sin quedar preso en las concepciones 
teóricas de las escuelas indobritánicas, 
que han dominado este campo ante 
el fracaso en la aplicación de ciertas 
teorías marxistas frente a la resistencia 
y el conflicto.

Por todo lo anterior, este es un libro 
importante por las posibilidades reno-
vadoras que ofrece a quienes miran 
la evolución social desde diferentes 
perspectivas.

El libro está diseñado como una pro-
puesta de investigación; el autor queda 
preso de los “marcos teóricos”, pues la 
introducción está llena de conceptos 
apoyados en autores y definiciones 
de lo que se tratará más adelante. Es 
como una puesta en claro de las re-
glas de juego que regirán el análisis. 
Debido a esto nos encontramos con 
definiciones reelaboradas de  conceptos 
como cultura o modernidad; o con el 
establecimiento de las diferencias en-
tre “el otro antropológico” y “el otro 
etnográfico”; o con las tensiones que 
se dan entre “el adentro y el afuera”, 
“lo nuevo y lo viejo”. Todo para cen-
trar un debate sobre el conocimiento 
local y su contribución al desarrollo 
y la modernidad y, para mostrar con 
hechos incuestionables que “para los 
que viven al margen y para los que ya 
se encuentran marginados la supervi-
vencia a menudo depende de alguna 
forma de resistencia, ya sea a través 
de la práctica cuidadosa y calculada 
de las armas de los débiles y de las vías 
más radicales y potencialmente más 
peligrosas de la movilización masiva y 
la resistencia armada” [pág. 29].

A pesar de mi resistencia a los mar-

cos teóricos por inducir respuestas a 
hipótesis a menudo no ceñidas a la 
realidad y por su constricción al cono-
cimiento cuando no se tiene un claro 
manejo de las realidades sociales o his-
tóricas, las reflexiones metodológicas 
del doctor Gow son muy útiles pues 
fueron pensadas después de manejar 
por muchos años la realidad indígena 
del Cauca y del Perú. No son útiles solo 
para abordar este libro, también deben 
ser tenidas en cuenta para entender re-
sistencias en contextos diferentes. Por 
eso, se puede afirmar que la primera 
parte del libro es un verdadero manual 
de trabajo de campo para los antropó-
logos y otros científicos sociales, entre 
ellos los historiadores. La experiencia 
del autor, narrada y sustentada paso a 
paso, no solo muestra los riesgos que 
corren quienes asumen con seriedad el 
trabajo antropológico, al estar –como 
en su caso– “bajo fuego”, sino la nece-
sidad de vencer la desconfianza de las 
comunidades indígenas, de los mesti-
zos y de las autoridades. Es claro que 
el “estar bajo fuego” no es un juego 
retórico, es una realidad para aquellos 
científicos sociales que tuvieron que 
enfrentar las resistencias internas de 
las comunidades, lo mismo que a gru-
pos guerrilleros, paramilitares y a las 
propias fuerzas armadas del Estado.

Por constituir el primer capítulo 
una serie de orientaciones para quie-
nes realizan trabajo de campo en Co-
lombia –en “ambientes políticamente 
volátiles donde son vistos con recelo, 
cuando no con hostilidad abierta”–, se 
transcribe su última recomendación 
al considerar que “el antropólogo es 
un agente libre que puede escoger ir 
y venir como lo desee, yo propongo 
que una forma de alcanzar el modus 
vivendi es a través de una forma de 
investigación moral, comprometida 
e involucrada, pero crítica, que sea 
tanto colaborativa como productiva” 
[pág. 72].

El capítulo central del libro es el ti-
tulado “Desastre y diáspora: discursos 
de desarrollo y oportunidad”, centrada 
en el terremoto y posterior avalancha 
del 6 de junio de 1994. Se trata de un 
trabajo etnográfico enfocado hacia las 
consecuencias de un desastre natural 
que produjo el desplazamiento de va-
rias comunidades indígenas caucanas. 
Se supera el tema del desplazamiento 
como un problema logístico de in-
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fraestructura e ingeniería para ser 
abordado en sus dimensiones sociales, 
culturales y económicas. En estas cir-
cunstancias el “desastre” aparece para 
el investigador como “la posibilidad de 
estudiar de cerca el cambio rápido, a 
menudo traumático, oportunidad que 
pocas veces se da en el más reposado 
mundo de la investigación académica”; 
aparece como “un laboratorio antro-
pológico” [pág. 76].

La parte fundamental del asunto a 
estudiar es la relación desplazamien-
to-desarrollo. El desastre de 1994 puso 
en evidencia que las bajas condiciones 
de desarrollo de las comunidades cau-
canas obedecían a múltiples factores 
derivados de una violencia estructu-
ral que los mantuvo en condiciones 
sociales de precariedad; violencia 
estructural que se debe a la falta de 
condiciones de equidad, a la corrup-
ción, a la arbitrariedad y a la impu-
nidad. Esto se hizo evidente cuando, 
con el fin de solucionar los problemas 
derivados del desastre, se optó por mi-
nimizar los aspectos culturales para 
darle prioridad a un desarrollo que 
fue formulado por diferentes agencias 
del Estado colombiano, sin tener en 
cuenta a los afectados.

Es precisamente en el desarrollo 
de estas políticas donde se pueden ver 
–según Gow– los aportes de los antro-
pólogos, pues pudo observar que las 
políticas del Estado y sus Agencias fue-
ron cambiantes, como cambiante fue la 
forma asumida por las tres comunida-
des afectadas por ellas para responder 
a las oportunidades de desarrollo que 
se les ofrecían. Esto lo logró al estudiar 
los discursos que utilizaron los unos y 
los otros, que fueron puestos por él en 
el contexto político, cultural y social 
en el cual ocurrió el desastre. Un buen 
ejemplo lo constituye la pregunta: ¿el 
desastre como un acto de Dios, de la 
naturaleza o del hombre? [pág. 79]; la 
búsqueda de respuestas le permitió 
no solo explorar la cosmogonía de las 
comunidades, el papel mesiánico de 
sus héroes y las nociones de castigo y 
oportunidad, sino también introducir-
se en la etnografía de los nasa. Baste 
un ejemplo: la madre tierra visita a un 
chamán en sus sueños y le dice: “Estoy 
cansada de ustedes. Voy a voltear para 
el otro lado. Voy a voltearles la espalda 
para que ustedes se den cuenta cómo 
es vivir sin una madre” [pág. 84].

La etnografía sobre los nasa que 
contextualiza este libro es bastante 
completa y crítica. No los muestra 
como un grupo étnico único, sino 
en los múltiples cambios que han 
experimentado durante los procesos 
de colonización, lo que le permite 
hablar del agotamiento de las tierras, 
del deterioro de las condiciones de 
existencia y de la disminución en las 
expectativas de vida. Tampoco ofrece 
una visión romántica de estos pueblos 
al evidenciar dramáticamente el des-
cuido en que los ha tenido la sociedad 
y el Estado colombianos. Descuido 
que también se evidenció durante 
la búsqueda de soluciones para el 
desastre, pues la creación de la Cor-
poración Nasa Kiwe (CNK), como la 
entidad encargada de solucionar los 
problemas ocasionados por la catás-
trofe, no hizo más que  evidenciar que 
el Estado  colombiano seguía viendo 
a los indígenas sin  tenerlos en cuenta, 
pues partía de la idea de que sus cultu-
ras estaban en crisis, pero también que 
esas culturas deberían ser preservadas 
y, aunque este fuera un propósito loa-
ble, lo cierto es que la entidad estatal 
debió ir superando obstáculos étnicos 
al incluir las visiones de los chamanes, 
primero, y las del Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC), después, 
entidad que tuvo un papel cada vez 
más decisivo en el desarrollo de los 
planes de reubicación y de preserva-
ción de la cultura lo que, de paso, hizo 
viable a la CNK, como se reconoció 
después cuando se dijo que la agencia 
“proporcionó la base para que los nue-
vos asentamientos ejercieran su propia 
agencia en lo que respecta a cómo ellos 
y sus hijos elegirían vivir sus vidas” 
[pág. 93].

No es posible entrar a detallar la 
acción de este organismo estatal y las 
críticas que su accionar suscitó. En el 
libro el autor nos muestra cómo se tuvo 
que enfatizar el principio de preserva-
ción y mantenimiento de las institucio-
nes y de los estándares de vida en un 
contexto indígena no “amenazante”, 
no obstante que la agencia estatal al 
controlar los recursos impuso unos 
discursos, que cada comunidad inter-
pretó de manera diferente: Toéz Ca-
loto elaboró uno modernizante; Juan 
Tama uno culturalista y Cxayu’ce un 
discurso nasa que combinó cultura y 
agricultura. De esta manera, el terre-

moto se convirtió en una oportunidad 
para el cambio constructivo.

La obra incluye una muy buena 
crítica a la planeación externa a las 
comunidades y una recuperación de 
su capacidad agencial, lo que le permite 
a Gow hablar de “planeación indígena”, 
que está inmersa en una serie de ten-
siones y contradicciones; se menciona 
solo una: mientras los participantes 
ven los planes de desarrollo de ma-
nera escéptica, los dirigentes lo ven 
como una oportunidad de relación 
con el Estado, al mostrarlos como un 
indicativo de seriedad, de capacidad 
organizativa y de oportunidad para que 
las comunidades se vean a sí mismas y 
su lugar en la sociedad mayor. Desde 
luego, contra estos planes conspiran 
las formas organizacionales indígenas, 
cuyos dirigentes cambian cada año, 
sus propias visiones de futuro que a 
menudo no coinciden con las del Estado 
y la sociedad mayor, lo cual implica 
que los planes o parte de ellos deben 
enfrentar la presión externa. Es muy 
interesante en este capítulo la meto-
dología indígena para la planeación 
colectiva, pues ofrece una detallada 
visión de procesos y sus múltiples di-
ficultades, devenidas algunas del de-
recho consuetudinario indígena cuyos 
límites no son claros, otras originadas 
en el papel de los chamanes y de las 
creencias y las prácticas tradicionales, 
o de la deserción de los indígenas de 
sus comunidades de origen.

No escapó al autor la necesidad 
indígena de recuperación de la histo-
ria, la lengua e identidad. Por ello, la 
educación indígena que cuestiona la 
modernidad permite analizar el pasa-
do imaginando un futuro diferente. Se 
trata de una educación que recupera el 
conocimiento local y mejora las con-
diciones de existencia, para lo cual se 
utiliza el concepto de cultura asociado 
al bienestar, la armonía y la tierra; de 
esta manera, los niños nasa son pre-
parados para que sean reconocidos 
con pleno derecho en una sociedad 
multicultural.

Además, aunque no es el propósito 
del libro, el autor ofrece una historia 
de la resistencia indígena, de las lar-
gas luchas por la conservación de su 
cultura, su organización social y sus 
derechos. Aparecen los héroes indí-
genas, sus dirigentes y movimientos 
antiguos y modernos, su capacidad 
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de enfrentamiento y de negociación. 
Como es de suponer, registra los 
embates de los actores armados de 
la izquierda y la derecha, a la vez que 
resalta la irresponsabilidad del Estado 
que es incapaz de proteger y garanti-
zar la vida de las comunidades y de 
sus dirigentes.

Este libro constituye, sin duda 
alguna, un aporte importante a las 
ciencias sociales en nuestro país, no 
solo, como ya se dijo, por las contri-
buciones teóricas, sino por el manejo 
de una realidad que no se comprende 
muy bien: las dificultades que enfren-
tan las comunidades indígenas para 
construir su presente y su futuro.

Alonso Valencia Llano
Profesor, Universidad del Valle
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