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nocturnas™ (pag. 11), o similes como
¢éste: “Mas tarde los policias despan-
zurraron de un balazo el candado.
gordo como una tortuga™ (pag. 11).
“...con el mismo juego de llaves, que
en el momento de su muerte eran
delgadas va. como hostias de cobre™

(pag. 14).

También son muy utilizados los
epitetos, no sélo para referirse “al
que se esconde entre las plantas”. Al
hablar de Pilar dice: “Pilar, la que se
parece a un ave’... (pag. 10).

Los caballitos del diablo es una
novela con una estructura bien ar-
mada, en la que se pueden identifi-
car los recursos utilizados para pro-
ducir los efectos deseados: epitetos,
similes, parrafos que se repiten como
un estribillo pero con ligeras varia-
ciones, la voz de la madre que apa-
rece cada tanto, etc. Es una novela
escrita con una aparente sencillez,
también en el lenguaje, pero detras,
en un estrato mas profundo. se es-
conde un mundo extraio, misterio-
s0, encarnado sobre todo en las per-
sonalidades de los dos miembros de
la pareja y en su encierro. La carac-
terizacion de los personajes logra
darle a la novela un matiz psicoldgi-
co que deja pensando al lector en las
diversas interpretaciones que se le
puede dar a esa hermética pareja
alcanzando un nivel simbdlico que
enriquece la obra.

Tomas Gonzalez ha publicado
otras novelas, como Primero estaba
el mar, Historia de Horacio, y Para

antes del olvido, ésta diltima ganado-
ra del V Premio Nacional de Nove-
la Plaza y Janés. 1987. También tie-
ne una coleccion de cuentos titulada
El rey del Honka Monka vy el libro
de poemas Manglares.

BEATRIZ HELENA
ROBLEDO

Es del tipo de libros
que uno disfruta
con gran placer

Malena
Miguel Méndez Camacho
Alfaguara, Bogotd, 2003, 285 pags.

Miguel Méndez Camacho (Cucuta,
1042) ha sido conocido en nuestro
medio sobre todo como poeta. En
el género poético ha publicado va-
rios titulos: Los golpes ciegos, Poe-
mas de entrecasa e Instrucciones para
la nostalgia. Es abogado, ha sido al-
calde encargado de Cucuta, profe-
sor universitario, periodista y diplo-
matico. Tiene también dos libros de
articulos, cronicas y reportajes, Pa-
peles y Perfil y palote, que ha reuni-
do y ampliado bajo el titulo de La
alegria de escribir. Malena es, segin
se nos informa en la solapa, su pri-
mera novela.

Malena Figueroa es una mucha-
cha colombiana, de una poblacion
ficticia —San José de los Vientos, o
de los Infiernos—, en la que recono-
cemos a Cucuta, que llega al balnea-
rio uruguayo de Punta del Este, con
un grupo de turistas, en una excur-
sion, y entra a probar suerte, con
unas fichas de cortesia, en un gran
casino: el San Rafael. Luego sabre-
mos que Malena se ha camuflado en
este grupo, pues ha estado buscan-
do a su padre por Buenos Aires y
Montevideo y alguien le ha dado la
pista de que Anselmo, tal es el nom-
bre del aventurero y seductor que la
engendro, trabaja en ese garito. Al
entrar en las salas descubre rapida-
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mente que uno de los elegantes hom-
bres del casino que atiende las me-
sas de Juego es. con los cambios que
hacen los anos. su padre. Malena
sufre una fuerte emocion que la hace
trastabillar v, por azar. pone las fichas
€n unos numeros en el tapete de la
ruleta, resultando ganadora de ma-
nera absurda. Viene luego el recono-
cimiento y el enfrentamiento logico
con Anselmo, las recriminaciones y
una relativa reconciliacion posterior.
Malena le sale con la historia de que
ha 1do a buscarlo porque Rosalba.,
su madre, estd muy enferma vy re-
quiere una operacion urgente, para
la que hace falta una suma de dine-
ro de la que la familia no dispone vy
que €l. por el antiguo vinculo y por
la falta de solidaridad durante la
crianza de la muchachita, debe aho-
ra asumir. El hombre se ofusca, pa-
talea. rezonga y acaba diciéndole a
su hija que puede facilitarle algo mas
de mil ddlares. como para salir del
paso. Es después de un asado en una
cabana en la playa con varios com-
paneros de trabajo de Anselmo
cuando a nuestra protagonista se le
ocurre la gran idea: timar entre to-
dos al casino. Al comienzo Anselmo
se ofende. niega de plano toda posi-
bilidad de hacerlo. pero va ablan-
dando hasta que comienzan a pla-
nearlo todo con rigor. Uno de ellos
lleva hasta la cabana de la playa una
ruleta y comienza a darle clases a
Malena de como es el asunto. Los
cuadrantes, las puertas, en qué lu-
gar poner las fichas para protegerse
0 al menos no perder mucho, de qué
manera se haran los guinos para que
ponga las fichas en los nimeros es-
tablecidos con anterioridad v en el
que ha de caer la bolita para alzarse
con una buena suma. EIl otro. El
Mago, quien no desmerece para
nada suremoquete, es un genio para
darle el efecto a la pequena esfera y
hacer que caiga en la casilla que ¢l
quiera. Lleva muchos anos en ¢l ofi-
cio, y justamente ¢l casino lo ha con-
tratado para que maneje la ruleta v
evite mayores pérdidas para la casa.
Pero las clases no son solo de como
jugar a la ruleta. También le ense-
nan cOmo comportarse con clase v
naturahdad, qu¢ ademanes debe
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asumir, v le dan ademas un dinero
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para ¢l corte de pelo v el maquillaje
en la peluqueria mas famosa del bal-

mino a Punta del Este para organi-
zar en todos sus detalles la gran es-
tafa. Decaide hacerse entonces unos

s10n para que el lector se interese v
no abandone su lectura. La prosa flu-
ve con gran naturahdad. su forma de

neario v para comprar ¢l traje v los
accesorios para la noche senalada.
En medio de todos estos preparati-

- cuantos retoques en la cara v en el
- cuerpo. pasando por las manos de un
- famoso cirujano plastico que hara de

intercalar los capitulos, los didlogos
v los iempos es de una habilidad que
uno realmente desconfia de que seca

vos. Malena ha iniciado una coque-
teria sutil con Julian. uno de los
micmbros de la tropa del casino. Lle-
ga la noche. Todo esta preparado
PasoO d paso. pero. obviamente. no
faltan los detalles que hacen que el
libreto sufra modificaciones de alti-
ma hora. Nuestra amiga. de los pu-
ros nervios, se pasa de copas v por
poco la embarra. Sin embargo, al fi-
nal de la jugarreta. Malena le gana
al casino una suma interesante. El
gerente desconfia, trata de enredar-
le el pago. pero nada puede hacer.
Malena. una vez repartidas las ga-
nancias entre la banda. regresa a su
San José de los Vientos o de los In-
ficrnos v vuelve a llevar su deplora-
ble vida provinciana. con un em-
pleito en un banco. un noviecito
insipido y mofletudo. con su madre
resentida e hipocondriaca. Ya nada
de su vida pasada le hace gracia. Ya
ella conoce mundo. sabe que es
atractiva. conoce muy bien la elasti-
cidad de sus limites morales y éticos.
Su padre la llama varias veces para
preguntar por los resultados de la
supuesta operacion de Rosalba.
Pero no solo llama Anselmo: tam-
bién Julidn comienza a llamar. y lo
que alla eran escarceos ahora, via
telefonica. se vuelve una pasion des-
bordada. Malena renuncia a su tra-
bajo. bota a su novio vy, junto con
Mimi. su mejor amiga. deciden que
van a montar un bar. Una idea co-
mienza a rondarla: ;por qué no vol-
ver a hacer lo del casino. pero mejor
hecho. para esta vez si sacar una ci-
fra que garantice del todo un porve-
nir? Llama a la gente de Punta del
Este y todo el mundo le dice que esta
loca. que una vez se puede hacer.
pero que va dos veces significa “pa-
sar la vejez en una celda vestidos de
cebras™. No importa qué opinen sus
compinches, ella se las ingenia para
persuadirlos y cualquier dia viaja a
Buenos Aires, donde es recibida a
escondidas por Julidn para consu-
mar su amor aplazado y seguir ca-

clla una mujer distinta de la que va
gano una buena cantidad al casino
antertormente. Luego recibe leccio-
nes de black jack y de punto v banca
para tener distintas alternativas de
juego una vez llegue la hora. Deje-
mos hasta ahi el recuento de la tra-
ma de esta novela. pues no me pare-
¢e justo con el autor ni con el lector
hacer la patanada de adelantarles el
final. Digamos. en todo caso. que el
novelista sabe salir airoso en el des-
enlace de los hechos. Cabe agregar
que Malena tiene ciertas veleidades
literarias v que lleva un diario —que
aparece en bastardilla intercalado en
¢l texto—, en el que anota todas sus
impresiones acerca de los hechos
que van sucediendo. El recurso no
es del todo nuevo, pero logra darnos
una parte que faltaria a la narracion:
esa voz interior que es el resorte que
impulsa todas las determinaciones to-
madas por Malena.

En mi modesto criterio, Malena
—Illamada asi como homenaje al tan-
go de Homero Manzi— es una no-
vela lograda. Lograda sobre todo
porque sabe mantenernos interesa-
dos en los acontecimientos, en los
hechos que relata, y porque cumple
con una regla de oro de toda litera-
tura: sabe ser entretenida. Méndez
Camacho imprime la suficiente ten-

su primera novela. Es probable que
clautor tenga otras obras guardadas
cn ouna gaveta, como tantas veces
ocurre. Se nota, en todo caso, que no
¢s la obra de un principiante ni en la
vida. ni1 en la escritura, ni mucho me-
nos en ¢l juego. Su conocimiento en
ese aspecto es asombroso: no sélo
conoce el ambito de los casinos a la
perfeccion, la psicologia de los juga-
dores —la de los ganadores y la de
los perdedores—, sino que conoce el
otro lado, el de los crupieres y el de
los talladores y el de los duefios de
los casinos... Pero debemos anotar
que a la tension y al azar del juego.
Méndez Camacho agrega el azar del
delincuente, del timador, llevando la
psicologia del jugador a extremos
paroxisticos. Las cavilaciones que a
través de sus personajes hace el au-
tor sobre el juego, inevitablemente
hacen que venga a nuestra memoria
Alexél Ivanovich, el inolvidable per-
sonaje de Dostoievski. En cada pagi-
na el lector suma a la fiebre del juego
el ardor de otra apuesta, convirtién-
dose a la postre en una metafora del
delirio de vivir. Porque Méndez es un
autor vital, un poco al estilo de cierto
Henry Miller., descarnado y rudo, que
no esta para dorarle la pildora a na-
die y que tiene muy claro cudles son
las reglas de ese juego, entre diverti-
do y macabro, que es la vida.

No sé si Méndez Camacho conoz-
ca una novela del argentino José
Pablo Feinmann, Ni el tiro del final,
pero encuentro alguna cercania en
las narraciones y en la forma de asu-
mirlas. Es la historia de unos tima-
dores desastrados deambulando por
las poblaciones en los alrededores de
Buenos Aires, echando mano de lo
que resulte, en medio de traiciones
y deslealtades, para poder vivir.

En cuanto a la edicion hay que
decir que es una edicién bonita, que
las lineas para separar parrafos en-
tre los capitulos con tréboles, o pi-
cas o corazones de baraja es una idea
bastante acertada, pues son discre-
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tas, apenas perceptibles. Tal vez ha-
bria que anotar que los correctores
de las editoriales suelen ser dema-
stado acuciosos. Por ejemplo. en la
pagina 189, estando Malena en cita
con el cirujano plastico. éste le ex-
plica en qué consisten las operacio-
nes v las incisiones que va a hacer
en su cuerpo, y al llegar a los senos
habla de un corte en la “aureola™,
en vez de areola, como con toda se-
guridad escribié Méndez Camacho.
pues €l conoce el cuerpo femenino,
y la palabra exacta para designar
cada uno de sus rincones. Aunque.
claro, jel seno es vaso santo!
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No es improbable que Malena lla-
me la atencion de algin director y
que sea llevada al cine. Tiene todos
los elementos para que se haga una
buena pelicula. Por lo pronto pode-
mos decir que es de ese tipo de li-
bros que uno disfruta con gran pla-
cer, echado en una hamaca. oyendo
el tintineo del hielo dando vueltas
en el vaso de jugo de toronja con gi-
nebra, mientras las libélulas revolo-
tean rozando la superficie de la pis-
cina. Nada mal como plan.

FERNANDO
HERRERA GOMEZ

Colombiano
traducido
al colombiano

Luna latina en Manhattan
Jaime Manrique
Alfaguara, Bogotd, 2003, 244 pags.

Santiago Martinez Ardila, el prota-
gonista de esta novela, es un escri-
tor colombiano que vive desde hace

anos en Nueva York. en un peque-
no apartamento en Times Square.
con su gato Mr. O'Donnell. Su ma-
dre es una barranquillera entrada en
anos que decidié inmigrar con €l y
con su hermana cuando éstos eran
adolescentes. Ahora ella vive en una
buena casa —que le regalé Victor.
su marido, quien tiene la enferme-
dad de Alzheimer— en Jackson
Heights. en el muy colombiano sec-
tor de Queen’s. y tiene un loro lla-
mado Simon Bolivar. La hermana de
Sammy (asi lo llama su familia) can-
ta tangos de Gardel en un cabaré vy
tiene un hijo adolescente. Por los
dias del verano en los que sucede la
historia, esta de vacaciones. obsesio-
nado con comprar una moto. con lo
que habra de ganar en un trabajo
temporal “haciendo entregas™. Al-
rededor de este esquema basico se
teje esta historia en la que son faci-
les de advertir los ingredientes
autobiograficos y en los que se per-
cibe algo asi como —y no lo digo de
manera peyorativa— un nuevo
costumbrismo colombiano. Lo que
sucede es que desde Vergara vy
Vergara, a nuestros dias, las costum-
bres son muy otras. Sammy, quien
escribe un largo poema sobre Cris-
tobal Colon desde hace anos, visita
a unas amigas colombianas de su
madre, senoras que bordean los se-
senta anos, todas con pretensiones
literarias. que tienen una revista o
un periodico de chismes sobre los
colombianos en los Estados Unidos
y que al mismo tiempo forman parte
del Parnaso Colombiano, una asocia-
cion literaria de un nivel tan dudoso
como el gusto de sus integrantes en
lo que a indumentaria se refiere. La
cosa tiene su alto grado de comici-
dad, pues las senoras, a medida que
van tomando aguardiente, comien-
zan con la recitadera de poemas an-
tes de pasar a los tamales hechos en
papel de aluminio. Después de la
tertulia con las poetisas, Sammy vi-
sita a un amigo que agoniza de sida
en su apartamento. El encuentro
entre los dos amigos es conmovedor
y patético, pues, estando Sammy alli,
el otro muere. Ellos han sido ami-
gos desde la escuela primaria ¢n
Barranquilla —incluso al parecer,
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hubo un romance adolescente— v
han estado cerca a lo largo de sus
vidas. Pero. aparte de esto. los ha
unido el hecho de ser ambos homo-
sexuales v sensibles a las artes. An-
tes de esto Sammy se encuentra con
su sobrino en la calle v éste le entre-
ga unas “peliculas™ para que se las
lleve a casa de su abuela. Resulta que
una de las dichosas peliculas esta
rellena de coca y que el muchachito
anda metido en enredos con el
narcotrafico. Las cosas se complican,
los duenos de la coca quieren recu-
perar la mercancia que el sobrino
quiere escamotearles... Por otro lado
esta la obsesion de la mama de
Sammy de que su hijo se case con
Claudia, una amiga colombiana per-
teneciente a una familia de mafiosos.,
hasta que é€l, acosado, en una discu-
sion, le dice que no va casarse con
ella, pues es homosexual vy ella es
lesbiana. Aparece a todas estas Ben
Ami. un amigo de otras €pocas que
entabla un romance con Salsa Pican-
te. una prostituta minuscula que lue-
go resulta ser policia v que vigila el
comercio de drogas que hay en la
calle en la que vive nuestro prota-
gonista. Vienen luego unos episodios
policiacos en los que Sammy termi-
na convertido en héroe, pues, un
poco al azar, acaba por participar en
la captura de la banda duena de la
coca, buscada por la policia desde
tiempo atras. Por dltimo, muere Mr.
O’'Donnell, ¢l gato enfermo de
Sammy. Durante las paginas finales
comienza a aparecer un extrano per-
sonaje que baila y coquetea con él
desde una ventana en un edificio
cercano. La novela termina con la
consumacion de ese romance y con
la aparicion de un nuevo gatico en
la vida de Santiago Martinez Ardila.

Contada asi. la novela de Jaime
Manrique Ardila (tal fue el nombre
con el que firmo ¢l autor sus libros
antes, cuando gano el premio Cote
Lamus de poesia. o cuando publico
El cadaver de papa. su primer libro
de cuentos, v las traducciones de poe-
tas norteamericanos como Denise
Levertov). no serfa gran cosa. Suce-
de que hay algo en el ritmo v en una
mancra nueva de narrar las cosas
que hacen que todos esos aconteci-
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