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en 2013 se recordó la muerte de 
María Mercedes Carranza (Bogotá, 
1945-2003) ocurrida hacía diez años, 
y como un homenaje a la poetisa la 
editorial Letra a Letra, que dirige 
Luz Eugenia Sierra en Bogotá, publi-
có el libro Poesía reunida [& 19 poe-
mas en su nombre] que consiste en, 
justamente, la reunión de todos los 
textos de Carranza, más diecinueve 
poemas escritos por diversos poetas, 
colombianos y extranjeros, alusivos a 
quien también fuera directora de la 
Casa Silva de Poesía desde 1986 has-
ta el día de su muerte, el 11 de julio 
de 2003 (se suicidó en la noche de ese 
día, después de una jornada más de 
trabajo). Varios poetas escribieron su 
poema para la edición conmemorati-
va, y otros habían redactado sus textos 
en fechas anteriores como un gesto de 
amistad, de gratitud o de admiración. 
Algunos, incluso, como Leopoldo Pa-
nero (España), Eduardo Cote Lamus 
(Colombia) y José Agustín Goytisolo 
(España), habían muerto cuando mu-
rió la poetisa.

La edición, además de reunir todos 
los poemas de la autora, incluye “Los 
placeres verdaderos”, una sección con 
cinco poemas póstumos. Los libros de 
poemas de María Mercedes Carran-
za son: Vainas y otros poemas (1972), 
Tengo miedo (1982), Hola, soledad 
(1987), Maneras del desamor (1992) 
y El canto de las moscas (1998). Una 
obra poética que comenzó con un alto 
tono de ironía, de irreverencia frente a 
los asuntos de la vida, de la vida en una 
ciudad, Bogotá, todavía aletargada, 
que apenas empezaba a desperezarse 
y a salir de su provincianismo y sus ru-
tinas en un país atrasado todo y lleno 
de carencias y de discursos de curas. 
La poetisa creció en medio de un ám-
bito de escritores, poetas y periodistas, 
dada su condición de hija de Eduardo 

Carranza (Apiay, 1913-Bogotá, 1985), 
una de las voces más influyentes de la 
poesía colombiana en su momento, y 
amigo de diversas personalidades li-
terarias y políticas, quien desempeñó 
varios cargos diplomáticos y vivió con 
su familia en el exterior.

El tono irónico de la poetisa se va 
tornando, paulatinamente, en un tono 
amargo con el trasfondo de la muerte 
y de la burla de todo. Ella aparece de 
cuerpo entero en su poesía, sin pudor, 
sin ningún disimulo y sin metáforas. 
No le teme al yo que se desnuda y que 
se queja ante el mundo. Pero no es un 
lamento su poesía, no es un desgarra-
miento lírico en el cual aparezca ella 
como una víctima de nada, más que de 
su propia condición, que asume, por 
un lado, como la poeta que es, y por 
el otro, con la fragilidad y la derrota 
anticipada de casi todo.

Como lo hicieron también varios 
poetas de su generación, creó con sus 
poemas una ruptura, amarga y tácita 
(a veces explícita), con una tradición 
para la cual lo más importante era el 
cuidado formal y literario de la obra, 
el canto a una patria que ya no existía 
o que, quizás, nunca existió. No busca 
la belleza de manera deliberada. Su 
palabra no entra en el poema a cum-
plir una misión poética, en el sentido 
formal o trascendente. Más bien su 
palabra sigue un instinto, el suyo y el 
de nadie más, que le dicta su condición 
animal. Sigue solo su propio dictado, 
sin el cuidado de ir a herir a alguien o 
de ir a contradecir ninguna tradición. 
Sus poemas de amor concluyen en des-
plantes al amor mismo, a la idea acos-
tumbrada del amor feliz. En uno que 
se llama, precisamente,  “Poema de 
amor” [pág. 43], dice al final,  después 
de describir los momentos de gracia 
de los cuerpos:

Caemos y caemos como Alicia
en un precipicio sin tocar fondo.
Y como Alicia nos detenemos de 

repente:
ese tenso, inmóvil instante.
El espejo se rompe
cuando oigo su voz que me dice:
“Qué bien lo hemos pasado, mi 

amor”.
Pienso entonces que debo 

ocuparme ya
de encender las luces de la casa.

Se ríe, qué duda cabe, de los finales 

felices. Sin duda en el poema, pero 
también en la realidad. En “El paraí-
so” [pág. 89] no es la risa burlona, sino 
la tristeza (que tanto estaba con ella) 
la que concluye la faena:

En sus nubes de azúcar [del 
paraíso]

no ocurren las noches de zozobra
a la espera de un gesto de ternura
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Salí contigo del paraíso
para jugar el largo, el triste juego 

del amor.

Y luego en “Si quiere amor que siga 
sus antojos” [pág. 91] dice que lo ha 
olvidado todo: los nombres, los olores, 
los sonidos, las voces, las palabras, las 
calles: “He borrado mi historia de 40 
años. / Te amo”. Al final, como se ve, 
asesta la hiel, que no es otra cosa que 
la verdad, así se trate del amor mismo. 
En otro “Poema de amor” [pág. 52] 
una mujer vuelve a su casa, se saca de 
encima

la cartera y la sonrisa;
se deshace de las caras que ese día 

ha visto
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Y se desviste como para poder 
tocar

toda la tristeza que está en su carne.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

se busca, casi como un animal se 
olfatea,

se inclina sobre ella y se acecha;
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

separa las rodillas y como una loba 
se devora.

Afuera el viento, el olor metálico de 
la calle.

Aquí la ironía (¿la rabia?) se vierte 
sobre el título. Ningún lector puede 
 esperarse ese poema cuando al prin-
cipio leyó ese título. Es probable, tam-
bién, que el sentimiento de Carranza 
no sea tanto la ironía o la risa burlona 
de casi todo. Es muy posible que sea lo 
que dice que es Ernesto Volkening en 
un corto, bello y lúcido ensayo sobre 
la poesía de María Mercedes Carran-
za publicado en octubre de 1972 en la 
revista Eco núm. 150 (Bogotá), y que 
tituló “Sobre la paja”. En él dice que 
“en la poesía de Carranza hay algo 
de esa tristeza que se ríe”. No hay, en 
efecto, en la poesía colombiana, una 
voz que asuma de esa manera la vida, 
la patria, las costumbres, la felicidad, 
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el amor, la muerte incluso. Ni siquiera 
al lector lo complace con ninguna dá-
diva. Más bien a menudo lo interpela 
para recordarle que no es dulce la vida 
y que la poesía tampoco es ninguna 
salvación ni hay que ir a ella para jus-
tificarse de nada:

Mon semblable
Lector de estos versos:
sé que vas a leerlos
porque esperas que te digan
aquello que quieres oír y nada más.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Tal vez esa palabra irrevocable
que te ponga ante los ojos
una cara que ahora es ceniza.
Tal vez esa palabra ajena
que te diga igual que aquellas
con las que ardiste en otro tiempo.
Pero no las hallarás aquí:
también las he perdido para 

siempre.
Yacen ya entre la tumba que me 

espera.
[pág. 111]

La dureza de un final así es el gra-
no mismo de su voz, es la esencia del 
ser que fue ella. Aunque el lector no 
la hubiera conocido en su intimidad 
ni en su cotidianidad, puede decir lo 
anterior perfectamente, porque es en 
la poesía, en sus textos, donde ella está 
en realidad. Una verdad de a puño 
es que el artista existe en su obra de 
manera más fiel que en cualquier otro 
aspecto de su vida.

El último libro publicado por María 
Mercedes Carranza se llama El canto 
de las moscas, que escribió entre 1997 y 
1998. A continuación del título apare-
ce: “(Versión de los acontecimientos)”, 
una frase quizá tan importante como 
el encabezado mismo. El  poemario 
se trata de textos muy breves que 
recogen en una sola pincelada toda 
la tragedia de la violencia por distin-
tos campos colombianos; por ello el 
canto no es de musas ni de ángeles ni 
de pájaros, sino de moscas. Es decir, 
es el zumbido de las moscas sobre los 
cadáveres, y lo que ella escribe no es 
la versión acostumbrada de la prensa 
(justificativa, mentirosa, acomodada, 
ambigua o llena de miedo), sino la 
certera e inequívoca versión de quien 
ve mucho más y necesita para decirlo 
mucho menos:

Canto I 
necoclí
Quizás
el próximo instante
de noche tarde o mañana
en Necoclí
se oirá nada más
el canto de las moscas. 

[pág. 125]

Diré también, como otros, que, pa-
radójicamente y contrastando con el 
dolor y la miseria de la muerte violenta 
y vil en estos sitios, sus nombres son 
bellos, sonoros y plácidos: Necoclí, 
Dabeiba, Encimadas, Amaime, Pá-
jaro, Uribia, Caldono, Pore, Paujil, 
Ituango, Miraflores, Cumbal… La 
poeta no quiere ser reiterativa ni 
extenderse en un tema que copa casi 
todas las conversaciones y los titulares 
y las noticias en Colombia, como es 
la violencia brutal y resabiada. Tam-
poco quiere callarse porque no era 
su condición, como no se calló para 
decir que tenía miedo o que el amor 
era una mentira más, o que fue Turner 
quien inventó la luz y no Dios, o que el 
nuestro es un “país usado por un dios 
borracho”, o que asesinaba por men-
tirosas algunas palabras que decían lo 
contrario.

Aunque no puede callarse, pues, 
para decir del dolor y la muerte exten-
didos por toda Colombia, echa mano 
de sus textos más breves. Textos que 
solo en apariencia son lacónicos por-
que, en realidad, bucean profundo y 
dicen mucho más que sus tres o cuatro 
líneas:

Canto III 
tamborales
Bajo
el siseo sedoso
del platanal
alguien
sueña que vivió.

[pág. 127]

Después de El canto de las moscas 
es casi imposible decir algo más con-
tundente y más bellamente expresado 
acerca de la violencia y la muerte que 
asolan a Colombia.

En el ensayo que ya cité de Volke-
ning, este se refiere a la paja como a 
uno de los bienes más preciados de 
los habladores colombianos. Hablar 
por hablar y hablar para especular es 

lo que más nos gusta, qué duda cabe. 
También dice el escritor que María 
Mercedes Carranza es quien mejor 
ha comprendido la degradación de 
la palabra, que “belicosa es María 
Mercedes Carranza, pero de una be-
licosidad en la que pudorosamente se 
arropa el alma vulnerable y sensitiva 
de los poetas desterrados.… Bajo sus 
manos se transforma la paja en medio 
expresivo, en instrumento poético, y 
de nuestra depravación extrema sale 
en el momento menos pensado un re-
flejo de poesía, como en la evocación 
de la luz de Turner”. Es, la del ensa-
yista colombo-alemán, una peculiar 
y muy inteligente manera de ver una 
poesía hecha desde el principio sin 
ninguna concesión, sin ningún mode-
lo y, quizás, sin ninguna intención de 
cambiar el mundo. Pese a lo cual nada 
nos queda debiendo la poesía de María 
Mercedes Carranza.

Luis Germán Sierra J.
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