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La poesía de Juan Gustavo Cobo 
Borda se alza como un proyecto esté-
tico que reniega de todo regionalismo 
literario y dialoga con un proyecto ma-
yor que rompe con la tradición retórica 
decimonónica. Su aire conversacional, 
su manera llana, su tono a veces na-
rrativo hacen que el lector tenga una 
impresión de familiaridad con lo que 
dice. Justamente ahí es donde reside 
su fuerza. De pronto, en una amodo-
rrada sobremesa, en medio del auto-
matismo de una charla cotidiana todo 
se trastoca modificando nuestra visión 
del mundo.

En la poesía de Cobo Borda la 
otredad, la alteridad, se manifiestan 
con todo su peso en las situaciones 
más comunes. La extrañeza aparece 
en las cosas y rituales más familiares. 
Los objetos de todos los días, a fuerza 
de acariciarlos, nos revelan el mundo 
entero. En sus poemas cualquier anéc-
dota, por nimia que parezca, tiene la 
virtud de reflejar un rostro, una histo-
ria, un paisaje, el cosmos.

Cuando a la poesía de Cobo Borda 
se le ofrece una máscara, esta nos de-
vuelve una verdad; cuando le damos 
la realidad, esta inmediatamente se 
invierte y nos regala el deseo. Esta es-
critura opera a partir de una inversión 
de signos, estrategia cuyo resultado es 
una feroz penetración en la realidad 
circundante:

COLOMBIA ES UNA 
TIERRA DE LEONES
País mal hecho
cuya única tradición
son los errores.
Quedan anécdotas
chistes de café,
caspa y babas.
Hombres que van al cine,
solos.
Mugre y parsimonia.

La lucidez del poeta lo lleva a dejar 
de ser un yo íntimo y subjetivo, para 
ver y ser visto desde afuera. La defor-

mada visión del espejo cóncavo es la 
metáfora clave y funcional del vuelco 
al revés que parece revelar en esta es-
critura otra visión del mundo. Octavio 
Paz ya había entrevisto estas felices 
paradojas en el universo poético del 
escritor bogotano: “Ironía, lirismo, 
sensualidad, lucidez: con estos ele-
mentos contradictorios Cobo Borda 
ha hecho poemas que me seducen de 
veras”.

POÉTICA
¿Cómo escribir ahora poesía,
por qué no callarnos 

definitivamente
y dedicarnos a cosas mucho más 

útiles?
¿Para qué aumentar las dudas,
revivir antiguos conflictos,
imprevistas ternuras;
ese poco de ruido
añadido a un mundo
que lo sobrepasa y anula?
¿Se aclara algo con semejante 

ovillo?
Nadie la necesita.
Residuo de viejas glorias,
¿a quién acompaña, qué herida 

cura?

En este proceso de auto-revelación 
es clave distinguir cómo se desarrollan 
diferentes tonalidades que en medio 
de la “exaltación y la carencia” intuyen 
lo trascendental en la vida cotidiana. 
De allí el ritmo conversacional y el 
tono coloquial al que el escritor se 
somete de manera voluntaria.

La otra parte esencial de la ope-
ración deformadora y desacraliza-
dora será la crítica intrínseca a una 
tradición literaria colombiana que el 
mismo autor acuñó hace años como 
“tradición de la pobreza”. En ella 
los ideales románticos, parnasianos 
y modernistas son transgredidos en 
una poesía donde la sátira, la ironía 
y el sarcasmo llegan a transformarse 
en humor negro. Contra el exceso 
retórico y el lirismo anacrónico, esta 
escritura se vuelve intencionalmente 
prosaica. Prosa del mundo en la que 
sitúa la generación sin nombre o ge-
neración desencantada, cuyo gestor y 
animador es el mismo Cobo Borda.

RETÓRICA
Que tus errores no sean fruto del 

azar o del prejuicio

sino que tú los elijas
como quien elige su remordimiento
y el consiguiente castigo.
Y que conozcas, por fin,
tu íntima flaqueza y una abyección 

distinta.
Inútiles tus disculpas ante eso que 

aflora:
la cursilería, tan mal gusto.
Y que ojalá la libertad, arduamente 

conseguida,
te devore y te anule
concediéndote la dicha 

inadjetivable
de ser tú mismo
o sea nadie, nada;
apenas algo que se repite, y se 

repite.

El poeta procura ir más allá de la 
cultura aristocrática y elitista. Arte de 
minorías que el poeta vislumbra en su 
propio lenguaje. De allí la parodia y 
la autoparodia, la conciencia crítica 
y autocrítica, la lucidez disociativa. 
Contra lo literario, esta poesía apuesta 
por lo literal. Pero tampoco se niega 
por esta senda a lo insólito ni aun a lo 
metafísico. El poeta es afecto al mis-
terio y a la magia que el mismo gesto 
antipoético comporta.

LA ATENAS SURAMERICANA
Quienes llegaron hasta ella
perdida en las alturas
advirtieron su fingida aristocracia
contradicha por la mugre y los 

mendigos.
Refieren también
que la enmarcaban dos cerros
y que hoy la selva ya la cubre.

El poeta, levantado por el aire de 
su propio lenguaje, supera en su esté-
tica desmitificadora el dolor y la risa, 
como deben ser las conversaciones con 
los muertos al contarse la historia de 
los vivos. La parodia de su patria es 
 parodia de su correlato literario y 
reflejo de su desviado lenguaje poéti-
co. Su estilo, en un performance (dar 
forma), se aplebeya, se deja invadir 
por lo popular y canalla, se abre im-
púdicamente a otro léxico, llevando al 
lenguaje hasta el argot, el cliché, el es-
logan, la oralidad, lo mass-mediático.

EL MAESTRO
Pulcro caballero victoriano
que ríe a carcajadas.
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Muchas patrias tiene el mundo:
Borges sólo hay uno.

La prestigiosa Tusquets Editores ha 
publicado en su colección Marginales. 
Nuevos textos sagrados la Poesía re-
unida de Juan Gustavo Cobo Borda. 
En este volumen, el autor compendia 
en cinco partes su obra poética: El 
animal que duerme en cada uno, La 
musa inclemente, Los poetas mienten, 
Cuando papá perdió la guerra y Nue-
vos poemas. El lenguaje de ‘serenidad 
gozosa y lúcida ironía’, se transforma 
ya en un eco retorcido de nuestra rea-
lidad. Cada personaje plebeyo o noble, 
príncipe o mendigo, se convierte en un 
repetidor de gestos: 

La palabra es la  
casa del ser
¿Podremos edificar de nuevo la 

casa de la poesía 
si la estufa no prende,
los calentadores oxidados expelen 

una agua turbia
y los vestidos, en el closet, se 

apolillan?
La fruición de leer (Lector impeni-

tente) ha llevado a Cobo Borda desde 
la analogía hasta la ironía y el “Arte 
de injuriar” de Borges. El poeta tiene 
el valor y la sinceridad para develar la 
frágil materialidad de la vida. Es ca-
paz de ver en lo transitorio lo eterno y 
viceversa. Sobre el mundo muerto de 
la modernidad, muerto por la mirada 
sarcástica que lo fija, el demiurgo se 
alza como la conciencia que revela 
la levedad y vulnerabilidad del hom-
bre. La poesía y el pensamiento –dos 
flores de una misma rama– conviven 
en esta sugestiva escritura: “Cobo 
Borda se interna por las regiones del 
corazón, del placer y del olvido. Allí 
es un maestro”, afirmó Álvaro Mutis. 
Hablamos de un poeta que pertenece 
a la estirpe de escritores que han visto 
caer el aura. Esta caída es para el autor 
de La musa inclemente “lo sublime al 
revés”, idealización vacua del nuevo 
artista que ha visto “su Musa Negra, 
en muletas, desaparecer en la esquina 
del bulevar” (“Pasa Baudelaire”).

Jorge Cadavid
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