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Ventarrones y
canibalismo

Perros bravos
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Plata, Medellin, 2009, 109 pags.

DE PRINCIPIO a fin, sea a través de
los ventarrones de pesadilla que arran-
can las tejas de las casas, de los balones
infantiles que impactan las ventanas
del vecindario, de los automéviles que
explotan en medio de las autopistas, de
las linternas policiales que revientan
contra las pupilas aterradas de los pri-
sioneros, o del estallido de la musica
en las cabezas desahuciadas de los ro-
queros, las paginas que componen el
libro de cuentos Perros bravos estan
atravesadas por el estruendo. Porque
la realidad que estos relatos inventan
al desplegarse frente a los ojos del
lector, se constituye por el encuentro,
innumerablemente repetido, de frag-
mentos de mundo que no se soportan
entre si, que se repelen y se repugnan,
que convierten las diferencias y con-
trastes —de las cuales podrian, en otra
dimension de lo posible, resultar en-
riquecidos— en otras tantas maneras
de la violencia.

Discordia, decia don Fernando de
Rojas en su Celestina, es la manera
como las cosas se ordenan en el mundo.
Pero,lamanera como ese discordar se
manifiesta en el paisaje que nos retrata
Rodrigo Mora, alo ancho y largo de sus
narraciones, adquiere visos muy espe-
cificos. Esa fuente de la contradiccion,
que se ve como el estorbo que impide
el libre transcurrir tras la satisfaccién
de un deseo, y que se constituye en el
alma del conflicto que ha nutrido buena
parte de nuestra tradicion, surge en
las péaginas del libro, seca y rasposa.
Puraimposibilidad. Negacion desde el
origen y contundencia de la venganza.

Quizé esos nifios que rompian a
fuerza de balonazos los cristales del
vecindario y descepaban los rosales,
para luego intentar en vano ponerse
a salvo de la violencia paterna que
se cobraba con crueldad los inconve-
nientes provocados, pudieran tener
otra posibilidad. De repente, como
rezan los manuales de la educacién y
la civilidad oficiales, esa racién monu-
mental de sevicia y de arbitrariedad

que les llueve del cielo dia a dia, pueda
ser el medio que los fortalezca y los
convierta en hombres recios y capaces
de cumplir con su deber. Pero no es
asf como sucede en el universo que
muestra Rodrigo Mora; alli, a través
de fogonazos incandescentes, lo que
se consigue vislumbrar, lo que se ve
de repente, es la contundencia fugaz
de un entramado, de una apretadisima
red inconmovible en la que cada uno
de ellos se retuerce como un insecto
despojado de sus alas. Queda, enton-
ces, ese repertorio de maneras inttiles
con el que los vencidos orquestan sus
revanchas, o ese otro camino, extremo,
que todos tuvieron tan cerca, tan a la
mano, desde el principio:

Vivir cerca del manicomio siem-
pre nos habia asegurado una que
otra jornada jubilosa. Los fugados
llegaban a nuestro barrio y alli, en
un acto majestuoso dejaban toda su
felicidad, toda su rabia, toda su an-
gustia, todas sus risotadas, todas sus
miradas amenazantes. Los fugados.
Si, fueron ellos quienes nos mostraron
el camino verdadero. Los fugados
sabian que éramos su publico.

Se conserva también, para ellos,
ese gesto irénico, impudico, victorio-
so, con el que aquella mujer loca, que
expone su desnudez sin reparo alguno,
enfrenta la llegada de los policias.

Ella, al verlos, comenz6 a caminar
con elegancia por la acera. Llevaba
las manos en la cintura, entornaba
los ojos y sus labios hacian una mueca
de lascivia. Ellos se acercaron. Ella
sonreia y ellos sonrefan.

Poco importa que luego, ya cubierta
con una manta mugrienta que uno de
los policia le alcanzé y que de pronto
ella

abrazé como las mujeres se abrazan
a su abrigo de vison.

se encaminara, no al centro de re-
clusién mental del cual habia escapa-
do, y a donde era de esperar que se la
condujera, sino al cuartel de la policia,
en el que
quinientos hombres se entrenaban
para lidiar las calles.

No es de extrafiar que ese tarde, lue-
go de presenciar aquel episodio per-
turbador que le habria de marcar para
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toda la vida, nuestro protagonista, el
nifio que jugaba al futbol en los ca-
llejones del barrio, sintiera la escuela
“maés estipida que nunca”.

Sin embargo, a pesar de que quiza
todos y cada uno de sus actos fueren
de la misma manera previsibles e in-
utiles, siempre cabria la posibilidad de
una revancha. Asi sucede cuando, de
manera inexplicable, el protagonista,
el eventual adolescente futuro de
nombre Carbonell, concluye que a lo
mejor de lo que se trataba, cuando te-
nia ocho afios y soportaba la pesadilla
cotidiana de una escuela publica, era
de conseguir que

la maestra nos golpeara delante de
los otros treinta y cinco nifios aténitos
que miraban clavados en sus pupitres
escolares.

De esta triste manera, ofreciendo
su carne a la furia de la regla de gua-
yacdn, o blandiendo su mutismo en el
examen de ingreso al coro para luego
correr y escapar a la presencia del
maestro y sus asquerosas costumbres,
era posible resistir. O bien, emanci-
parse de la ruindad de la maestra
miope y vengativa que se cebaba en
su fragilidad infantil —a la manera de
los ciclidos, peces carnivoros y crueles
que devoran a sus semejantes—, arran-
cando con cuidado los ojos de los ani-
males, tan parecidos a los de la mujer,
y tan odiados como los de ella. Asi,
de estallido en estallido, exponiendo
su carnalidad cada vez mas descreida,
a lo largo de una serie de relatos que
se suceden unos a otros con la con-
tundencia de imdgenes y situaciones
cinematograficas, el personaje, que es
uno y muchos, que tiene realidad con-
tinua y al mismo tiempo no se somete a
ninguna conexion, que ocupa un lugar
concreto y un nombre, y no obstante
carece de toda identidad, se despliega
ante nuestros 0jos.

Ellibro Perros bravos consta de tre-
ce relatos que pueden enfrentarse de
manera autébnoma, pero que al mismo
tiempo se constituyen en una suerte de
episodios vertiginosos en una extrafia
continuidad. Como propuesta global,
el trabajo se inscribe en un esfuerzo
relativamente reciente que, empero,
estd configurando tradicién en las
letras nacionales, y que se ha ocupa-
do de crear y recrear el mundo de la
marginalidad y la violencia.
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Se trata de la construccién de un
tipo de heroismo espurio que reivin-
dica la desesperanza y el desarraigo
y que, pese a su contraculturalidad
inicial, y a la pertinencia de su objeto
de atencidn, ha venido, a ojos vista,
siendo asimilado y asumiendo, sin ma-
yores reparos, la condicién de mercan-
cia. No es el caso de esta propuesta,
que cuenta con un sustrato de lealtad,
sensibilidad y belleza que no puede
desconocerse. Asimismo, es de resal-
tar la cuidadosa propuesta editorial en
la que se destaca el experimento bien
logrado de insertar reproducciones
de obras plasticas (imagenes de Fredy
Serna) que dialogan con el texto es-
crito mds alld de la simple y mecdnica
ilustracion.
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