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La crónica, en palabras de Juan 
Villoro6, puede ser entendida como 
una suerte de “ornitorrinco” de la pro-
sa, un extravagante animal híbrido en 
el que se entrecruzan rasgos tanto de 
la novela, como del reportaje, la auto-
biografía y el ensayo, para mencionar 
tan solo algunos. El “equilibrio bio-
lógico” de este animal dependerá, se-
gún el periodista y escritor mexicano, 
de la mesura y el cuidado con que se 
combinen sus diversos componentes, 
de manera que no se incurra en exce-
sos y pierda su fuerza, su “naturaleza”. 
¿Con qué clase de “ornitorrinco” se 
encuentra quien lee Memorias de un 
delivery del escritor y periodista co-
lombiano Joaquín Botero? ¿Qué tan 
bien librado sale su autor de la difí-
cil labor de equilibrista que implica 
enfrentarse a un género de escritura 
en el que el periodismo y la literatu-
ra pierden sus fronteras y en el cual 
existe una amplia libertad en la com-
posición del relato de la propia expe-
riencia? Por otro lado, coincido con 
Carlos Monsiváis, una de las figuras 
fundadoras del periodismo narrativo 
latinoamericano, en que la crónica 
es un género en el cual “el empeño 
formal domina sobre las urgencias 
informativas”7; esto significa que hay 
en el cronista una preocupación por 
el lenguaje más allá de su simple fun-
cionalidad, un interés por organizar e 
hilar las narrativas de modo que sean 
capaces de cautivar al lector. ¿Logra 
el libro de Botero, no solo comunicar 
hechos, sino hacerlo de forma que se 
pueda leer con el mismo placer con 
el que se lee una buena novela? Este 
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interrogante y los mencionados antes 
solo pueden ser resueltos por cada uno 
de los futuros lectores del libro; sin 
embargo, me atrevo a anticipar aquí 
algunas respuestas.

Treinta crónicas breves componen 
este “animal memorial”, cada una 
de ellas da cuenta del entramado de 
pensamientos, opiniones, recuerdos 
e impresiones que surgieron a partir 
de la experiencia del narrador como 
delivery guy del restaurante de comida 
kosher Mister Brodway, ubicado en 
pleno corazón de Manhattan, Nueva 
York. La manera como está organi-
zado el material nos hace pensar en 
una especie de diario personal que 
el cronista elaboró, corrigió y ar
ticuló a medida que se enfrentaba a 
sus circunstancias como trabajador 
indocumentado en la gran metrópoli. 
En este sentido, el componente auto-
biográfico cobra bastante relieve, a la 
vez que se combina con una intención 
de registro de personajes, sucesos y 
atmósferas desde la perspectiva de la 
marginalidad. El título de cada uno 
de estos capítulos o pequeñas crónicas 
se presenta como un guiño al lector, 
ya que lo invitan a que las lea como 
una unidad narrativa atravesada por el 
espíritu cinéfilo de su autor, así como 
por su interés en crear vínculos entre 
su escritura y algunos clásicos de la 
literatura. De esta forma, encontra-
mos capítulos que ostentan títulos de 
renombradas películas como Carne 
trémula de Pedro Almodóvar, Des-
pués de las horas de Martin Scorsese 
y Tiempos modernos de Charles 
Chaplin; y otros que pueden jactarse 
de poseer el nombre de grandes obras 
literarias como Pedro Páramo, Cri-
men y castigo y Desayuno en Tiffany’s. 
¿Qué tanto se justifica este recurso 
ligeramente pretencioso? Aquí seña-
lamos un factor que pone en riesgo en 
gran manera el equilibrio del texto. Al 
recorrer cada una de las crónicas se 
descubre que son muy leves y a veces 
nulos los vínculos entre su título y su 
narrativa, al punto de parecer, en mu-
chas ocasiones, un recurso gratuito. Es 
verdad que pone de manifiesto un inte-
rés o pasión por el cine y la literatura, 
además de resaltar unas referencias 
que podrían ser aprovechadas para 
ampliar los alcances de la interpreta-
ción, si no fuera un recurso que al ser 
empleado de manera excesiva y hasta 

caprichosa, pierde toda su pertinen-
cia y se convierte sencillamente en un 
detalle light. Para tomar tan solo un 
ejemplo, se menciona la crónica “Pe-
dro Páramo” en la que el narrador se 
concentra en describir las diferentes 
dinámicas al interior del restaurante 
y en especial el carácter de Eddie, en-
cargado de hacer las ensaladas; Eddie 
es mexicano y de un temperamento 
hosco y silencioso ¿Es esto suficiente 
para nombrar el capítulo como la no-
vela del escritor de la misma nacionali-
dad –nada más y nada menos que Juan 
Rulfo– y sus poderosas metáforas de 
soledad y muerte? La respuesta es no. 
Cabe entonces preguntarse si se habrá 
tratado de una decisión por parte del 
editor para darle mayor unidad a la 
obra o si se trató de un acto deliberado 
del autor.

Lo anterior conduce a cuestionar-
se si este libro espera ser leído como 
una crónica novelada o como crónicas 
aisladas atravesadas por una misma 
temática. La palabra Memorias en 
el título promete, junto a la bicicleta, 
fiel compañera del narrador que cobra 
protagonismo a modo de personaje, la 
continuidad de un solo universo narra-
tivo. No obstante, el lector no dejará 
de encontrarse con algunos obstáculos 
a la hora de intentar desentrañar una 
unidad clara. Esto sucede por tres 
motivos: el primero, es la ausencia de 
una trama transversal capaz de darle 
cohesión a todo el conjunto; esta fla-
queza podrá ser detectada por el lector 
sin que sea necesario tener la pacien-
cia que este libro requiere para llegar 
hasta su última página. La segunda 
razón es que en algunos fragmentos se 
encuentran tropiezos en la redacción 
y la construcción de las oraciones que 
hacen confusa la lectura (ello podría 
haberse resuelto con una revisión más 
cuidadosa). El tercer y último motivo 
es la falta, sobre todo en las primeras 
crónicas, de un proceso más riguroso de 
selección: el narrador brinca de un tema 
a otro y parece querer contarlo todo, lo 
cual no solo dispersa la atención, sino 
que puede llegar a tornar aburrida la 
lectura. Digresiones y escenas fuera 
de lugar: constantes hallazgos en este 
extraño animal.

Ahora, si se pasa a los temas que ex-
plora el narrador, se puede encontrar 
que se relacionan de un modo directo 
con la posición o papel social que 
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éste ocupa en la realidad que quiere 
retratar: un inmigrante colombiano en 
Nueva York que ejerció su profesión 
de periodista hasta verse obligado a 
abandonarla a causa de su condición 
de indocumentado; esto lo lleva a cam-
biar de manera drástica su lugar en el 
mundo al tener que asumir un trabajo 
marcado por condiciones laborales in-
justas, escasez económica y diversas 
formas de discriminación. Es de estas 
circunstancias y de las problemáticas 
que de ella se desprenden de las que 
este cronista habla, dando lugar a la 
expresión –a veces excesiva al punto 
de agotar al lector– del resentimiento, 
la ira y la frustración. Sumado a esto se 
encuentra una visión crítica, mordaz y 
bastante radical de un sistema opre-
sor en el que el “sueño americano” 
muestra su revés oscuro: “Nosotros 
somos como la boñiga que hace crecer 
el gran árbol de los Estados Unidos. 
En el suelo nadie nos ve y todos nos 
pisan, pero hacemos crecer esta facto-
ría” [pág. 21]. Son estas las palabras de 
Sergei, inmigrante ruso y compañero 
de trabajo del cronista, que sin duda 
hacen eco de la perspectiva descreída 
y desencantada que el libro propo-
ne. Asimismo, el narrador aborda 
la temática del statu quo que ofrece 
el ámbito del periodismo al plantear 
diferentes maneras de desmitificarlo 
y, a su vez, buscar reafirmar su propia 
dignidad y la de los demás inmigran-
tes que se arrojan día a día al difícil 
“arte de la supervivencia”: “Defiendo 
mi ambiente, lleno de mensajeros y 
de gente humilde, trabajadora e in-
documentada; ya poco tengo que ver 
con el ámbito de los documentados 
periodistas, mediocres redactores, in-
trigantes y oportunistas funcionarios. 
Soy como el ex socio del club social 
que es expulsado por su mala conducta 
y se consuela al pensar que siempre 
habrá centros más interesantes que co-
nocer” [pág. 91]. Es inevitable pensar, 
al leer esta y otras frase del libro, en 
cierta influencia de Fernando Vallejo, 
cuya voz narrativa está marcada tam-
bién por la crítica a lo establecido, el 
radicalismo y un tono de denuncia e 
ironía.

A lo largo de las Memorias de Bo-
tero se encuentra un lenguaje despar-
pajado e irreverente y, en ocasiones, 
descuidado y chato, que transmite 
una visión que se debate entre dos 

contrarios: por un lado, el narrador 
parece un personaje condenado a 
asumir su papel a modo de víctima y, 
por otro, demuestra ejercerlo con li-
bertad como una forma de redención 
que le permite dedicarse plenamente 
a examinar el mundo y a escribir. Es 
esta última perspectiva la más escasa 
en el libro. Es una lástima, porque 
una mayor aparición de la misma 
le habría otorgado la hondura y los 
matices de los que esta narrativa ca-
rece. Se rescata, aún así, la valentía 
de esta voz en su sinceridad, en la 
exposición de sus propias debilidades 
y en la franqueza con que evidencia 
sus contradicciones. Pero no rescato 
ciertas generalizaciones toscas, pues 
no solo desvirtúan al personaje, sino 
que, además, reafirman estereotipos 
difíciles de digerir: “Aunque siempre 
me las doy de honrado y devuelvo el 
dinero, he hecho trampillas que ter-
mino por lamentar. Está en mis genes 
o en la idiosincrasia avivata de los 
colombianos”. Al leer esta frase no 
se puede evitar escribir al margen un 
gran signo de interrogación y una nota 
que dice: “¿Por qué me meten en ese 
paquete?”

Es importante puntualizar el pa-
pel que cumple en Memorias de un 
delivery la noción de los otros como 
fuente de historias; en sintonía con 
uno de los ánimos más característicos 
del género de la crónica, estos relatos 
buscan darle voz a personajes de un 
grupo humano específico: trabaja-
dores inmigrantes (jefes, cocineros, 
delivery boys, meseros) de variadas 
raíces culturales (el rabino Martin 
Groos, un parisino de padre italiano y 
madre belga –“el más gringo de todos 
nosotros”–, una ecuatoriana a la que 
nunca se le ha escuchado hablar espa-
ñol, un ruso con doble identidad, etc). 
El narrador se comporta, frente a estas 
figuras, como un juicioso reportero, 
capaz de adentrarse en los detalles de 
sus vidas y rasgos de su personalidad, 
hasta hacer de Mister Brodway, una 
suerte de microcosmos de la diversi-
dad, un Nueva York en miniatura que 
devela su carácter aplastante y a la vez 
fascinante dados sus fuertes contrastes 
culturales. Aunque al nombrarse a sí 
mismo el cronista llega a caer en este-
reotipos, no sucede lo mismo cuando 
nombra a los demás ya que procura 
hacerlo, no desde preconceptos, sino 

desde el diálogo cotidiano y los en-
cuentros y desencuentros de la rutina 
compartida. En este aspecto es donde 
el libro muestra su fortaleza: es posible 
que por momentos sean retratos más 
bien epidérmicos, pero el narrador 
procura ser fiel a su voluntad de hu-
manizarlos sin caer en la idealización 
y resaltando las dificultades y sobre-
saltos de las relaciones humanas.

En este punto, al volver a la metá-
fora planteada por Villoro citada al 
comienzo de esta reseña: la crónica 
como un “ornitorrinco” que exige 
un profundo cuidado en su equili-
brio. Tras haber recorrido parte de 
la “anatomía” de Memorias de un 
delivery es posible ver que este equi-
librio no se hace efectivo. Existe en la 
obra una gran habilidad para retratar 
personajes, registrar eventos, configu-
rar un corpus de hechos; también se 
logra plantear una serie de perspec-
tivas críticas desde el desconsuelo y 
la ironía; pero la falta de cohesión y 
estructura, el descuido en el lenguaje 
y la ausencia de una trama contunden-
te, así como la insistencia de una voz 
autobiográfica que se inclina en exceso 
por la autovictimización, entre otras 
fallas señaladas a lo largo de esta rese-
ña, hacen de este un texto cuya lectura 
difícilmente es tan placentera como 
la de una buena novela. No alcanza, 
en suma, a ser un ornitorrinco, sino 
un animal extraño que se deshace en 
nuestras manos.

Juliana Torres Forero
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