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Tres destinos, una
misma libertad
desbocada

El predestinado
JAIRO TORRES SANCHEZ
Caza de Libros, Ibagué, 2012, 455 pags.

ESTA NOVELA es quizds una de las
mds extrafias que se hayan publicado
en Colombia, sin que la palabra “ex-
trafio” tenga una connotacién positi-
va ni negativa en si misma, pues tanto
sus virtudes como sus defectos ante
el lector seguramente surgirdn de esa
misma sensacion de que es “una obra
rara”. Quiza si se quiere definir el ori-
gen de esta sensacion, se puede decir
que es una extrafeza que resulta de
la libertad casi absoluta que el autor
reclamé para si. O pensar que estd
en la base misma de los pardmetros
con que definimos “el valor literario”
de una obra y de donde surgen estos,
pues la novela cumple con creces con
algunos de esos pardmetros y a otros
apenas les presta la minima atencion.

Comencemos por el aspecto mds ba-
sico para una obra narrativa: la trama.
Valga citar el primer parrafo de la nove-
la, pues es particularmente orientador
del tono y contenido de la obra:

El Predestinado nacid la vispera
de las Fiestas Patronales. Mientras el
mundo se agitaba convulsionado por
los prolegémenos de la Segunda Gue-
rra Mundial, este bucélico pais que
habia tenido veinticinco guerras civi-
les el siglo anterior y otra a comienzos
de este, consolidaba la hegemonia
del partido Conservador después de
medio siglo de rigida dominacién del
partido Ultraconservador. [pag. 9]

La novela narra, entonces, la vida
de ese nifo, el “Predestinado”, na-
cido en una Colombia sumergida en
las violencias de inicios del siglo XX,
una nacion a la que no se llama por
su nombre, sino que se dice que es un
“bucdlico pais” en lo que el autor lla-
ma el “Continente de la Esperanza”,
mientras que a otros continentes los
llama el “Continente de la Historia y la
Cultura” y el “Aislado Continente del
Indico y el Pacifico”, y a otros paises
“el Gran Pais del Norte”, el “Coloso
Dormido en el Levante”, o “el Pais de

la Policia Montada”.

Un elemento que permite entrever
el hilo subterrdneo que une la novela
es el abuso con las mayusculas. Este
se mantiene a lo largo de las distintas
partes de la novela, lo cual es propio
de los diferentes ambientes en que se
desarrolla la trama: el confesional, el
tecnocratico y la politica muy marca-
da por la idiosincrasia nacional. En el
primer ambiente, el confesional, el uso
de mayusculas pretende reducir todo
a sus caracteristicas mas esenciales, lo
que tiene, como todo reduccionismo,
un lado muy poco amable: seguramen-
te més de un canadiense asegurara que
su pais se caracteriza por algunas otras
cosas aparte del medio de locomocién
que usa una porcion de sus fuerzas
policiales, y tal como alguien puede
llamar a Europa el “Continente de la
Historia y la Cultura”, otro puede lla-
marlo el Continente que Mas Ha He-
cho por Borrar la Historia y la Cultura
de los Demads. El segundo ambiente
es tecnocratico, donde la persona es
borrada y reemplazada por el cargo
que ocupa y la intrascendencia e in-
utilidad fundamental de las acciones
se disfraza con una interminable sarta
de mayusculas. El tercer ambiente, la
politica, en medio de la idiosincrasia
de un pafis en el que con frecuencia las
mayusculas enmascaran la realidad.
Para dar solo un ejemplo, a cualquiera
con un traje formal, plata, un cargo
laboral medio o una educacién bdsica
se le dice “doctor”, mientras que al
mismo tiempo a la educacién formal
y las politicas educativas se le da tan
poco peso en la vida social que hasta
hace apenas un par de afios el nimero
de personas con doctorado en este pais
de casi cincuenta millones de habitan-
tes era de menos de seis mil (o lo que
es lo mismo, en el pais de los “doctores
fulano y mengano”, solo una persona
entre nueve mil se ha ganado ese titulo
por sus estudios).

Las maytsculas de ese primer pa-
rrafo son dicientes de los ambientes en
que se desarrollaréd lanovela. Pero tam-
biénlo es el que en el mismo pérrafo se
recuerde el nimero de guerras civiles
del siglo XIX, en un paisen el cual ala
mds larga y sangrienta del siglo XX se
le sigue llamando con el eufemismo de
“conflicto armado”. Ademas, afirma
que se traté de conflictos entre con-
servadores y ultraconservadores, con
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lo cual se niega existencia a la palabra
“liberal” y se da una idea de hasta qué
punto el conservadurismo que distin-
gue a las élites colombianas impidi6 la
presencia de un verdadero liberalismo,
como el que se dio en otros paises del
continente (ello explica bien porqué
ambos partidos fueron tan féciles de
confundir luego del Frente Nacional,
o porqué solo ahora, cuando la rique-
za se concentra cada vez mds en las
ciudades, puede hablarse siquiera de
la posibilidad de una reforma agraria
como la registrada en muchos de los
paises del continente hace ya mds de
un siglo). O como dice la novela:

Al no entender bien la poca carac-
terizacion de los partidos, el Predes-
tinado recurrié a Padre quien con una
intuicién formidable le da una licida
interpretacion de los hechos a pesar
de no tener acceso a informacién
bibliografica, sosteniendo que esas
controversias se originaron dentro
de la misma clase social beneficiaria
del predominio de la tierra, en cuyo
seno habia matices s6lo ligeramen-
te diferentes para usufructuarla
pero con el propdsito comtn de
incrementar la plusvalia del trabajo
del campesinado explotado, el cual
recibid la uncién partidista casi como
un pecado original, lo asimilé a su
formacion ideoldgica amorfay estuvo
disponible para dar las batallas que
le exigia el llamarse, no propiamente
ser, Conservador o Ultraconservador.
De esa manera pelearon sin saber por
qué carajos lo hacian pero habia que
ser verracos y hacerse matar por su
partido. [pags. 27-28]

Ello da una idea del peculiar sen-
tido critico de esta novela, peculiar
porque no se sabe cudndo los anélisis
con un lenguaje académico dardn paso
al humor, con frecuencia negro, y la
exageracion, con un lenguaje reveren-
cial que se mezcla con lo mds prosaico.
Algo de lo cual bien podria ser mues-
tra el episodio de la circuncision del
nifio por obstruccién urétrica y que
da paso a la profecia de la cual toma
su nombre la novela, nudo gordiano a
partir del cual se desarrolla la trama.

Afirma el informante que al re-
cortdrsele el Sagrado Prepucio, el

Infante estallé en una algarabia de

llantos, risotadas, pedos y relinchos,

lanzando un chorro de meaos que lle-
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g0 hasta el techo y lavé totalmente la
caraylos cabellos del Gran Oficiante.
Este, en ese mismo instante, entrd
primero en convulsiones y después
quedé en estdtico y beatifico trance.
Con voz entrecortada y balbucean-
te, pidid a los presentes tomarse de
la mano y entonar tres Salves, dos
Ave Marias y el Calypso Vudi con
Catorce Invocaciones, mientras
él, untando una pluma de gallina
clueca con la sangre que manaba del
Penecillo Herido, escribié en la pa-
red exterior del excusado, en medio
de estertores y con convulsionados
trazos,la Gran Sentencia: “Este Nifio
que hoy vuelve ala vida, serd algtin dia
PRESIDENTE o PAPA o PREMIO
NOBEL”. [péags. 17-18]

Todala trama de la novela viene de
esa profecia y del ambiente descrito
en el primer parrafo. La tradicién ma-
gica se entrecruza con lo histérico y
lo cientifico, sin que el autor pretenda
imponer limites precisos entre ambos.
Aqui habria que apuntar dos detalles
externos al texto de la obra en si que,
sin embargo, son importantes para
entenderla: primero, esta novela fue
tercera finalista del Premio Planetay,
segundo, lo fue en 1988, aunque solo
hasta ahora se publique. Ello deja en-
trever dos cosas: primero, pertenece a
ese conjunto de obras que puede leerse
con menos desconfianza que los gana-
dores de los premios de las editoriales
comerciales, dada la muy publicitada
falta de transparencia; esto es, como
finalista de un premio importante,
puede pensarse que el jurado vio
algo en ella que merecia destacarse,
pero no es preciso desconfiar de una
motivacién comercial en tal recono-
cimiento, pues la novela ni siquiera se
publicé entonces. Segundo, lo fue en el
afio 1988, que es una época en que la li-
teratura latinoamericana atin no habia
arremetido contra el realismo magico
en forma de movimientos que invoca-
ban el realismo urbano, bien fuera de
forma tan superficial como McOndo,
o de forma un poco més seria y reco-
nociendo la herencia como el Crack.
Una época, en fin, en que adn no se
consideraba que para ser catalogado
como “escritor serio” habia que matar
en el més puro complejo de Edipo al
padre boom y declararse heredero
de una tradicién més “cosmopolita”

(otros dirian, quizas, “de corte neoco-
lonial”). Por tanto, esta novela no sufre
de esa prevencién ante lo mégico, o
ante lo esotérico —a menos que se le
diera un enfoque “sociolégico”, como
el del culto a las cruces y las virgenes
en algunas novelas sicariales— que mas
tarde se volvi6 un lugar comun, a mi
juicio, empobrecedor y de una miopia
provincial, de gran parte de la litera-
tura colombiana contempordnea. En
esta novela, por el contrario, ambos
mundos, la ciencia y lo mégico, se dan
la mano como si no fueran més que
dos partes de la misma realidad. No
en vano, junto al Predestinado, el otro
gran personaje de la novela es el Tio
Espiritista, quien no solo escribird la
Profecia, sino que dard a su sobrino
muchas de las herramientas con las
que este tratard de cumplir la profecia
escrita por su tio en la pared de una
letrina.

Asi, en su propdsito de volverse
papa, para hacer su sintesis y poder
ordenarse como profeso, el Predesti-
nado, que pretendia defender la nece-
sidad de una Teologia de la Liberacion
para el Continente de la Esperanza,
“utiliz6 por primera vez en su vida en
forma consciente, la aptitud de leer el
futuro que le habia ensefiado el Tio
Espiritista. De esta manera pudo en-
trar en contacto con una serie de docu-
mentos que se producirian en la Iglesia
en los afios venideros y que estaban en
consonancia con sus preocupaciones
actuales” [pdg. 117]. De mads estd de-
cirlo, esa bibliografia a futuro no sera
muy bien recibida por una jerarquia
que se resistia a ser identificada con
las luchas sociales.

De alli que el Predestinado empren-
da en ciencias puras el camino hacia
el Premio Nobel, donde encuentra al
irse al exterior que su formacion has-
ta el momento era demasiado general
para ocupar un espacio de peso en
investigacion. Por eso decide trabajar
para una Fundacién tan indefinida y
ambiciosa en sus metas que su nom-
bre ocupa casi dos paginas del libro
(valga este punto para mencionar que
el autor labor6 parala OEA y que por
momentos se tiene en la obra la sos-
pecha de que una cierta cantidad de
eventos formaron parte de la vida del
autor). Entre sus obligaciones, est4 la
de participar en la organizacion de la
Asamblea General sobre el tema “La
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Tecnologia, el entorno para su gene-
racion, su produccion, su aplicacion,
su comercializacion y su efecto en el
concierto de las Naciones”, pero al
mismo tiempo debe tomar parte en
otra organizada por su Tio Espiritista
sobre “La Tecnologia y el desarrollo
de la Conciencia Humana”. Elinstante
en que el Predestinado se da cuenta de
que debe asistir a ambos congresos de
tecnologia a la vez da pie para hablar
de otro punto que resulta llamativo.
Esta ocurrencia del Tio hizo que
tuviese que hacer mio también el pro-
yecto y participar en los dos eventos,
porque si bien no compartia total-
mente la conceptualizacion espiritual
de ese movimiento que maldita la
gracia que me hacia, no pude negarme
aayudarle en algo que significaba tan-
to para él, teniendo en cuenta que mi
poder telepatico habia alcanzado una
potencia excepcional luego de que
me viera obligado a usar mi mente
para captar seifiales de radio prove-
nientes del espacio exterior cuando
el receptor que venia en el equipo
enviado por mi Profesor, fue robado
en la Aduana porque los estibadores
del puerto creyeron que se trataba de
un gigantesco “transoceanic” cuando
enrealidad era un receptor de ruidos,
chirridosy chillidos provenientes del
espacio y para poder continuar mi
trabajo debi adaptar mi mente como
una especie de antena que al mismo
tiempo comenz6 a funcionar como
emisor a la manera de un oscilador
heterodino de gran potencia, que
combinada con mi ya potente apti-
tud telepdtica estrictamente mental,
me hacia un invaluable apoyo en
la transmisién de los innumerables
mensajes, alocuciones, oraciones,
invocaciones, etc., que como Maximo
Lider tenia que emitir el Tio alo largo
y ancho del Mundo y sus confines cer-
canos durante la Conferencia, porque
los Pobladores de Ganimedes, los
Hermanos Mayores de la Rosacruz
y la mayoria de los extraterrestres
y los espiritus descarnados habian
anunciado también su participacion.

[pags. 269-270]

Como puede verse en la cita an-
terior, por momentos hay paso sin
transicion de un narrador en tercera
persona a uno en primera, pero esto
no se hace por primera vez hasta la
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pégina 182, lo que produce una sensa-
cién de desconcierto en el lector sobre
el porqué de ese cambio cuando ya ha
recorrido una tercera parte de la obra,
asi como sobre porqué cambiar de un
tono reverencial a un coloquialismo a
veces crudo. Pero no es el dnico salto
del libro: el otro, muy llamativo, es el
que se da cuando el autor recurre a dar
explicaciones enciclopédicas sobre un
asunto, con frecuencia de varias pagi-
nas durante las cuales no se hace men-
cién a la trama central, bien sea sobre
la evolucioén de la filosofia o la historia
de la ciudad de Nueva Orleans, el por-
qué de los problemas de transporte
publico en los Estados Unidos, o in-
cluso explicaciones técnicas sobre los
sistemas de transmision de iméagenes
televisadas como la siguiente:

Para conferencias se venia utili-
zando con éxito, mediante el uso de
anchuras de banda de frecuencia de
1.5 megabytes por segundo, llamadas
comercialmente conexiones ‘T1’, que
eran apenas un décimo del ancho de
una emision regular de television
pero que producia imédgenes adecua-
das de eventos de movimiento lento
tales como una exposicién de un eje-
cutivo ola alocucién de un presidente
y aun hasta el movimiento normal de
un grupo de personas en una sala de
juntas. [pag. 263]

Seguramente, mucho de lo incluido
en lanovela podria haberse eliminado
si se confiara mds en las capacidades
del lector, en cémo lo que no se le ex-
plica al lector, sino que se le permite
deducirlo, tiende a permanecer con
maés fuerza en la memoria. Ello lleva
a una pregunta fundamental con la
que se inici6 esta resefia y es el peso
de la libertad en una obra. ;Hasta
qué punto es sano pretender “meterlo
todo” en una novela? El arte nace sin
duda de la libertad creativa, pero se
manifiesta siempre en una forma. El
problema central con la novela puede
ser la forma misma, pues la palabra
misma puede reducirse a mero vocablo
por momentos, y, en particular, tiene
una abundancia que, antes que a los
pliegues del Barroco, recuerda a saltar
entre los pliegues de Internet, pasando
de un cuento en linea a Wikipediay de
alli a un informe.

A estanovela no le faltan imagina-
cion ni originalidad. E incluso tiene

sustancia en el mensaje que pretende
dar, pues es sin duda una “obra con
mensaje” sobre las razones del atraso
tecnoldgico, académico y politico de
los paises del Tercer Mundo, aunque
por momentos haya contradicciones
entre el mensaje que se pretende y las
concepciones estéticas que se brindan
(en mas de una ocasién el Predestina-
do utiliza el término “aindiado” como
una de las caracteristicas que explican
su propia fealdad y, ya se dijo, hay
cierta idealizacién de Europa como
Continente de la Historia y la Cultu-
ra). En cada uno de los tres destinos
que el Predestinado lucha por cumplir,
hay reflexiones interesantes, sorpresas
y juegos inteligentes. Lo que por mo-
mentos la frena es, paraddjicamente, el
estar desbocada a menudo, el olvidar
con frecuencia que la libertad del au-
tor no es la tinica que desempefia un
papel en la experiencia de la lectura
y que cortar es la mitad del proceso
de escritura. Para resumir, tomarse
una absoluta libertad al escribir una
obra tiene dos caras y ambas estdn
presentes en esta novela, tanto para
la sorpresa, la imaginacién y el hu-
mor inteligente, como para la satu-
racién, la obviedad y la explicacién
exhaustiva.

Andrés Garcia Londofio
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