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Tras terminar la lectura de esta 
novela puede afirmarse que su prin-
cipal defecto no es su estilo narrativo 
artificioso y desproporcionado, ni la 
incapacidad del autor para contar 
una historia memorable, imagina-
tiva o al menos entretenida, sino la 
ausencia, bastante evidente, de un 
buen editor.

El libro, en resumen, narra el viaje 
que Inírida, su protagonista, realiza 
desde Alemania, donde reside, para 
indagar acerca de la improbable cons-
trucción, en algún lugar de los Llanos 
Orientales colombianos, de un monu-
mento dedicado a la memoria de las 
víctimas de la masacre ocurrida en el 
municipio de Mapiripán (Meta), en 
1997.

El proyecto de la obra conmemora-
tiva, elaborado por Miguel Mora, fue 
enviado a una convocatoria del go-
bierno colombiano para “la construc-
ción, en el plazo de un año,… de un 
monumento apropiado y digno para 
recordar los hechos de la matanza” 
[págs. 67-68], en la que resultó gana-
dor. Mora, padre de Inírida y también 
residente en Alemania, se pregunta 
acerca del destino de su proyecto e 
insta a la muchacha para que verifi-
que si, en realidad, su construcción fue 
llevada a buen término.

Inírida, entonces, decide despla-
zarse a Colombia en compañía de su 
novio, Jürgen Habermas, quien aban-
dona para ello su trabajo como tra-
ductor del poeta Pablo Neruda en una 
prestigiosa casa editorial. Al llegar a 
su destino la pareja se encuentra con 
Enrique Mora, médico pediatra y tío 
de Inírida, quien en adelante asume 
el papel de guía y consultor espiritual 
o, en palabras de su propio hermano, 
de “baquiano político-sociocultural” 
[pág. 203].

La visita de los tres personajes a 
un campamento de desplazados de 
la masacre precipita en Inírida un 
sentimiento de impotencia, desen-

canto e inutilidad sobre el propósito 
de su presencia en estas tierras: “¿Y 
si el bendito concurso propuesto por 
el Estado colombiano quiere ser la 
materialización de su poder sangui-
nario, una suerte de monumento de 
advertencia?” [pág. 157].

Después de esta y numerosas re-
flexiones más, los viajeros olvidan, 
o desechan, o ambas, su propósito 
inicial y toman algunas decisiones 
apresuradas e inverosímiles: Haber-
mas, ebrio y enfermo de fiebre, termi-
na encaramado en la motocicleta del 
líder de una banda de delincuentes, 
en tanto que Inírida y su tío van tras 
la pista de los familiares de una niña 
asesinada durante la masacre, de la 
que apenas tienen referencia gracias 
a un acta de exhumación elaborada 
por el propio médico y a espaldas de 
los paramilitares de la región. Todos, 
pues, a la boca del lobo.

Este es el débil argumento que el 
lector debe sobrellevar a lo largo de 
las 259 páginas de una novela que 
jamás deja claro si su propósito es 
ofrecer al lector una reivindicación 
de las víctimas de los acontecimien-
tos, una ficción memorable basada en 
un episodio tan espeluznante como 
reciente en la historia de Colombia o 
una interpretación lírica, e íntima, de 
la acción violenta en la psique de sus 
protagonistas.

Muy lejos está el relato, además, de 
recrear la ferocidad de los autores de 
la masacre, el horror de las víctimas, 
el abandono de sus deudos y la soledad 
del desplazamiento. Queda la impre-
sión de que la mirada a esos brutales 
acontecimientos es temerosa, cauta, 
amparada por el lugar común, y que 
los artificios formales solo aparecen 
para encubrir el distanciamiento del 
autor con su eje narrativo más impor-
tante. ¿Por qué situarse, entonces, en 
Mapiripán? Cualquier otro lugar del 
planeta, o de la ficción, habría sido 
suficiente como escenario si el obje-
tivo era poner a los personajes en una 
situación de peligro constante. Preci-
samente, ese estilo narrativo, su uso 
desmesurado de adjetivos, giros, arti-
ficios, redundancias y demás recursos 
retóricos, lejos de brindar color y ex-
presividad a la anécdota o exuberancia 
a la descripción de hechos, lugares o 
personajes, entorpece el curso de la 
lectura, dificulta la comprensión de las 

ideas y, después de varias páginas, se 
convierte en un desafío a la paciencia 
del lector.

Por ejemplo, en una de las escenas 
más dramáticas de la obra, Inírida escu-
cha el desgarrado relato de Calamaría, 
una de las víctimas desplazadas por 
la masacre. Relata un narrador om-
nisciente:

Por contra, la negra desplazada de 
Mapiripán le evidenciaba la obtu-
ración de una revelación a punto de 
desciframiento, como aquel que dice. 
La refugiada le clavó la mirada derre-
tida en los ojos suyos y estupefactos, 
y cuando se sintió segura, agarrotó 
las falanges de sus dedos oscuros y la 
lustrosa piel embolada se hizo fijación 
capilar y orgánica en la pervivencia 
de ese cuero germano venido de más 
lejos queriéndolo arrastrar al paisaje 
de la memoria. [pág. 125]

Miguel Mora, el padre de Inírida, 
caracterizado en el relato como un 
hombre de cierta cultura y verbo 
incansable, tampoco es ajeno a este 
devaneo estilístico, de él afirma 
su hija que es un “ser obcecado en 
‘desvariar’ con el lenguaje” [pág. 12]. 
Esta característica, que podría dotar 
al personaje de cierta complejidad, 
termina siendo común a todos los 
personajes de la obra, sin distinción 
de edad, origen, nivel cultural o clase 
social. Así las cosas, un empleado 
de hotel abre la boca y sus diálogos 
o soliloquios: “–Nosotros no nos va-
mos a poner a refutarle sus abisales 
trasfondos del viaje” [pág. 49], son tan 
inverosímiles y ostentosos como los de 
Inírida: “–¡La fotografía como una 
forma de sacralización y compendio 
de la memoria en un ritual mediático 
e intangible!” [pág. 153]; el narrador 
omnisciente: “–Partieron raudos en 
la GMC mastodóntica” [pág. 113]; 
el alemán Habermas: “–Enfoqué al 
pariente de Inírida como una suerte 
de personaje anacrónico, sentado a la 
mesa de una Última Cena digna de un 
ojo europeo” [pág. 105]; el tío Enri-
que: “–Recorre la hija de mi hermano 
mayor los territorios otrora hollados 
por las mesnadas Mora” [pág. 117] o 
el matón alemán del servicio de inmi-
gración: “–Atrapados con las manos 
en la masa, y en el aceite de freír, y 
en los hervores de las ollas” [pág. 19].

Es posible adivinar lo que suce-
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de cuando dos de estos personajes 
se encuentran en algún lugar de la 
novela. Sobreviene, desde luego, un 
diálogo monocorde y tedioso, un 
intercambio de ideas sin diversidad 
alguna. Los personajes del universo 
de Colmenares pronuncian sus pala-
bras con el mismo tono, con la mis-
ma retórica, con la misma tendencia 
a la tautología; siempre uniformes y 
homogéneos.

Esperaría el lector, al menos, un 
indicio, o una ley propia de este uni-
verso ficticio, para el uso deliberado 
de la uniformidad tonal como técnica 
narrativa. Al menos, un guiño que le 
hiciera percatarse de que, detrás de la 
aparente incoherencia con el lengua-
je de todos los personajes, existe una 
trama secreta que le brindaría riqueza 
al relato. Sin embargo, en Un monu-
mento a la sombra de Mapiripán, tal 
indicio o guiño o ley no existe.

Esta es otra razón para que las fisu-
ras narrativas de la novela se revelen y 
el universo que el autor pretende crear 
con su relato, sus personajes, escenas, 
espacios y anécdotas se desplomen 
ante un lector que ya sabe que está le-
yendo una mentira, pero mal contada 
y poco persuasiva.

Como toda la preocupación recae 
en la forma de narrar la historia, la 
construcción de los personajes resulta 
descuidada e insuficiente. Los prota-
gonistas, además de su propensión al 
circunloquio, no poseen el vigor ni el 
carácter suficiente para resultar me-
morables o generar atracción al lector. 
El autor, además de desperdiciar por 
completo la posibilidad de definirlos, 
de construirlos, a partir de un lenguaje 
y expresión propios, tampoco ha lo-
grado en ellos un solo esbozo de per-
sonalidad, de riqueza o de intensidad. 
Estos individuos gravitan sin voz por 
la novela, apocados por su lenguaje 
repetitivo, sus escenas planas y su 
atmósfera sin complejidad.

Ni siquiera los personajes ‘colecti-
vos’, como los paramilitares que de vez 
en cuando asoman en el relato para 
amenazar la integridad de los prota-
gonistas, resultan convincentes o, al 
menos, con algo de colorido.

Cuatro grandes capítulos, además 
de una introducción (a manera de re-
membranza de los primeros años del 
padre de la protagonista en Alemania) 
integran la estructura de la obra que, 

al igual que el resto de sus compo-
nentes, falla en su intención y arqui-
tectura. Los capítulos tienen todos el 
mismo título equívoco, redactado en-
tre exclamación y pregunta: “¡Inírida 
qué va a cantar!”. ¿Con qué intención, 
manifiesta o subyacente? Lo sabe el 
autor, y quizá, también, su editor.

Por cierto, el buen editor que hizo 
falta en esta novela no es el mismo 
que aparece en algunos apartes, en-
carnado en notas al pie que contienen 
la definición de algún colombianismo 
o intentan orientar al lector en la com-
prensión de cierto pasaje del texto. 
Este es un recurso del que se ha valido 
el autor para brindar verosimilitud a 
su narración, aunque muy en vano: el 
lector se percata de que el editor de 
marras se expresa igual que el resto 
de los personajes, con la misma prosa 
ilegible y tediosa.

Es clara la carencia de un editor 
con cierta idea, capaz de orientar la 
historia y los recursos formales del 
autor hacia la creación de una novela 
que defina sus propias leyes –así sean 
increíbles– y de encontrar un fuerte 
sustento en ellas. Que sugiera la cons-
trucción de personajes sólidos, com-
plejos, o al menos con una voz propia. 
Un editor, en suma, que ahuyente la 
sensación que queda después de leer 
estas páginas: que se trata del primer 
borrador de una novela, con todas 
sus desproporciones estilísticas, ca-
bos sueltos, ideas ingenuas, anécdo-
tas superficiales, argumento escaso 
y demasiado trabajo por delante; 
o que simplemente se abstenga de 
publicarlas.

Carlos Soler
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