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rn1~· nto~ cobren una fu~· r;a inusita
da . Para com~·n1.ar. habría 4u~ ad
, ·~·nir 4u~· la n{l\·L'Ia puhlicada por 
t\lfa!!uara e!\ una traducci('>n: es de
cir. que ori!!inalmente fue escrita en 
in!!IÓ. ~- ljllc se percib~.· e n l.'l tono 
qtll.' e l autor ha estado muy ce rca (.k 
la narrali,·a e~c rit a e n ~.·~a kn!!ua. y 
e-.pecílicamentl.' cerl·ano a los auto
re~ !! rÍn!!o~ 4uc tanta buena narrati
, ·a han producido desue H o wthorne 
v l:::uuar Allan Poe has ta la fecha . Y . -
es LJUe en esa manera de narra r 4ue 
~ llos han ido inventando hav una 
forma difere nte d e a ce rcarse a las 
cosas. una visión dd mundo bas ta n
te ~i ngular: un li rismo mest izo e n el -
4ue se escuchan ecos d e l negro 
spi ritual y ue , ·iejas canciones irlan
Ul!sas. corno bien pueue pl!rcibirse 
e n las obras ue William Faulkne r. o 
ue Carson Me Cullers. o ue Truman 
Capote. La trauucción hecha por 
Nicol<is Suescún es impl!cable: y no 
lo uigo por4uc conozca e l original 
en inglés. sino por 4ue se s ien te esa 
caue nc ia d e la c ual habl aba. ese 
amoroso uesplazarse ue los pe rsona
jes a través ue la hi storia . Yo sólo 
haría . con toJo respeto. una obse r
vac ió n. y es que hay una mule tilla 
usada a caJa minuto e n los ui<i logos 

~ 

y t¡ue Suescún traduce como no cier-
10. puuie ndo habe r utilizado con 
tolla naturalidad un (: no es cierto?. 
sin t¡ue se altere e l sentido. Él o pta 
por util izar demasiauo lite ralmente 
un colombia ni smo que no sé s i en 
o tros países capten muy bie n. Pero 
de to llas mane ras es una discrepan
cia mínima y hay que e xa lt a r. como 
sie mpre. lo acertada de la trad ucción 
de Suescún. quie n nos ha e ntregado 
a lo la rgo de los años una bue na por
ción de libros tra ducidos por é l. que 
no podemos m enos que agrade ce r 
- léase El río de Wa de Davis. o L os 
periodistas literarios. por me ncionar 
sólo dos títulos- . Volvie ndo al a u
tor. aunque las influe ncias de auto
res norteam e ricanos e n nuestra lite
ra tura de los últimos tiempos sea 
cosa conocida y trajinada. esa s in
flue ncias han sido más de carácter 
te m á tico o mítico y no de tono. En 
esta novela de Jaime M a nrique hay 
una respiración. una me lodía que, al 
menos yo. no había oído e n español , 

y menos~~~...· tono puesto al !'.en·icio 
Je una historia tan nuestra . p{lft¡Ul!. 
aun4u~ todo el cu~nto suceda e n 
Nue,·a York . el paisaj~ me nt a l en d 
qu~ ,· i v~n tuJos los pL·rsl.>najes - y. 
obviame nte . lm protagonistas- es 
muy colombiano. DuJo mucho qu~ 
Manrit¡ue cono;.ca una pe4ueña no
, ·cta ue Fe rnando G o nzákz llama
ua Salome:. y qu~.· trat a de la amistad 
de un hombre con su gato. De esta 
obra pu~ue decirse otro tanto. pues 
al final. hecho un balance de la lec
tura. uno concluye que ése rea lme n
te es t.:1 terna ud libro: la amis tau ue 
un hombre con su gato. 
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Afán pedagogizante 

A'•enlura en el Amazonas 
Fm11cisco l .c•a/ Quen·do 
(i/ustracio11es: f>1miel Rahanal) 
Edi tori al AlfaguMa. colección 
Alfaguara Infantil. Bogotcí. 2 tXJ~. 

()4 péígs. 

Nash i y M ayam. dos he rmanos m e
llizos. niño y ni ña. son los pro tago
nistas de A1·emura en el Amazonas v 

• 
son tambié n sus relatores. En capí-
tulos inte rca lados ·'a l limó n". com o 
lo explica a l inicio e l autor. los niños 
van narrando diferentes situaciones 
y pe queñas aventuras e n e l Amazo
nas. Son hijos de madre indígena. 
Wayra. y padre blanco. Antonio. 
oriundo de l Caribe colo mbiano. 

El re la to comie nza con e l viaje a 
una isla e n e l río Amazonas. a don
de van a vivi r con otras cinco fami 
li as y a trabaja r en comunidad. Des
pués de habe r construido las ca sas. 
alcanzan a vivir allí sólo seis meses. 
debido a la crecida del río, y se mu
dan a Pue rto Nariño. El papá se hace 
una canoa para transportar a los tu
ristas y la mamá vende almuerzos. 

En cada capítulo los niños c ue n
tan. m ás que aventuras. anécdotas 
dife re ntes sobre la vida familiar y 
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cotid iana. logrando reconstruir una 
especie de guía sobre la fauna y la 
Vl.'getació n propias de esta zona. so
bre el río. los peces. las costumbres. 
la comilla. en fin . toJo lo refe rentt.: a 
las cu lturas im.lígenas ucl Amazonas. 

H ay una intenc ión clarame nte 
uidáctica en la narración de a mbos 
niños que. a mi juicio. le resta valor 
literario. convirtie ndo e l relato. m ás 
e n un pretexto para transmitir valo
res. imágenes y forma de vida de los 
indígenas. que e n un te xto de ave n
turas. De bido a esta intención. e l lec
tor conoce y aprende los nomb res y 
las caracte rísticas de los diferentes 
peces del río. los tipos de vivienda. 
la manera de const ruir una canoa. las 
comidas típicas. la mane ra de impro
visa r un cambuche a orillas de l río. 
los nombres de las le nguas que ha
blan los dife re ntes g rupos indíge nas. 
Hasta pue de n vislumbrarse a lgunos 
de los secre tos de los chamanes. 

E sta misma intención didáctica 
le resta muc ho a la e moció n y ex
pectativa que puede generar e l re
la to de una ave ntura . pues e l inte
rés no e stá centrado e n lo que pasa 
ni e n e l personaje que vive la aven
tura . sino e n transmitir un mensa
je. ya sea ecológico. ya sea moral. 

Ésta es una de las confusiones que 
aún hoy se presenta n mucho en la 
lite ratura dirigida a los niños lecto
res: e l afán de e nseñar o de entregar 
un mensaje a l niño por parte del 
adulto. bien inte ncionado, segura
me nte. pe ro que desconoce los rigo
res de l géne ro y la función estética 
que con sólo deleitar ya está cum
pliendo con su razón de se r. 

El manejo didáctico de la literatu
ra desvirtúa a l género narrativo, e n 
la medida en que los sucesos pierde n 
fuerza e interés y los personajes no 
alcanzan a configurarse como reales. 
Por ejemplo, e n este libro, el lector 
no percibe mucha diferencia entre la 
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personalidad de Nashi y la de Ma
yam. pues se han conve rtido. más que 
e n pe rso najes. en medios para trans
mitir un conocimiento. Son. además. 
poco reales. en la medida en que son 
dos niños demasiado buenos y per
fectos. Hav una idealización de la in-, 

fancia que no solamente desdibuja a 
los pe rsonajes niños. sino que está 
igualmente cargada d e l d eseo d e 
ejempla rizar. Es como si dije ra de 
manera implícita: así debe n porta rse 
los niños buenos. 

A pesa r de este tono d idáctico 
general de la obra. hay a lgunas es
cenas bien logradas. precisame nte 
por no adoptar la inte nció n de legar 
ningún mensaje. como la subida de 
los niños por la esca le ra de cuerdas 
hasta la copa de un árbol gigante o 
la escena de los niños sobre un tron
co flo tante . 

Tres contrincantes aceptaron la 
apuesta. N os montamos a horca
jadas sobre unos árboles enormes 
que bajaban. Cuando los cuatro 
eswvimos listos, ww seña n os or
denó p on emos de pie sobre el 
tron co. El primero cayú prolllo. 
Al cabo de tres minuros sobrevi
víam os dos. La lucha con el últi
m o f ue difícil. Cuando cayó me 
di cuenta {de/ que no había calcu
lado que iba a alejarme demasia
do de la isla. L a corriente iba más 
rápido de lo esperado. La última 
playa había quedado atrás. Pero 
no podía p erder. .. [pág. 2ol 

Hay otros momentos más ce1 canos 
a l relato lite rario de aventuras. como 
cuando los niños se pierden en la sel
va. Se habían ido detrás del chamán. 
quien fue a buscar " la soga de l mue r
to" para curar a la abue la . Los niños. 
al oír ese nombre. creyeron que se 
trataba de una soga para matar a la 
abuela y evitarle así mayores sufri
mientos. Asustados. decid ie ro n se 
guir al anciano indígena y. debido a 
que no conocían bien la selva. se per
dieron. No puede e l lecto r dejar de 
recordar a Hansel y Gretel perdidos 
en e l bosque y tratando de encontrar 
e l camino de regreso a casa. Aquí la 
diferencia es que no es un bosque sino 
una selva virgen. más peligrosa aún. 

y que e llos no han sido abandonados 
por sus padres. sino que los llevó la 
curiosidad. 

Caminamos ww hora más. Está
bamos cansmlos \"asustados. Em 
pe-;.amo.'í a sobresaltarnos con 
cada ruido de la selva. Ame todo 
dehemos conservar la calma. m e 
repetía ... 1 pág. H3 1 

Los niños hacen fuego inte ntando 
lanza r señales de humo: lo que lo
gran es una débil fogata q ue no a l
cam~a a produci r e l humo suticie nte 
como para superar la a ltura de los 
gigantescos á rboles de la se lva. Des
pués de pensar e n cómo sa lir de a ll í. 
e ncue ntran una ce iba de enormes 
bambas y e mpiezan a golpearlas con 
e l fin de producir sonidos y así se r 
ubicados. Al poco tie mpo escucha
ron respuesta . 

Toda esta aventura está bien con
tada y se sostendría sola. Lo que le 
hace perder su efecto lite rario es Jo que 
viene después: el mensaje moralista. 

El abuelo nos dijo seriamente: 
- Han sido muy imprudemes en 
arries¡.:ar sus vidas llln /01llamen
/e. La selva 110 es un jueKo. Si en el 
día es peliKmsa. en la noche ¡me
de ser de vida u mlterte. Awu¡ue 
he de reconocer que han sido \"a
lientes e inteligentes para sobrevi
vir. La selva está llena de riesgos y 
no es conveniente aumentarlos. 
Además hay riesgos inútiles. como 
c!ste. [pág. ~7 1 

Quizá con una frase del abue lo hu
bie ra sido suficie nte para mostra rnos 
su indignación. Pe ro no. El autor 
siente la necesidad de hacer explíci
ta la lección: la selva ~s peligrosa y 
no deben irse solos. O e n ot ros ca
sos la lecció n no es moral s ino 
ecológica. como cuando el padre lt!s 
explica a los niños cómo funciona la 
cadena de alime ntac ión: 

Las gar -;.as se com en los peces: 
n osotros 110s com em os los pollos 
o el ganado. llf perro Brujo ca:.a 
pájaros y hasta se atrc l"<' a pa.w:
KUir Kallinas. Lanawmle-;.a sahc 
cúmo hace las cosas. atllllltl<' al 
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prin cip io no lo entendam os. 
Hace muchos siglos el hombre ... 
[pág. :;óJ 

Y así sigue la lecc ión como si fue ra ~ 

una clase ~e biología. 

Como ya dij e ante riorme nte. qui
ZéÍ el desacierto de esta historia esté 
pr~cisamente e n la intención: prima 
la intenció n d idáctica y moralizante 
por sobre la intención a rt íst ica y li 
te ra ria. Y aunque es cie rto 4ue la li
te ra tura tambié n e nse ña cosas. lo 
hace de manera indirecta. como un 
"valor agregado··. pe ro no como su 
funció n primordial. 

Esto es una léistima. porque hay 
buena ambien tació n. descripciones 
de la naturaleza de l Amazonas cla
ras y sencillas. incorporación de las 
co stumbres de los indígenas. ele
me ntos todos que podrían se rvir de 
tejido a una buena historia . o a una 
bue na se rie de historias o pe4ueñas 
aventuras: pero no se logra. debido 
a los d iscursos v k ccioncs d e los 
adultos 4ue se hacen e xplíc itos a 
cada momento a trav~s. ya s~a de la 
madre. ya sea de l padre o ya sea del 
abuelo. 

Francisco Leal Quev~do es un 
médico pediatra. y ~sta es su prime
ra obra publicada para lo~ jóvenes 
lectores. üuizü le haQa falta cono-

~ 

cer m <\s sobre la lit~ ratura infantil 
mode rna. 4ue ha logrado supe rar la 
necesidad de educar a l niño v ha lo
grado conside rarlo un lector c rea
tivo . capa!. de disfrutar de un rela to 
por el puro gusto de hacerlo. sin rh: 
cc..• sidad de sacar lcn:iones de m <is. 

[1 -t.'il 
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E...,¡ ;¡...,...,~. dan a tr;~\·~; ..., dd di:-curso p\..'
da~l·l~icu o d\..' lltro trpo d\..' t\..'Xto. 
como ~·t docum~·nt;tl o \..'( informati
' o. (o..., ~·uak..., \.':-tan m;í..., C\..'rct de la 
\..'...,CU\..' Ia ~ la aGILkmia qu\..' de la ,·iJa. 
( ·urio...,am~·n t \..'. y \..'ll con tra,·ía J ;: toJo 
lu didw antaiorm\..'111\..'. ~·st\..' libro fue 
finalista Jd Pr\..'mio Latinoamerica
no J\..' Li t\..'ratura Infantil v Juvenil 
:--Jorma-FunJakctura 2003. Quizá a 
los jurados los moviú también d afán 
pcJag.ogizantl'. ¡,quil.!n sabe? 

B 1· :\ 1' K 1 '/ H E L E N A 

R o BLEDo 

La oralidad cuenta 
con otro clásico 

lmaginacif)n ~ ofido. Com ·ersaciones 
con seis poetas colombianos 
PiC'dad Honncu ~ 't;IC'; 

Editorial l niversidad de Antioquia. 
Medellín. 2003. 217 p<Í!!s. 

PicJad Bonnc tt tardó tres años e n 
armar este libro tk ent revistas con 
seis poetas. y para ello contó con la 
heca de Estímulos a la Creación y a 
la Invest igación de l Min isterio de 

~ 

Cultura l t)t)H. la que le dehe haber 
dado algún d inerito v sobre todo 

~ . 
tie mpo (bendiciones ambos). Tam-
bién le dio un asis te nt e: e l se ñor 
Norman Valencia "con paciencia y 
huen juicio t ranscribió el material y 
me avudó e n la consecución biblio
gráfica .. (pág. X). El prefacio tiene 
dos paginitas y las notas h iobi 
b liográficas (hacer una lista de los tí
tulos de los autores no parecería una 
tarea para Hé rcules. ¿verdad?) ot ras 
tres. Las presentaciones ocupan dos 
páginas por pe rsonaje. Te ne m os. 
pues. un total de diecisie te páginas. 
al margen de las conversaciones mis
mas. Hemos de agradece rle al Altísi
mo el que la auto ra no se propusiera 
entrevistar a veinte poetas. pues to
davía estaríamos esperando la trans
cripció n de las cintas. Sin embargo. 
ese hipotético libro de ve inte conver
saciones sería un clásico absoluto. 

[ 146] 

Di~o e:-.to por una ratún sencilla: 
d libro tk Pi~·JaJ Bonnett es mag
nífico. ~ \..':-. un a p~·na que nuestra 
poeta no haya induiJo a rmís auto
res ni hubiese intentado. por ejem
plo. una entrc,·ista con María Ml.!r
ccJcs Carran.t.a - hoy tní~icarnl.!nte 
JesapareciJa- . porque la perspica
cia Je la ent 1'1.!\·istaJora habría con
se~uido r\..'spucstas in tcn.:santísimas 
J c la autora Jc Vainas•. Bon ne tt 
hace que los interlocutores se sien
tan a gusto y consigue. con una sua
vidaJ muy a tinaJa. que suelte n la 
len~ua sin que se note aspereza al
guna (sa lvo en las " huidas" constan
te s de don Rog.t.:l io Echavarría. 
como ve remos müs addante). Éste 
es un libro poético y para disfrute 
simila r. A la vez. las entrevistas la r
gas ~omo deben ser. a la manera 
~ 

de las legendarias J e París Review
perrniten otro tipo de conocimie nto 
de los ent revistados: la palabra que 
se sue lta y desliza tambié n sus pro
pios fantasmas. ciertos perfiles insos
pechados. D icho de o tro modo: la 
e ntrevista con una pe rsona de carne 
y hueso que habla de su propia vida. 
fo rmació n cultura l y los poemas que 
tienen la vida de los sueños. revela 
además a orra persona que ignorá
bamos por completo. Las habas se 
cuecen. sí. hasta en los sile ncios. 

Fernando Charry Lara está con
de nado a ser un maestro en m uchas 
cosas. En primer lugar. la inte ligen
cia do mina sus respuestas y por ex
te nsió n es apreciada en los demás2

• 

Luego tenemos esa modestia que no 
significa andar pisando huevos para 
evitar los roces. No, señor. Cha rry 
Lara d ice lo suyo y punto: .. Ne ruda 
es un poeta sensacio nal [ ... ) y e n el 
Canto general. al lado de l fárrago 
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- pllrque es un libro farragoso- de 
pronto hay poemas extraordinarios" 
(pcig.. 15). Y de súbito esta sorpren
dente all rmación: ..... en ningún poe
ma mío hay una sola línea que pue
da tomarse como programática de 
mi poesía .. ( p~\g.. 2 1 ). Se respeta . 
pe ro no se acata. Si un verso trasmi
tie ra sólo una onza de belleza. la que 
sueña el poeta. entonces todo sería 
muy f<kil : lo he lio de la poesía. en 
ve rdad. radica e n q ue los objetos 
ve rbales que llamamos poemas tras
miten mucho más de lo que sus crea
dores se han propuesto. Por lo mis
mo. toda la poesía de don Fernando 
no hace más que decirnos que escri
bir es un acto solita rio y riguroso. 
que la imagen debe pasar por el ce
dazo de la razón. que e l ritmo existe 
de acuerdo con el oído interno del 
propio obje to y no con e l capricho 
de quien manipula el lenguaje. Esto 
lo dicen sus poemas sin pronunciar 
una sola sentencia. ¿verdad? 

Giovanni Quessep es un tremen
do caso. como habría dicho Celia 
Cruz. Y Bonnett contribuye con cier
ta ingenuidad a esta especie de mito 
del personaje evanescente (un ángel 
flaquito del islam crio llo) que no 
posa los pies sobre la tierra y que se 
la pasa mirando las estre llas en acti
tud meditativa (sin e l anzuelo ni e l 
balde de Simó n e l Bobito, alabado 
sea e l Señor). Pe ro si Quessep pien
sa mucho y medita mucho. es muy 
poco lo que nos llega a nosotros de 
tales e nsimismamientos. En reali
dad. son varios los mitos que proyec
ta la otra persona que habla a través 
del poeta de El ser no es una fábula. 
Com o no conozco a la pe rsona 
Quessep. sólo te ngo a sus represen
tantes verbales. Y éstos me cuentan 
varios chismes de sesgo: tener la osa
día de presentar a Borges en verso 
es como hacer la presentació n de 
Pelé -el único. e l Rey: Dieguito es 
un paje a su lado. a unque hiervan 
mis amigos argen tinos- mie ntras 
intentamos dominar una pelota en 
el escenario. Se necesita ser o muy 
candelejón o muy narcisista, escoja 
cada quien3. Me da la sensació n de 
que este señor tiene una imagen tre
mendamente enaltecedora de sí mis
mo , y sería bueno poner evidencias. 
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