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mientos cobren una fuerza inusita-
da. Para comenzar, habria que ad-
vertir que la novela pubhcada por
Alfaguara es una traduccion: es de-

- airoque originalmente fue escrita en
mnglés. v que se percibe en el tono
- que ¢l autor ha estado muy cerca de
la narrativa escrita en esa lengua. v
espectficamente cercano a los auto-
res gringos que tanta buena narrati-
va han producido desde Howthorne
v Edgar Allan Poce hasta la fecha. Y
¢s que en esa manera de narrar que
cllos han ido inventando hay una
forma diferente de acercarse a las
cosas. una vision del mundo bastan-
te singular: un lirismo mestizo en ¢l
que se escuchan cecos del negro
spiritual v de viejas canciones irlan-
desas, como bien puede percibirse
en las obras de William Faulkner. o
de Carson Mc Cullers. o de Truman
Capote. La traduccion hecha por
Nicolas Suescun ¢s impecable: v no
lo digo porque conozca el original
en inglés, sino por que se siente esa
cadencia de la cual hablaba. ese
amoroso desplazarse de los persona-
jes a través de la historia. Yo solo
haria. con todo respeto., una obser-
vacion. y es que hay una muletilla
usada a cada minuto en los didlogos
V que Suescun traduce como no cier-
to, pudiendo haber utilizado con
toda naturalidad un jno es cierto?,
sin que se altere el sentido. El opta
por utilizar demasiado literalmente
un colombianismo que no sé si en
otros paises capten muy bien. Pero
de todas maneras es una discrepan-
cia minima y hay que exaltar. como
siempre. lo acertada de la traduccion
de Suescun. quien nos ha entregado
a lo largo de los anos una buena por-
cion de hbros traducidos por él. que
no podemos menos que agradecer
—Iléase El rio de Wade Davis, o Los
periodistas literarios. por mencionar
solo dos titulos—. Volviendo al au-
tor. aunque las influencias de auto-
res norteamericanos en nuestra lite-
ratura de los ultimos tiempos sea
cosa conocida y trajinada, esas in-
fluencias han sido mas de caracter
tematico o mitico y no de tono. En
esta novela de Jaime Manrique hay
una respiracion, una melodia que, al
menos yo. no habia oido en espanol,

V. menos ese tono puesto al servicio
de una historia tan nuestra. porque.
aunque todo el cuento suceda en
Nueva York. el paisaje mental en el
que viven todos los personajes —yv.,
obviamente. los protagonistas— es
muy colombiano. Dudo mucho que
Manrique conozea una pequena no-
vela de Fernando Gonzilez llama-
da Salomé, v que trata de la amistad
de un hombre con su gato. De esta
obra pucde decirse otro tanto. pues
al final. hecho un balance de la lec-
tura. uno concluve que ése realmen-
te es ¢l tema del libro: la amistad de
un hombre con su gato.
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Afan pedagogizante

Aventura en el Amazonas
Francisco Leal Quevedo
(ilustraciones: Daniel Rabanal)
Editonal Alfaguara. coleccion
Alfaguara Infantl, Bogotd. 2003.
94 pags.

Nashi y Mayam, dos hermanos me-
llizos. nino y nina, son los protago-
nistas de Aventura en el Amazonasy
son también sus relatores. En capi-
tulos intercalados *“al limon™, como
lo explica al inicio el autor, los nifos
van narrando diferentes situaciones
y pequenas aventuras en el Amazo-
nas. Son hijjos de madre indigena,
Wayra. y padre blanco. Antonio.
oriundo del Caribe colombiano.

El relato comienza con el viaje a
una isla en el rio Amazonas. a don-
de van a vivir con otras cinco fami-
lias y a trabajar en comunidad. Des-
pués de haber construido las casas,
alcanzan a vivir alli solo seis meses,
debido a la crecida del rio, y se mu-
dan a Puerto Narino. El papa se hace
una canoa para transportar a los tu-
ristas y la mama vende almuerzos.

En cada capitulo los ninos cuen-
tan, mas que aventuras, anécdotas
diferentes sobre la vida familiar y
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cotuidiana. logrando reconstruir una
especie de guia sobre la fauna vy la
vegetacion propias de esta zona, so-
bre el rio. los peces. las costumbres,
la comida. en fin. todo lo referente a
las culturas indigenas del Amazonas.

Hay una intencion claramente
didactica en la narracion de ambos
NINOS que. a mi juicio, le resta valor
literario, convirtiendo el relato, mas
en un pretexto para transmitir valo-
res, imagenes y forma de vida de los
indigenas, que en un texto de aven-
turas. Debido a esta intencion, el lec-
tor conoce y aprende los nombres y
las caracteristicas de los diferentes
peces del rio. los tipos de vivienda,
la manera de construir una canoa, las
comidas tipicas, la manera de impro-
visar un cambuche a orillas del rio,
los nombres de las lenguas que ha-
blan los diferentes grupos indigenas.
Hasta pueden vislumbrarse algunos
de los secretos de los chamanes.

Esta misma intencion didactica
le resta mucho a la emocion y ex-
pectativa que puede generar el re-
lato de una aventura, pues el inte-
rés no esta centrado en lo que pasa
ni en el personaje que vive la aven-
tura, sino en transmitir un mensa-
je. ya sea ecoldgico, ya sea moral.

Esta es una de las confusiones que
aun hoy se presentan mucho en la
literatura dirigida a los ninos lecto-
res: el afan de ensenar o de entregar
un mensaje al nino por parte del
adulto, bien intencionado, segura-
mente, pero que desconoce los rigo-
res del género y la funcidn estética
que con soOlo deleitar ya esta cum-
pliendo con su razon de ser.

El manejo didactico de la literatu-
ra desvirtia al género narrativo, en
la medida en que los sucesos pierden
fuerza e interés y los personajes no
alcanzan a configurarse como reales.
Por ejemplo, en este libro, el lector
no percibe mucha diferencia entre la
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personalidad de Nashi y la de Ma-
vyam, pues se han convertido. mds que
en personajes. en medios para trans-
mitir un conocimiento. Son. ademas.
poco reales. en la medida en que son
dos ninos demasiado buenos y per-
fectos. Hay una idealizacion de la in-
fancia que no solamente desdibuja a
los personajes ninos. sino que esta
igualmente cargada del deseo de
ejemplarizar. Es como si dijera de
manera implicita: asi deben portarse
los ninos buenos.

A pesar de este tono diddctico
general de la obra. hay algunas es-
cenas bien logradas. precisamente
por no adoptar la intencion de legar
ningin mensaje, como la subida de
los ninos por la escalera de cuerdas
hasta la copa de un drbol gigante o
la escena de los ninos sobre un tron-
co flotante.

Tres contrincantes acepraron la
apuesta. Nos montamos a horca-
jadas sobre unos darboles enormes
que bajaban. Cuando los cuatro
estuvimos listos, una sena nos or-
deno ponernos de pie sobre el
tronco. El primero cayo pronto.
Al cabo de tres minutos sobrevi-
viamos dos. La lucha con el tilti-
mo fue dificil. Cuando cavo me
di cuenta [de] que no habia calcu-
lado que iba a alejarme demasia-
do de laisla. La corriente iba mds
rapido de lo esperado. La tltima
playa habia quedado atrds. Pero
no podia perder... [pag. 20]

Hay otros momentos mas ceicanos
al relato literario de aventuras, como
cuando los nifos se pierden en la sel-
va. Se habian ido detras del chaman,
quien fue a buscar “la soga del muer-
to™ para curar a la abuela. Los ninos,
al oir ese nombre, creyeron que se
trataba de una soga para matar a la
abuela y evitarle asi mayores sufri-
mientos. Asustados, decidieron se-
guir al anciano indigena y. debido a
que no conocian bien la selva, se per-
dieron. No puede el lector dejar de
recordar a Hansel y Gretel perdidos
en el bosque y tratando de encontrar
el camino de regreso a casa. Aqui la
diferencia es que no es un bosque sino
una selva virgen, mds peligrosa aun,

v que ellos no han sido abandonados
por sus padres. sino que los llevo la
curiosidad.

Caminamos una hora mdas. Estda-
bamos cansados v asustados. Em-
pezamos a sobresaltarnos con
cada ruido de la selva. Ante todo
debemos conservar la calma, me
repetia... [pag. 83|

Los ninos hacen fuego intentando
lanzar senales de humo: lo que lo-
gran es una débil fogata que no al-
canza a producir ¢l humo suficiente
como para superar la altura de los
gigantescos arboles de la selva. Des-
pués de pensar en como salir de alli.
encuentran una ceiba de enormes
bambas y empiezan a golpearlas con
el fin de producir sonidos y asi ser
ubicados. Al poco tiempo escucha-
ron respuesta.

Toda esta aventura esta bien con-
tada y se sostendria sola. Lo que le
hace perder su efecto literario es lo que
viene después: el mensaje moralista.

El abuelo nos dijo seriamente:
—Han sido muy imprudentes en
arriesgar sus vidas tan tontamen-
te. La selva no es un juego. Si en el
dia es peligrosa, en la noche pue-
de ser de vida o muerte. Aunquee
he de reconocer que han sido va-
lientes e inteligentes para sobrevi-
vir. La selva esta llena de riesgos y
no es conveniente aumentarlos.
Ademas hay riesgos inuitiles, como
éste. [pag. 87]

Quiza con una frase del abuelo hu-
biera sido suficiente para mostrarnos
su indignacion. Pero no. El autor
siente la necesidad de hacer explici-
ta la leccion: la selva es peligrosa y
no deben irse solos. O en otros ca-
sos la leccion no es moral sino
ecologica, como cuando el padre les
explica a los ninos como funciona la
cadena de alimentacion:

Las garzas se comen los peces;
nosotros nos comemaos los pollos
o el ganado, tu perro Brujo caza
pajaros v hasta se atreve a perse-
guir gallinas. La naturaleza sabe
como hace las cosas, aunque al
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principito no lo entendamos.
Hace muchos siglos el hombre...
[pdg. 56]

Y asi sigue la leccion como si fuera
una clase de biologia.

Como ya dije anteriormente, qui-
za el desacierto de esta historia esté
precisamente en la intencion: prima
la intencion diddctica y moralizante
por sobre la intencion artistica y li-
teraria. Y aunque es cierto que la li-
teratura también ensena cosas. lo
hace de manera indirecta, como un
“valor agregado™, pero no como su
funcion primordial.

Esto es una lastima. porque hay
buena ambientacion. descripciones
de la naturaleza del Amazonas cla-
ras y sencillas. incorporacion de las
costumbres de los indigenas, ele-
mentos todos que podrian servir de
tejido a una buena historia, 0 a una
buena serie de historias o pequenas
aventuras: pero no se logra, debido
a los discursos vy lecciones de los
adultos que se hacen explicitos a
cada momento a través, va sca de la
madre, va sea del padre o va sea del
abuclo.

Francisco Leal Quevedo es un
médico pediatra, v ésta es su prime-
ra obra publicada para los jovenes
lectores. Quiza le haga falta cono-
cer mas sobre la literatura infantil
moderna, que ha logrado superar la
necesidad de educar al nino v ha lo-
grado considerarlo un lector crea-
tivo, capaz de distrutar de un relato
por ¢l puro gusto de hacerlo, sin ne-
cesidad de sacar lecciones de mas.
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Estas se dan a traves del discurso pe-
dagogico o de otro tipo de texto.
como ¢l documental o el informat-
vo, los cuales estan mas cerca de la
escucla v la academia que de la vida.
Cunosamente. ven contravia de todo
lo dicho anteriormente. este hibro fue
finahista del Premio Latinoamerica-
no de Literatura Infanul v Juvenil
Norma-Fundalectura 2003. Quiza a
los jurados los movio también el afan
pedagogizante, [ quién sabe?

BEATRIZ HELENA
ROBLEDO

La oralidad cuenta
con otro clasico

Imaginacion y oficio. Conversaciones
con seis poetas colombianos

Piedad Bonnen Viéle:

Editorial Unmiversidad de Antioquia,
Medellin. 2003. 217 pags.

Piedad Bonnett tardo tres anos en
armar este libro de entrevistas con
sels poetas., v para ello conto con la
beca de Estimulos a la Creacion v a
la Investigacion del Ministerio de
Cultura 1998. la que le debe haber
dado algun dinerito v sobre todo
tiempo (bendiciones ambos). Tam-
bién le dio un asistente: el senor
Norman Valencia “con paciencia v
buen juicio transcribio el material v
me avudo en la consecucion biblio-
grafica” (pag. X). El prefacio tiene
dos paginitas v las notas biobi-
bliograficas (hacer una lista de los ti-
tulos de los autores no pareceria una
tarea para Hércules, ;verdad?) otras
tres. Las presentaciones ocupan dos
paginas por personaje. Tenemos,
pues, un total de diecisiete paginas,
al margen de las conversaciones mis-
mas. Hemos de agradecerle al Altisi-
mo el que la autora no se propusiera
entrevistar a veinte poetas. pues to-
davia estariamos esperando la trans-
cripcion de las cintas. Sin embargo,
ese hipotético hibro de veinte conver-
saciones seria un clasico absoluto.

Digo esto por una razon sencilla:
¢l libro de Piedad Bonnett es mag-
nifico. v ¢s una pena que nuestra
pocta no hava incluido a mas auto-
res mi hubiese intentado, por ejem-
plo. una entrevista con Maria Mer-
cedes Carranza —hoy tragicamente
desaparecida—. porque la perspica-
cla de la entrevistadora habria con-
seguido respuestas interesantisimas
de la autora de Vainas'. Bonnett
hace que los interlocutores se sien-
lan a gusto y consigue. con una sua-
vidad muy atinada. que suelten la
lengua sin que se note aspereza al-
guna (salvo en las “huidas™ constan-
tes de don Rogelio Echavarria,
como veremos mas adelante). Este
es un libro poético v para disfrute
similar. A la vez, las entrevistas lar-
gas —como deben ser, a la manera
de las legendarias de Paris Review—
permiten otro tipo de conocimiento
de los entrevistados: la palabra que
se suelta v deshiza también sus pro-
p1os fantasmas, ciertos perfiles insos-
pechados. Dicho de otro modo: la
entrevista con una persona de carne
v hueso que habla de su propia vida.
formacion cultural y los poemas que
tienen la vida de los suenos. revela
ademas a ofra persona que ignora-
bamos por completo. Las habas se
cuecen. si, hasta en los silencios.
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Fernando Charry Lara esta con-
denado a ser un maestro en muchas
cosas. En primer lugar, la intehgen-
cia domina sus respuestas y por ex-
tension es apreciada en los demas?.
Luego tenemos esa modestia que no
significa andar pisando huevos para
evitar los roces. No, seior. Charry
Lara dice lo suyo y punto: “Neruda
es un poeta sensacional [...] y en el
Canto general, al lado del farrago
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—porque e¢s un libro farragoso— de
pronto hay poemas extraordinarios™
(pag. 15). Y de subito esta sorpren-
dente afirmacion: “...en ningun poe-
ma mio hay una sola lineca que pue-
da tomarse como programatica de
mi poesia” (pag. 21). Se respeta,
pPero no se acata. St un verso trasmi-
tiera solo una onza de belleza, la que
suena el poeta. entonces todo seria
muy facil: lo bello de la poesia, en
verdad. radica en que los objetos
verbales que llamamos poemas tras-
miten mucho mas de lo que sus crea-
dores se han propuesto. Por lo mis-
mo, toda la poesia de don Fernando
no hace mas que decirnos que escri-
bir es un acto solitario y riguroso,
que la imagen debe pasar por el ce-
dazo de la razon, que el ritmo existe
de acuerdo con el oido interno del
propio objeto y no con el capricho
de quien manipula el lenguaje. Esto
lo dicen sus poemas sin pronunciar
una sola sentencia, ;verdad?
Giovanni Quessep es un tremen-
do caso, como habria dicho Celia
Cruz. Y Bonnett contribuye con cier-
ta ingenuidad a esta especie de mito
del personaje evanescente (un dngel
flaquito del islam criollo) que no
posa los pies sobre la tierra y que se
la pasa mirando las estrellas en acti-
tud meditativa (sin el anzuelo ni el
balde de Simoén el Bobito, alabado
sea el Senor). Pero s1 Quessep pien-
sa mucho y medita mucho, es muy
poco lo que nos llega a nosotros de
tales ensimismamientos. En reali-
dad, son varios los mitos que proyec-
ta la otra persona que habla a través
del poeta de El ser no es una fabula.
Como no conozco a la persona
Quessep, solo tengo a sus represen-
tantes verbales. Y éstos me cuentan
varios chismes de sesgo: tener la osa-
dia de presentar a Borges en verso
es como hacer la presentacién de
Pelé —el unico. el Rey: Dieguito es
un paje a su lado, aunque hiervan
mis amigos argentinos— mientras
intentamos dominar una pelota en
el escenario. Se necesita ser o muy
candelejon o muy narcisista, escoja
cada quien3. Me da la sensacion de
que este sefior tiene una imagen tre-
mendamente enaltecedora de si mis-
mo, y seria bueno poner evidencias.
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