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desde un punto de vista puramen-
te formal, la novela de Vanegas fue 
escrita con una prosa medianamente 
disciplinada, que se concede licencias 
de cuando en cuando y que se funda-
menta en la más razonada de las eco-
nomías lingüísticas. Quizá la única 
objeción que puede dirigirse contra 
la forma reside en unas cuantas fal-
tas ortográficas y tipográficas, acaso 
endosables a la labor editorial, mani-
fiestamente precaria en el caso de Mal 
paga el diablo. Particular mención a 
ese respecto merece la irresponsable 
inclusión de desafortunadas ilustracio-
nes al principio de cada capítulo, que 
revelan el mal gusto de alguno de los 
eslabones en la cadena editorial que 
desembocó en esta novela.

Por inoficioso que pueda parecer, 
no sobra ubicar la novela de Vanegas, 
siquiera a manera de guía para los 
eventuales lectores, en la tipología 
de géneros literarios. A ese respecto 
podría conjeturarse que Mal paga el 
diablo incluye algunos elementos de 
novela negra, aunque no los suficientes 
como para cifrarla bajo dicho rótulo. 
También podría aventurarse que ex-
hibe tintes de novela urbana, y a tal 
hipótesis convendría anexar como so-
porte las varias referencias a espacios 
bogotanos. Sin embargo, el urbanismo 
patente no es el cauce principal de la 
narración y no la signa hasta el punto 
de clasificarla. Por la sencillez e inge-
nuidad de la trama, cuyos detalles se 
examinarán a continuación, podría 
decirse que Mal paga el diablo tiene 
asiento en la categoría de novela juve-
nil, pero la sordidez con que a veces se 
aproxima al sexo y a la droga imposi-
bilitan confirmar esa aserción.

En cuanto al fondo de la novela, 
a Vanegas le corresponde el dudoso 
mérito de una buena trama recicla-
da: de nuevo se aborda el gastado 
pretexto del contrato diabólico junto 
con los artificios de rutina, a saber, el 
sacrificio antimoral de un personaje 
en pos de una obsesión que acaba en 
la redención definitiva o en la condena 
irremediable. Se trata de una ludópata 

que, sumergida en la más honda depre-
sión, encuentra en manos del diablo la 
posibilidad de dar un vuelco a su vida. 
No obstante, y como es de esperarse, a 
medida que descubre y conoce su nue-
va situación, la protagonista entiende 
que las cosas no son lo que parecen. La 
sencillez de la trama no permite reve-
lar aquí más detalles sin descubrirla 
por completo.

Como es previsible en un tema 
explorado de sobra por la tradición 
literaria, Mal paga el diablo tiene 
como materia prima el cliché grosero 
y el insípido estereotipo. Tal defecto 
se aprecia en múltiples niveles de la 
novela y da a su lectura una sensación 
repetitiva, casi de déjà vu. Por ejemplo, 
algunos de sus diálogos parecen calca-
dos, consciente o inconscientemente, 
de una de las demasiadas películas que 
tienen por eje temático la relación ju-
rídica entre el diablo y un personaje:

–Si comemos algo delicioso, nos 
llenamos de grasa las arterias y nos 
da un paro cardiaco. Si queremos 
un postre nos da diabetes. Si fuma-
mos nos tiene reservada la pequeña 
sorpresa llamada cáncer. Si tomamos 
licor para olvidar esta puta realidad 
por unas horas, ¿qué nos tiene Dios 
guardado como castigo por ese pe-
queño placer? Sí, señoras y señores, 
cirrosis. Creó la marihuana y la coca y 
resulta que nos vuelven, drogadictos, 
viles despojos. El sexo es ambrosía 
de dioses, pero entonces Dios se 
inventó el SIDA y otras curiosidades 
de todo tipo. Creó a los políticos, a 
los abogados, a los asesinos en serie, 
a los genocidas… a los violadores. Sí, 
Dios se burla de nosotros, es un hijo 
de puta de la peor calaña. Incluso 
el que tú estés plantado frente a mí 
es una burla. Para poder tener una 
buena vida tengo que hacer tratos 
contigo, el mismísimo diablo. Pero 
les tengo una noticia: me siento mejor 
de lo que me he sentido en muchos 
años, y eso ni ustedes ni nadie me lo 
pueden quitar. Lo vivido es mío y de 
nadie más. [pág. 60]

Como se aprecia con facilidad, la 
lectura de la novela es una constante 
reafirmación de lugares comunes en 
el mundo judeocristiano: una cosmo-
gonía pobre, medieval y risible por lo 
simplista, en la que el problema fun-
damental del universo coincide con 

el dilema humano del libre albedrío, 
siempre a la deriva entre el reino de la 
virtud angélica y el vicio pecaminoso 
de las huestes infernales. La libertad 
de escogencia es presentada como 
principio ordenador del universo y es 
reducida a un acto simple de voluntad:

–La razón por la que te necesito es 
algo llamado ‘Libre Albedrío’, algo 
que ustedes los humanos pretenden 
ignorar pero que usan todo el tiempo.

Hubo un silencio en el que Felipe 
esperó a que Laura asimilara lo que 
le acababa de decir, luego continuó.

–No te puedes ir al infierno a menos 
que quieras ir, que lo aceptes de buena 
gana. Es por eso que no hay tantas 
almas en el infierno como creerías. 
No importa qué clase de persona 
seas en vida, si al morir no quieres ir 
al infierno no vas. [pág. 61]

–Sí, es así de simple, sólo tienes que 
escoger, no podrías haberlo dicho de 
manera más clara. Verás, te vas al 
infierno si aceptas irte. Te mueres de 
diabetes porque decidiste atiborrarte 
de dulces. Sufres los intensos dolores 
de un cáncer de pulmón porque te 
importaban un pepino las consecuen-
cias de fumarte un paquete y medio 
de cigarrillos al día, no te da cáncer 
por fumarte un cigarrillo de vez en 
cuando. [pág. 62]

Tal esquema cosmogónico tiene 
una innegable riqueza estética y 
presenta una inagotable fuente de 
curiosidad histórica cuando es puesto 
en su contexto y es captado a través 
de la terza rima de Dante Alighieri, 
pero adquiere notas ridículas cuando 
se pretende transplantarlo al siglo 
XXI, utilizando la contraposición del 
florentino entre el amor divino con-
cebido como bien moral y la ausencia 
de dicho amor como mal. Particular 
atención suscita el sincretismo que 
impregna la cosmogonía de Mal paga 
el diablo: lejos de confundirse con 
originalidad, la inclusión de elemen-
tos de tradiciones orientales como el 
karma y la reencarnación únicamente 
contribuye a ensuciar más una visión 
religiosa de indudable valor estético 
e histórico, y resulta sintomática del 
zeitgeist al que Vanegas pertenece: 
una cultura desembarazada de puris-
mos, acostumbrada a la reducción y 
a la falta de rigor, que tiende a restar 
seriedad a todo lo que no codifique en 
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sus términos cartesianos y a clasificar-
lo como superstición y oscurantismo, 
no puede evitar producir novelas como 
la de Vanegas.

Eso es cierto. El problema está 
en ver la muerte como un problema 
cuando es todo lo contrario, en reali-
dad sólo es una transición. Si alguien 
muere por un tiro en la cabeza el 
problema real no es para el muerto, 
es para el que apretó el gatillo. La víc-
tima tiene otra oportunidad de nacer, 
de volver a empezar. El victimario 
tiene que pagar el karma que conlleva 
lo que hizo y eso puede llevarle varias 
vidas. [pág. 62]

Además de todo cuanto se ha dicho, 
en Mal paga el diablo se destaca un 
desperfecto adicional: no es extraño 
que un autor orqueste universos de fic-
ción como pretexto para interpolar sus 
opiniones personales, lo sorprendente 
y admirable es que logre un ámbito 
fantástico en el que cada personaje 
tenga un mundo propio que salga a 
relucir durante la narración. Álvaro 
Vanegas no logra esta última pericia 
y se anega en la permanente formu-
lación de sus propias opiniones, algo 
ingenuas por demás, a través de las 
palabras de sus personas literarias, 
cuya caracterización es otro de los 
planos en que Mal paga el diablo re-
vela su paupérrima factura. De nuevo, 
el estereotipo gobierna la narración 
y todos los personajes, principales y 
secundarios, resultan sospechosos, 
superficiales y predecibles. Vanegas 
sacrifica la verosimilitud para explo-
tar recursos literarios agotados por la 
tradición.

Mal paga el diablo no tendrá un 
lugar en la historia de la literatura: su 
ambición, llevada a término con poco 
o nulo éxito, ya ha sido alcanzada me-
diante ejecuciones más prodigiosas y 
con un sentido más sensato de perti-
nencia histórica. Ahora bien, si quisie-
ra rescatarse algo en la novela, habría 
que decir que ésta suscita en el lector 
la avidez de avanzar y la curiosidad 
por conocer el desenlace. No obstante, 
recurriendo a las valoraciones previas, 
dicha virtud aislada puede entenderse 
como un efecto necesario de recurrir a 
una fórmula literaria que la tradición 
ha consagrado como infalible cuando 
se trata de recaudar lectores ávidos, 
y en esa medida le resta mérito. Dan 

Brown, Paulo Coelho y Stephen King 
–confesada influencia de Vanegas– 
constituyen prueba en contra de la 
calidad virtuosa de esta estratagema 
editorial.

Samuel Baena
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