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Mal paga el diablo
ALVARO VANEGAS
Editorial 531, Bogota, 2012, 189 pags.

DESDE UN punto de vista puramen-
te formal, la novela de Vanegas fue
escrita con una prosa medianamente
disciplinada, que se concede licencias
de cuando en cuando y que se funda-
menta en la mds razonada de las eco-
nomias lingiiisticas. Quiza la Unica
objecion que puede dirigirse contra
la forma reside en unas cuantas fal-
tas ortograficas y tipogréficas, acaso
endosables a la labor editorial, mani-
fiestamente precaria en el caso de Mal
paga el diablo. Particular mencion a
ese respecto merece la irresponsable
inclusién de desafortunadas ilustracio-
nes al principio de cada capitulo, que
revelan el mal gusto de alguno de los
eslabones en la cadena editorial que
desembocé en esta novela.

Por inoficioso que pueda parecer,
no sobra ubicar la novela de Vanegas,
siquiera a manera de guia para los
eventuales lectores, en la tipologia
de géneros literarios. A ese respecto
podria conjeturarse que Mal paga el
diablo incluye algunos elementos de
novela negra, aunque no los suficientes
como para cifrarla bajo dicho rétulo.
También podria aventurarse que ex-
hibe tintes de novela urbana, y a tal
hipétesis convendria anexar como so-
porte las varias referencias a espacios
bogotanos. Sin embargo, el urbanismo
patente no es el cauce principal de la
narracién y no la signa hasta el punto
de clasificarla. Por la sencillez e inge-
nuidad de la trama, cuyos detalles se
examinardn a continuacién, podria
decirse que Mal paga el diablo tiene
asiento en la categoria de novela juve-
nil, pero la sordidez con que a veces se
aproxima al sexo y a la droga imposi-
bilitan confirmar esa asercion.

En cuanto al fondo de la novela,
a Vanegas le corresponde el dudoso
mérito de una buena trama recicla-
da: de nuevo se aborda el gastado
pretexto del contrato diabdlico junto
con los artificios de rutina, a saber, el
sacrificio antimoral de un personaje
en pos de una obsesion que acaba en
laredencién definitiva o en la condena
irremediable. Se trata de una ludépata

que, sumergida en la mas honda depre-
sién, encuentra en manos del diablo la
posibilidad de dar un vuelco a su vida.
No obstante, y como es de esperarse, a
medida que descubre y conoce su nue-
va situacion, la protagonista entiende
que las cosas no son lo que parecen. La
sencillez de la trama no permite reve-
lar aqui més detalles sin descubrirla
por completo.

Como es previsible en un tema
explorado de sobra por la tradicién
literaria, Mal paga el diablo tiene
como materia prima el cliché grosero
y el insipido estereotipo. Tal defecto
se aprecia en multiples niveles de la
novela y da a su lectura una sensacion
repetitiva, casi de déjd vu. Por ejemplo,
algunos de sus didlogos parecen calca-
dos, consciente o inconscientemente,
de una de las demasiadas peliculas que
tienen por eje tematico la relacién ju-
ridica entre el diablo y un personaje:

—Si comemos algo delicioso, nos
llenamos de grasa las arterias y nos
da un paro cardiaco. Si queremos
un postre nos da diabetes. Si fuma-
mos nos tiene reservada la pequefia
sorpresallamada cdncer. Sitomamos
licor para olvidar esta puta realidad
por unas horas, jqué nos tiene Dios
guardado como castigo por ese pe-
queiio placer? Si, sefioras y sefiores,
cirrosis. Cre6lamarihuanaylacocay
resulta que nos vuelven, drogadictos,
viles despojos. El sexo es ambrosia
de dioses, pero entonces Dios se
invent6 el SIDA y otras curiosidades

de todo tipo. Creé a los politicos, a

los abogados, a los asesinos en serie,

alos genocidas... a los violadores. Si,

Dios se burla de nosotros, es un hijo

de puta de la peor calafia. Incluso

el que tu estés plantado frente a mi

es una burla. Para poder tener una

buena vida tengo que hacer tratos
contigo, el mismisimo diablo. Pero
les tengo una noticia: me siento mejor
de lo que me he sentido en muchos
afios, y eso ni ustedes ni nadie me lo
pueden quitar. Lo vivido es mio y de
nadie més. [pag. 60]

Como se aprecia con facilidad, la
lectura de la novela es una constante
reafirmacion de lugares comunes en
el mundo judeocristiano: una cosmo-
gonia pobre, medieval y risible por lo
simplista, en la que el problema fun-
damental del universo coincide con

RESENAS

el dilema humano del libre albedrio,
siempre a la deriva entre el reino de la
virtud angélica y el vicio pecaminoso
de las huestes infernales. La libertad
de escogencia es presentada como
principio ordenador del universo y es
reducida a un acto simple de voluntad:

—Larazén por la que te necesito es
algo llamado ‘Libre Albedrio’, algo
que ustedes los humanos pretenden
ignorar pero que usan todo el tiempo.

Hubo un silencio en el que Felipe
esperd a que Laura asimilara lo que
le acababa de decir, luego continud.

—No te puedesiralinfierno a menos
que quieras ir, que lo aceptes de buena
gana. Es por eso que no hay tantas
almas en el infierno como creerias.
No importa qué clase de persona
seas en vida, si al morir no quieres ir
al infierno no vas. [pag. 61]

-5, es asi de simple, s6lo tienes que
escoger, no podrias haberlo dicho de
manera mas clara. Veras, te vas al
infierno si aceptas irte. Te mueres de
diabetes porque decidiste atiborrarte
de dulces. Sufres los intensos dolores
de un cancer de pulmén porque te
importaban un pepino las consecuen-
cias de fumarte un paquete y medio
de cigarrillos al dia, no te da cancer
por fumarte un cigarrillo de vez en
cuando. [pég. 62]

Tal esquema cosmogoénico tiene
una innegable riqueza estética y
presenta una inagotable fuente de
curiosidad histérica cuando es puesto
en su contexto y es captado a través
de la terza rima de Dante Alighieri,
pero adquiere notas ridiculas cuando
se pretende transplantarlo al siglo
XXI, utilizando la contraposicién del
florentino entre el amor divino con-
cebido como bien moral y la ausencia
de dicho amor como mal. Particular
atencion suscita el sincretismo que
impregna la cosmogonia de Mal paga
el diablo: lejos de confundirse con
originalidad, la inclusion de elemen-
tos de tradiciones orientales como el
karmay lareencarnacién inicamente
contribuye a ensuciar més una visién
religiosa de indudable valor estético
e historico, y resulta sintomatica del
zeitgeist al que Vanegas pertenece:
una cultura desembarazada de puris-
mos, acostumbrada a la reduccion y
a la falta de rigor, que tiende a restar
seriedad a todo lo que no codifique en
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sus términos cartesianos y a clasificar-
lo como supersticidon y oscurantismo,
no puede evitar producir novelas como
la de Vanegas.

Eso es cierto. El problema estd
en ver la muerte como un problema
cuando es todo lo contrario, en reali-
dad sélo es una transicion. Si alguien
muere por un tiro en la cabeza el
problema real no es para el muerto,
es parael que apreto el gatillo. La vic-
tima tiene otra oportunidad de nacer,
de volver a empezar. El victimario
tiene que pagar el karma que conlleva
lo que hizoy eso puede llevarle varias
vidas. [péag. 62]

Ademas de todo cuanto se ha dicho,
en Mal paga el diablo se destaca un
desperfecto adicional: no es extrafio
que un autor orqueste universos de fic-
cién como pretexto para interpolar sus
opiniones personales, lo sorprendente
y admirable es que logre un dmbito
fantastico en el que cada personaje
tenga un mundo propio que salga a
relucir durante la narracién. Alvaro
Vanegas no logra esta ltima pericia
y se anega en la permanente formu-
lacién de sus propias opiniones, algo
ingenuas por demds, a través de las
palabras de sus personas literarias,
cuya caracterizacién es otro de los
planos en que Mal paga el diablo re-
vela su paupérrima factura. De nuevo,
el estereotipo gobierna la narracién
y todos los personajes, principales y
secundarios, resultan sospechosos,
superficiales y predecibles. Vanegas
sacrifica la verosimilitud para explo-
tar recursos literarios agotados por la
tradicion.

Mal paga el diablo no tendra un
lugar en la historia de la literatura: su
ambicion, llevada a término con poco
o nulo éxito, ya ha sido alcanzada me-
diante ejecuciones mas prodigiosas y
con un sentido mds sensato de perti-
nencia histérica. Ahora bien, si quisie-
ra rescatarse algo en la novela, habria
que decir que ésta suscita en el lector
la avidez de avanzar y la curiosidad
por conocer el desenlace. No obstante,
recurriendo a las valoraciones previas,
dicha virtud aislada puede entenderse
como un efecto necesario de recurrir a
una férmula literaria que la tradicién
ha consagrado como infalible cuando
se trata de recaudar lectores avidos,
y en esa medida le resta mérito. Dan

Brown, Paulo Coelho y Stephen King
—confesada influencia de Vanegas—
constituyen prueba en contra de la
calidad virtuosa de esta estratagema
editorial.

Samuel Baena
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